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Introducción

Este libro reúne diez ensayos sobre fenomenología, religión y cristianismo, escritos origi-
nalmente entre el año 2001 y el 2009 en Santiago de Chile, München, Paris, San Salvador, 
Barcelona, Coquimbo y Valparaíso. 

Todos los ensayos, incluido el más extenso cuyo título encabeza el de esta recopilación, 
acusan la preparación, la ejecución, incluso la inmediata repercusión, del trabajo doctoral 
que concluí el año 2007 y que ya ha sido publicado (vid. Solari, 2010). Y aunque los artícu-
los recopilados puedan leerse independientemente, en ellos también se halla o bien la caja 
de herramientas que permitió la confección de aquel extenso libro, o bien el primer eco 
que su puesta a punto desencadenó en el autor. 

Es cierto que en algunos de los textos se entra en discusiones teológicas. Mas, en el con-
junto es privilegiado el enfoque filosófico: se trata de avanzar en la sistematización de una 
precisa forma de filosofía de la religión, es decir, de profundizar en la búsqueda de una filo-
sofía que piense los fenómenos religiosos de manera más estricta y que, también, haga po-
sible una intelección más rigurosa del cristianismo. La convicción de fondo es que la feno-
menología no es una particular escuela del pensamiento, sino una suerte de reivindicación 
de la radicalidad primera de toda filosofía. La tensa búsqueda de un (normativo, aunque 
inalcanzable) principio de todos los principios es hoy por hoy una pretensión intensamente 
contestada por numerosos filósofos. Sin embargo, justamente dicha convicción es la que 
anima a estos artículos, que pretenden un análisis, tan prolijo y claro como sea posible, de 
los hechos religiosos y también –aunque de manera derivada– del evangelio cristiano. 

Reconozco, por supuesto, que la argumentación presentada en favor de esta filosofía pri-
mera es aún algo tosca y abstracta, como se ve sobre todo en los artículos más antiguos, 
y que las razones esbozadas necesitan mayor despliegue. Pero, alguna necesidad hay para 



8 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

hacer esta recopilación. Y es que la misma pudiera ayudar a morigerar el particular sub-
desarrollo que, en Chile y en América latina, experimenta el estudio específicamente filo-
sófico de la religión. Claro: tal cosa solo se verificará si la natural apertura de la filosofía es 
cuidada a lo largo de estas páginas en varios sentidos. Ante todo, si la filosofía de la religión 
aquí insinuada permanece abierta a la religiosidad latinoamericana y a las constelaciones 
sagradas del mundo contemporáneo, pues solo una disposición ecuménica permite hacer 
justicia al perfil, la diversidad, la mutabilidad de los fenómenos religiosos (y cristianos). 
También, si esta filosofía se abre al trabajo de recolección empírica y de interpretación de 
sentido que es propio de las ciencias sociales, trabajando con ellas transdisciplinariamente 
y prestándoles su contribución: estando la investigación de los hechos religiosos en Chile y 
América latina monopolizada por ciencias sociales como la historia, la antropología, la so-
ciología, no debe pasarse por alto que el trato científico-social es teóricamente insuficiente 
y que corre el riesgo de dar por sentadas ciertas presuposiciones filosóficas perfectamente 
discutibles. Enseguida, la filosofía aquí esbozada ha de abrirse al complejo y disputado 
panorama de la actual filosofía de la religión, manteniendo en todo caso una actitud de 
discernimiento. Y, claro, ha de estar abierta a los intentos filosóficos ya realizados en Amé-
rica latina en torno a la religión. 

Este último punto puede ser problemático. Una filosofía fenomenológica de la religión no 
olvida el camino latinoamericano recorrido en estas materias, pero no por ello tiene un 
diagnóstico demasiado feliz al respecto. Nuestra actividad filosófica está amenazada por 
dos peligros de signo opuesto. Uno, el peligro de adoptar (ideológica y acríticamente) cier-
tas filosofías de la religión usuales en Europa y América del Norte, y otro, el peligro de 
descartarlas (ideológica y acríticamente también) solo por el hecho de proceder de los 
países más ricos. En especial, la todavía influyente ‘filosofía de la liberación’, que denuncia 
las amenazas de un pensamiento único y se opone al neoliberalismo más monolítico, de-
bería hacer un genuino esfuerzo por evitar la irresponsabilidad filosófica. Solo así –siendo 
libre y exigente filosofía– será capaz de resistir las tentaciones del dogmatismo intelectual 
(y religioso y político). Esto mismo incumbe a los ensayos teológicos reunidos. En efecto, 
las teologías cristianas que se cultivan en Latinoamérica, sean de derechas o de izquierdas, 
están plagadas de gestos dogmáticos. Tal dogmatismo –la carencia de un más radical auto-
examen– tiene dos síntomas característicos: por un lado, el ‘enanismo’ o raquitismo filosó-
fico que suelen padecer esas teologías latinoamericanas, y por el otro, la tentación ‘cons-
tantiniana’ de justificar teológicamente el frecuentísimo y variado apego de las iglesias al 
poder, esa confusión eclesiástica que –en los peores casos– llega a ser cuasi identificación 
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con las élites sociales. Sea de ello lo que fuere, la filosofía (y la teología) que en estos textos 
se ensaya trata de no adoptar una actitud sectaria, de pensar críticamente y sin prejuicios, 
de cultivar la indispensable distancia reflexiva, de provocar el diálogo y aprender de las 
discrepancias suscitadas. 

En fin, he preferido mantener los artículos en su tenor original, sin utilizar las ediciones 
actualizadas de algunos libros aquí empleados, excepción hecha de la necesidad de estan-
darizar la forma de citar y consignar la bibliografía, de la corrección de erratas flagrantes, 
de uno que otro mejoramiento estilístico, y de la incorporación (en casos contadísimos) 
de alguna nueva referencia o idea con fines puramente aclaratorios. A la vez, al publicar 
estos textos en su conjunto, he mantenido el orden cronológico en el que fueron escritos, 
ya que así puede seguirse mejor el concreto desenvolvimiento de una fenomenología que, 
aun con sus dudas y falencias, espero haya ido ganando con los años en rigor y amplitud 
de miras. Un artículo ha permanecido inédito hasta el día de hoy; los demás, que ya han 
aparecido en compilaciones o revistas, se publican aquí con la indispensable autorización 
para editarlos nuevamente. Agradezco, por último, el comentario, la sugerencia o la crítica 
que recibí en su momento de Samuel Yáñez, Harald Schöndorf, Antonio González, Manfred 
Svensson, Carlos Schickendantz y Alberto Toutin.

Viña del Mar, julio de 2013

Introducción
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Notas sobre fenomenología y teología1

 

Me propongo reseñar unas obras que tantean las posibilidades teológicas de la fenome-
nología y, más en general, las relaciones de la filosofía con la teología. Estas son, pues, 
anotaciones exploratorias y provisionales, una recensión y un primer comentario: de ahí 
la profusión de citas. Para ello, no me detendré en algunos autores justamente célebres 
como Scheler (y su De lo eterno en el hombre de 1921) y Heidegger (con su conferencia 
Fenomenología y teología de 1927 y sus Beiträge de 1936–1938), sino en dos pensadores 
españoles bastante menos notorios, Xavier Zubiri y Antonio González, cuyas últimas obras 
publicadas poseen una importancia excepcional para este asunto, especialmente desde 
un punto de vista latinoamericano. Antes, presentaré esquemáticamente un concepto de 
fenomenología. 

1. Cien años de fenomenología

Entre 1900 y 1901 se publicaron las Investigaciones lógicas. Edmund Husserl, su autor, 
firmó el prólogo de la primera edición de esta obra en Halle del Saale, el 21 de mayo de 
1900. Como se sabe, Husserl prosiguió durante toda su vida la constitución de esa filosofía 
racionalmente esclarecida y rigurosamente justificada que denominó ‘fenomenología’2. 

1 Publicación original: Solari (2001a).
2 “‘Fenomenología’ designa un nuevo método descriptivo que hizo su aparición en la filosofía a prin-

cipios de siglo y una ciencia apriórica que se desprende de él y que está destinada a suministrar 
el órgano fundamental para una filosofía rigurosamente científica y a posibilitar, en un desarrollo 
consecuente, una reforma metódica de todas las ciencias”: Husserl (1992: 35).

 Al morir, Husserl dejó una enorme masa de manuscritos taquigrafiados, que contenían no menos 
de 50.000 páginas inéditas. Fuera de las Investigaciones, algunas de sus obras –publicadas en vida 
o póstumamente– son: La idea de la fenomenología (1907), Lecciones sobre fenomenología de la 
conciencia interna del tiempo (1905–1910), Fenomenología de la intersubjetividad (1905–1935, 
incluyendo Problemas fundamentales de la fenomenología, de 1910–1911), Filosofía como ciencia 
estricta (1911), Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica (1913–1938), 

1
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1.1. La fenomenología de Husserl

Luego del derrumbe del hegelianismo y en pleno reinado del cientificismo (positivismo, 
neokantismo, psicologismo), Husserl se embarca en una ambiciosa indagación filosófica 
acerca de aquello que escapa a la actitud natural propia de la vida cotidiana y del quehacer 
científico, en busca de un ámbito previo, fundamental y absoluto3. Es por esto que su figura 
es socrática y cartesiana: modestia, radicalidad e impertinencia se combinan con afán de 
certeza y apodicticidad. Ya lo dice en un diario de 1906: 

mencionaré en primer lugar la tarea general que tengo que resolver 
para mí mismo, si pretendo llamarme filósofo. Me refiero a una crítica 
de la razón. Una crítica de la razón lógica, y de la razón práctica, y de 
la razón estimativa. Sin dilucidar, en rasgos generales, el sentido, la 
esencia, los métodos, los puntos de vista capitales de una crítica de 
la razón; sin haber pensado, esbozado, averiguado y demostrado un 
bosquejo general de ella, yo en verdad no puedo vivir sinceramente. 
Bastante he probado los suplicios de la oscuridad, de la duda que va-
cila de acá para allá. Tengo que llegar a íntima firmeza. Sé que se trata 
de algo grande, inmenso; sé que grandes genios han fracasado en la 
empresa. Y si quisiera compararme con ellos, tendría que desesperar 
de antemano4. 

El objetivo de esta crítica racional desborda los horizontes de la antigüedad y de la moder-
nidad. De la mano de Brentano, Husserl afirma la intencionalidad de la conciencia (toda 
conciencia es conciencia–de algo) y proclama la máxima fenomenológica: Zurück zu den 
Sachen selbst!, ¡volvamos a las cosas mismas! Es el “principio de todos los principios” del 
§ 24 de las Ideas: “toda intuición en que se da algo originariamente es un fundamento de 

Filosofía primera (1923–1924), Lógica formal y trascendental (1929), Meditaciones cartesianas 
(1931), La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (1936), Experiencia y 
juicio (…1938), etc.

3 “Al igual que Bergson se había estrellado al aplicar al tiempo las ideas de Comte, así también Hus-
serl [doctor en matemáticas y discípulo de Weierstrass] se estrelló al querer dar una interpretación 
psicológica de los conceptos aritméticos. Con lo cual se le hizo cuestión la idea misma de filosofía 
[...] Tiene que liberarse tanto del psicologismo como de la idea de la filosofía anclada en las ciencias 
del espíritu al modo de Dilthey”: Zubiri (1988: 210).

4 Citado por García–Baró (1997: 56).
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derecho del conocimiento;[...] todo lo que se nos brinda originariamente (por decirlo así, 
en su realidad corpórea) en la ‘intuición’, hay que tomarlo simplemente como se da, pero 
también solo dentro de los límites en que se da”5. Husserl pretende lo esencial de las cosas 
y asegura que, en sus diversos pasos, la reducción (epokhé) es el método de una filosofía 
estricta, en cuya virtud se ponen entre paréntesis: (1) todos los prejuicios y teorías de la 
conciencia subjetiva; (2) lo accidental y variable de los objetos dados a la conciencia; (3) 
la ingenua creencia en la independencia real de estos objetos respecto de la conciencia; 
y (4) esta conciencia en lo que tiene de fáctica, empírica y contingente6. Mas, como se ha 
hecho notar, Husserl ejecuta este programa intelectual de manera claramente idealista, 
bajo el supuesto del primado de la conciencia constituyente, de un yo puro: “las unidades 
de sentido presuponen [...] una conciencia que dé sentido, que por su parte sea absoluta y 
no exista por obra de un dar sentido”7. Es el idealismo trascendental de Husserl. Sea de ello 
lo que fuere, Husserl –sobre todo en la Crisis– restaura ese mundo de la vida (Lebenswelt) 
olvidado por el objetivismo de las ciencias y reivindica la responsabilidad del intelectual 
por el destino de la humanidad: 

la filosofía, la ciencia, no sería, pues, sino el movimiento histórico de la 
revelación de la razón universal, connatural –‘innata’– a la humanidad 
en cuanto tal [...] Aquí radica nuestra propia indigencia, la de nosotros, 
que no somos filósofos–literatos, sino que, educados por los genuinos 
filósofos de la gran tradición, vivimos de la verdad y solo viviendo así 
estamos y queremos estar en nuestra verdad propia [...] No podemos 
renunciar a la fe en la posibilidad de la filosofía como tarea, esto es, a 
la posibilidad de un conocimiento universal. A esta tarea nos sentimos, 
en cuanto filósofos serios, llamados. Y, sin embargo, ¿cómo mantener 
viva esta fe y aferrarse a ella, una fe que solo tiene sentido en relación 

5 Husserl (1997: 58).
6 Sobre la reducción, vid. Ideas I, Filosofía primera II y Crisis §§ 35–73.
7 Husserl (1997: 129). Pareja reflexión hace Husserl en otro lugar: “¿Cómo se ‘haría’ ese sentido [“el 

sentido ontológico de ‘objetos’ existentes en sí, frente a la índole contingente de los actos y de 
los sujetos”], cómo surgiría en nosotros mismos y de dónde podríamos tenerlo, si no de nuestra 
propia operación constituyente de sentido? Lo que tiene sentido para nosotros, ¿puede recibirlo, 
en último término, de alguna otra parte que de nosotros mismos? Esta pregunta, una vez referida 
a una especie de objetos, se generaliza en seguida: todas y cada una de las objetividades, con todo 
el sentido con que tienen validez para nosotros, ¿no están cobrando o han cobrado validez en no-
sotros mismos, con el sentido que nosotros mismos hemos alcanzado?” (1962: 274).
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con el único fin que a todos nos une, la filosofía? [...] Somos, pues 
–¿cómo podríamos ignorarlo?–, en nuestro filosofar, funcionarios de 
la humanidad8. 

Los discípulos de Husserl, si utilizamos un criterio amplio de identificación, llegan hasta 
nuestros días. Sobre todo si pensamos, como Ricoeur, que la fenomenología es “la suma 
de la obra husserliana y de las herejías nacidas de Husserl”9. Son fenomenólogos, pues, A. 
Reinach, E. Stein, R. Ingarden, T. Celms, E. Fink, L. Landgrebe, M. Scheler, N. Hartmann, K. 
Jaspers, M. Heidegger, H–G. Gadamer, A. Schütz, K. Held, J. P. Sartre, M. Merleau–Ponty, 
E. Lévinas, P. Ricoeur, J. Derrida, J. F. Lyotard, M. Henry, J.L. Marion, J. Ortega y Gasset, X. 
Zubiri, J. Patoçka, etc. Es sabido que la fenomenología ha hecho escuela en varias disci-
plinas científicas: sociología (Gurwitsch, Schütz, Berger, Luckmann), psiquiatría (Jaspers, 
Minkowski, Binswanger, Tellenbach), etc.

1.2. Método y programa

Es de destacar la diferencia antes apuntada entre el método fenomenológico y el progra-
ma filosófico que, con dicho utillaje, el propio Husserl desarrolló. Pues de la posibilidad de 
hacer esta distinción –de la legitimidad de las herejías ante la ortodoxia idealista del maes-
tro– penden las virtualidades de la fenomenología. De esto se dieron cuenta los mejores 
discípulos de Husserl. 

Heidegger, por ejemplo, ya decía que Ser y tiempo –§ 7– no se adscribe 

a un ‘punto de vista’ ni a una ‘corriente’ filosófica, ya que la fenome-
nología no es ninguna de estas cosas, ni podrá serlo jamás, mientras 
se comprenda a sí misma. La expresión ‘fenomenología’ significa pri-
mariamente una concepción metodológica. No caracteriza el qué de 
los objetos de la investigación filosófica, sino el cómo de esta [...] El 
término ‘fenomenología’ expresa una máxima que puede ser formu-

8 Husserl (1991: 16–18).
9 Ricoeur (1993: 9). Para empezar a orientarse en Husserl, además de la obra recién citada de Ri-

coeur, vid. Thurnher (1996) y García–Baró (1997 y 1998). Para un panorama de la fenomenología 
y una adecuada selección bibliográfica, vid. Lévinas (1984), Szilasi (1973), Kolakowski (1994), San 
Martín (1987), Waldenfels (1997) y Huneman (1997).
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lada así: ‘¡a las cosas mismas!’ –frente a todas las construcciones en 
el aire, a los hallazgos fortuitos, frente a la recepción de conceptos 
solo aparentemente legitimados, frente a las seudopreguntas que con 
frecuencia se propagan como ‘problemas’ a través de generaciones 
[…] Las siguientes investigaciones solo han sido posibles sobre el fun-
damento establecido por Edmund Husserl, en cuyas Investigaciones 
lógicas la fenomenología se abrió paso por primera vez […] Lo esencial 
en ella no consiste en ser una ‘corriente’ filosófica real. Por encima de 
la realidad está la posibilidad. La comprensión de la fenomenología 
consiste únicamente en aprehenderla como posibilidad10. 

Zubiri dijo otro tanto en un texto de 1980: 

la fenomenología fue el movimiento más importante que abrió un 
campo propio al filosofar en cuanto tal. Fue una filosofía de las cosas 
y no solo una teoría del conocimiento [...] La fenomenología tuvo así 
una doble función. Una, la de aprehender el contenido de las cosas. 
Otra, la de abrir el libre espacio del filosofar frente a toda servidumbre 
psicológica o científica. Y esta última función fue para mí la decisiva 
[...] Pero mi reflexión personal tuvo, dentro de esta inspiración común, 
una inspiración propia. Porque ¿qué son las cosas sobre las que se fi-
losofa? He aquí la verdadera cuestión. Para la fenomenología las cosas 
eran el correlato objetivo y ideal de la conciencia. Pero esto, aunque 
oscuramente, siempre me pareció insuficiente11. 

También Ricoeur ha reconocido, al recordar su traducción comentada de Ideas I, que trató 
de 

disociar lo que me impresionaba como el núcleo descriptivo de la 
fenomenología de la interpretación idealista en la que ese núcleo se 
encontraba envuelto [...] Más allá de la crítica del idealismo husser-
liano, considero que la fenomenología es el supuesto insuperable de 
la hermenéutica, en la medida en que para la primera toda cuestión 

10 Heidegger (1997k: 50–51 y 61).
11 Zubiri (2004a: 13–14).
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sobre un ser cualquiera es una cuestión sobre el sentido de ese ser [...] 
La hermenéutica invita así a remontarse en la obra de Husserl de las 
Ideen y de las Meditaciones cartesianas a las Investigaciones lógicas, 
es decir, a un estado de la fenomenología donde la tesis de la intencio-
nalidad revela una conciencia dirigida fuera de sí misma, vuelta hacia 
el sentido, antes de ser para sí en la reflexión12.

A mi modo de ver, esta distinción es sumamente relevante. Permite a la propia fenome-
nología desplegar sus mejores posibilidades en cuanto filosofía primera y rigurosa, donde 
el análisis accesible para cualquiera y la búsqueda de unos hechos radicales constituyen el 
único camino legítimo. La fenomenología así entendida hace de la filosofía un saber libre 
que se pretende justificado pero nunca plenamente adecuado respecto de aquello que 
intenta tematizar. Es decir, la filosofía viene a ser logos acerca de un ámbito antepredica-
tivo, último o primario; un ámbito susceptible de ser inteligido y que, al mismo tiempo, 
opera como un patrón que permite contrastar y corregir dichas intelecciones. La marcha 
de la razón se desprende así de arbitrariedades, esoterismos y esteticismos y constituye 
un camino sobrio de radicalización, solitario por su talante meditativo y dialogante para su 
precisión y mejora. 

1.3. Una fenomenología latinoamericana

Pues bien, he aquí uno de los ejercicios fenomenológicos recientes de mayor interés: Es-
tructuras de la praxis, de A. González. Fruto, también, de una renuncia al idealismo. En 
esta obra, que destila sobriedad y rigor, su autor pretende una filosofía crítica respecto de 
cualquier presupuesto y, por ende, radicalmente justificada. Su “Introducción” es toda una 
declaración de principios: 

estas páginas pretenden ser unas páginas de filosofía. No es algo tan 
obvio como se pudiera pensar. Con frecuencia, lo que se presenta 
como filosofía no es más que la exposición de distintas opiniones fi-
losóficas o, a lo sumo, el recurso a las mismas para dar lugar a nuevas 
combinaciones eclécticas. Es como si la lechuza de Minerva hubiera 
decidido no anidar nunca más en algunos recintos universitarios. La 
discusión filosófica de los problemas parece dejar paso a las ‘modas’ 

12 Ricoeur (1997: 24 y 59–60).
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efímeras, que se ofrecen al mercado filosófico con las mismas técnicas 
comerciales con las que se presentan los artículos de consumo. La ads-
cripción a una determinada escuela filosófica obedece más a la efec-
tividad de la propaganda, a la belleza de los discursos, a inclinaciones 
del carácter, o a simples casualidades biográficas13. 

Pensando desde América latina, González quiere encontrar un punto de apoyo confiable 
en medio de la desorientación de la humanidad contemporánea para, así, orientar la praxis 
en el mundo. Claramente influido por Husserl y Zubiri, aunque tratando de superarlos en 
radicalidad filosófica, propone que el principio de la filosofía se encuentra en la ejecución 
misma de la existencia, es decir, en los actos, sean estos de la clase que sean. Los actos 
son hechos primordiales, y su análisis intrínseco constituye la tarea propia de la filosofía 
primera. En los actos en cuanto tales hay verdad primera y simple, con independencia de 
sus presupuestos (sustancia, sujeto, inteligencia, etc.) y de todo aquello que presuntiva-
mente los trascienda (lo que las cosas actualizadas sean real e independientemente de su 
actualización): 

la verdad primera no es la actualidad de nuestros actos ante una inteli-
gencia, sino el factum radical de los actos mismos [...] La verdad simple 
de los actos es una verdad extralingüística. Esto significa que tenemos 
un asidero fuera del lenguaje que nos libra del permanente círculo 
hermenéutico. Ello no obsta para que todo discurso sobre esa verdad 
primera tenga que hacerse en un lenguaje. Sin embargo, ya no se trata 
del lenguaje del presente hablando sobre el lenguaje del pasado, sino 
del lenguaje hablando sobre una verdad primera que no es lingüística. 
Por eso, nuestro lenguaje tiene un criterio fuera de sí mismo para ser 
sometido a un proceso siempre abierto de eliminación de presupues-
tos. Aunque este proceso no se pueda dar nunca por concluido, ello no 
significa que no sea un proceso productivo que nos permite progresar 
en la reflexión filosófica. En lugar de contentarnos con una pura de-
pendencia de la tradición, tenemos una verdad primera que nos sirve 
para poner esa tradición a prueba14.

13 González (1997: 11).
14 González (1997: 68).
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Los actos, añade González, se organizan de múltiples maneras. El análisis de los actos –en 
y por ellos mismos, sin trascenderlos– registra las siguientes configuraciones funcionales: 
la acción (sistema de sensaciones, afecciones y voliciones en las cuales se actualizan las 
cosas en alteridad radical), la actuación (sistema de percepciones, emociones y deseos, o 
sea, de acciones con sentido intencional) y la actividad (sistema de acciones y actuaciones 
especificadas por la presencia de actos intelectivos racionales que permiten seleccionar 
posibilidades). En cada configuración, son analizables diversos caracteres: personal, social, 
espacio–temporal, verdadero y moral en la acción; intencional, lingüístico, social, verdade-
ro y moral en la actuación; racional, creativo, personal, histórico, verdadero y ético en la 
actividad, aparte esa particular actividad que es la actividad científica15. En suma, la praxis 
es un sistema complejo e integrado de acciones, actuaciones y actividades, y la filosofía 
primera, praxeología trascendental16.

La de González, me parece, es una novísima fenomenología, una fenomenología práctica. 
Y, dejando a salvo su crítica, abre valiosas perspectivas filosóficas y teológicas. Así, por dar 
algunos ejemplos, la filosofía latinoamericana puede encontrar aquí no solo un modelo de 
seriedad filosófica sino sobre todo un hito en su propio desarrollo; la praxeología de Gon-
zález supone ir más allá de lo que hasta la fecha se ha recorrido en ella17. Y con la teología 
latinoamericana ocurre otro tanto: la acusación –frecuentemente formulada– de impreci-
sión en el manejo de la noción de praxis18 puede aquí ser salvada de manera responsable y 
contemporánea, como veremos19. 

1.4. Apertura, rigor y responsabilidad

En el fondo, la fenomenología ha sido un estilo reflexivo abierto, recusador de los sistemas, 
que ha vivido y asumido la crisis del pensamiento moderno y la edificación de buena parte 

15 González (1997: 81–186). Para la fundamentación de la ética, precedida de una discusión tanto con 
la tradición como con corrientes contemporáneas, vid. pp. 170–185. Una reciente prolongación de 
esta propuesta ética es la de Corominas (2000a). 

16 González (1997: 187–189). Por lo mismo, la praxeología difiere de la filosofía de la acción de Blon-
del, de las filosofías marxistas de la praxis y del pragmatismo (pp. 189–190).

17 Sobre este punto, vid. la caracterización de la filosofía latinoamericana que hace Scannone (1993: 
93–105).

18 Vid. Noemi (1998: 23–26 y 89–93).
19 El propio González tiene conciencia de las posibilidades teológicas de su filosofía primera: “incluso 

los problemas propios de la filosofía de la religión y de la teología pueden encontrar en la praxis el 
ámbito para su planteamiento correcto y su solución adecuada” (1997: 189).  
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de las filosofías del siglo XX. Más allá de Hegel y del idealismo moderno, es una filosofía 
atenida a las cosas. De ahí la importancia para ella de separar aguas respecto de cualquie-
ra prolongación idealista. Empero, tan importante como eso –según alcanzo a ver– es el 
discernimiento de muchas de sus manifestaciones contemporáneas: analíticas, hermenéu-
ticas y deconstrucciones. Con todo el respeto que se merece el lenguaje (mucho se nos 
ha enseñado a este propósito), la fenomenología es una filosofía que arranca de hechos 
anteriores al logos, a las tradiciones, a la textualidad20. 

Como quiera que sea, quizá si lo mejor de la fenomenología radique en su deseo de ser 
ciencia libre, en su honradez intelectual, en su responsabilidad ética, en su talante. En este 
sentido, Husserl siempre quiso servir intelectualmente a sus contemporáneos y nunca dejó 
de considerarse un principiante, tanto por la flaqueza de sus fuerzas cuanto por su obsti-
nada búsqueda de lo principial, hecha y rehecha tantas veces como fueren necesarias. Son 
paradigmáticas las palabras del prólogo a la segunda edición de su obra fundacional: “las 
Investigaciones lógicas habían sido para mí una obra de emancipación; por tanto, no un fin, 
sino un principio. Acabada la impresión, reanudé en seguida los estudios”21. 

Ya lo decía Ortega: la filosofía es el cuento de nunca acabar. Aunque no se trata solo de un 
cuento.

2. Dos fenomenologías del cristianismo

Quién puede negarlo: las relaciones que guardan entre sí teología y filosofía son difíciles de 
tratar. Entre otras razones, porque el adecuado planteamiento de dichas relaciones supone 
una concepción teológica y filosófica ya constituida, concepción de la que el autor de estas 
líneas carece. Lo que sigue, pues, no tiene más riqueza que la que le dan los textos citados y 
no posee más hilvanación que su propio carácter de marcha, de búsqueda problemática.

En 1998, el papa Juan Pablo II publicó su encíclica Fides et ratio. Con Aeterni Patris (de 

20 Una cuestión que habría que argumentar extensa y cuidadosamente, por cierto.
21 Husserl (1982: 25). “Esta senda es, a la manera de la ciencia genuina, una senda infinita. Por ello 

la fenomenología exige de los fenomenólogos que renuncien al ideal de un sistema filosófico y 
que, no obstante, vivan como trabajadores más modestos en comunidad con otros en pro de una 
philosophia perennis”: Husserl (1992: 73). Zubiri, asimismo, acostumbraba repetir estas palabras 
de Agustín: “busquemos como buscan los que aún no han encontrado, y encontremos como en-
cuentran los que aún han de buscar”.
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1879), son las únicas encíclicas íntegramente dedicadas a la filosofía (Nº 57). En Fides et ra-
tio se abordan las relaciones entre “…las dos alas con las cuales el espíritu humano se eleva 
hacia la contemplación de la verdad” (Nº 1). Uno de los servicios que la Iglesia presta a la 
humanidad, dice el papa, es la “diaconía de la verdad” (Nº 2). Por un lado, la encíclica des-
taca la importancia de la filosofía para el quehacer teológico: es la relevancia de la raciona-
lidad, del rigor, de la pregunta por la totalidad, etc. Y, a la vez, enfatiza la necesaria apertura 
de la inteligencia a la dimensión sapiencial, al misterio, al fundamento, a la Revelación, 
a las tradiciones religiosas en general y cristianas en particular, etc. (Nº 16–23, 49–63 y 
80–85). Desde el punto de vista de la distinción y de la radical unidad de ambas discipli-
nas (Nº 17), alude a figuras ejemplares: especialmente santo Tomás (Nº 43–44 y 57–61), 
aunque también san Pablo, san Justino, Tertuliano, Clemente de Alejandría, Orígenes, los 
Padres Capadocios, Dionisio el Areopagita, san Agustín, san Anselmo, san Buenaventura, F. 
Suárez, J. Newman, J. Maritain, E. Stein, V. Soloviov, V. Losskij, etc. (Nº 24, 36–41 y 74). La 
encíclica menciona también a la sabiduría hebrea, hindú, china y griega (épica, tragedia y 
filosofía propiamente tal) (Nº 1). Alerta, por cierto, contra algunas tentaciones que, en con-
junto, se caracterizan por desesperar del ser, de la verdad y de las capacidades universales 
de la razón y por declararse a favor del fenómeno y de una razón timorata: el eclecticismo, 
el historicismo, el cientificismo, el pragmatismo, el nihilismo, ciertas vertientes posmoder-
nistas (Nº 86–91). Reafirma, en todo caso, que la filosofía es un momento intrínseco de la 
reflexión teológica: “con sorpresa y pena debo constatar que no pocos teólogos comparten 
este desinterés por el estudio de la filosofía” (Nº 61). 

Sin embargo, no dejan de haber cuestiones discutibles en el mismo documento. Hay pro-
blemas que quedan relativamente abiertos. El papa afirma una cierta discernibilidad de los 
dogmas respecto de los instrumentos conceptuales con los cuales fueron formulados. Dice 
la encíclica: 

con su lenguaje histórico y circunscrito el hombre puede expresar unas 
verdades que trascienden el fenómeno lingüístico […] Los enunciados 
dogmáticos, aun reflejando a veces la cultura del período en que se 
formulan, presentan una verdad estable y definitiva […] La historia del 
pensamiento enseña que a través de la evolución y la variedad de las 
culturas ciertos conceptos básicos mantienen su valor cognoscitivo 
universal y, por tanto, la verdad de las proposiciones que los expresan 
[…] Si el intellectus fidei quiere incorporar toda la riqueza de la tradi-
ción teológica, debe recurrir a la filosofía del ser (Nº 95–97). 
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Además, pese a que no se ‘canoniza’ ninguna filosofía en particular (Nº 49 y 59), sí se reali-
zan opciones que dan que pensar. Es lo que ocurre con el privilegio de una muy determina-
da concepción de la filosofía (como ya se dijo, “del ser”: Nº 66) y de la verdad (una objetiva 
“adaequatio rei et intellectus”: Nº 82). 

Para concentrar la discusión de ambas cuestiones, recordaré brevemente algunas ideas de 
Zubiri y de González. Se insinúan estas ideas como posibilidades contemporáneas, fenome-
nológicas si hemos de ser más precisos, para mejor entender la relación de la teología con 
la filosofía. (La fenomenología, dicho sea de paso, asoma tímidamente en la encíclica cita-
da; así en el Nº 59, cuando menciona el ejemplo de ciertos filósofos católicos que “inten-
taron conjugar las exigencias de la fe en el horizonte de la metodología fenomenológica”). 
El juicio reposado de estas interpretaciones fenomenológicas de la fe cristiana excede los 
límites de este artículo, aunque el autor no oculta sus simpatías por ellas. 

2.1. Los dogmas y la historicidad

¿Qué son los dogmas? ¿Acaso no son enunciados históricamente verdaderos? ¿Hay alguna 
solidaridad entre las formulaciones dogmáticas, por una parte, y el lenguaje conceptual y 
los presupuestos filosóficos que ellas mismas utilizan, por la otra? ¿En qué radica lo verda-
deramente vinculante para la fe eclesial? ¿Cómo ilustrar concretamente todo esto en un 
dogma?

Zubiri, a este respecto, entrega valiosas sugerencias22. Se pregunta por la permanencia de 
Cristo en el cuerpo eclesial, sobre todo a raíz de la revelación y del dogma. Y, de entrada, 
hace dos afirmaciones: Cristo está históricamente en la Iglesia y la revelación es formal-
mente histórica. La revelación es don de Dios como principio de vida para el hombre. En 
una palabra, es phanérosis, manifestación: “de ahí que no se pueda entender jamás la do-
nación de Dios al hombre en función de la revelación, sino que (al revés) hay que entender 
la revelación de Dios desde la donación que él hace de sí mismo al hombre”23. Zubiri re-
cuerda su idea de religación: hay una experiencia manifestativa del poder de lo real al que 
estamos religados; por la inteligencia descubrimos –en esa religación– la realidad de Dios; 
y, supuesta la opción de fe en el Dios cristiano, tal manifestación viene a ser revelación. Ob-

22 Para lo que viene, se sigue Zubiri (1997: 454–486), que es la transcripción de un curso impartido 
por el filósofo en 1971. 

23 Zubiri (1997: 455).
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viamente, “la revelación no es un dictado, sino que es sencillamente una iluminación de la 
inteligencia, en la forma que sea”24. Iluminación para comprender a un nivel distinto lo que 
ya se ha aprehendido humanamente. La revelación no se dirige tan solo a la inteligencia 
judicativa, sino que va destinada al hombre por entero para que este la crea: “está dada 
para que el hombre dé su corazón a aquello que recibe. Cor dare es el origen de la palabra 
credere”25. Volviendo a las afirmaciones iniciales: la historicidad de la revelación equivale 
a decir que Cristo “es una verdad históricamente constituida”26. De ahí que, con Suárez, 
Zubiri admita la posibilidad de oscurecimientos parciales de la revelación y cite a san Jeró-
nimo: “gimió el orbe entero y se asombró de descubrirse arriano”27. El hombre ha de creer 
y aceptar la revelación que se le ofrece. La revelación es una oferta para que el poder de 
Dios se apodere del hombre que la recibe: “la oferta es un transcurso en apoderamiento 
[…] La historicidad de la revelación no es sino la dialéctica de este apoderamiento”28. 

Esta dialéctica posee diversos estratos, sigue Zubiri. Primero, progreso teológico: la revela-
ción es histórica porque puede ser mejor inteligida. Segundo y más hondo, progreso teo-
logal: la revelación es histórica porque puede ser asimilada de mejor manera en la vida 
religiosa de individuos, sociedades o épocas. Tercero y aún más hondo, progreso real: la 
revelación es histórica porque la revelación misma puede quedar más y mejor manifiesta 
que antes. Aquí, en este tercer estrato, radica lo verdaderamente crucial. La revelación 
puede progresar y es histórica por razones intrínsecas. Zubiri afirma que “la historia no es 
otra cosa sino la revelación misma en acto”29. Y la revelación es tradición viva: como unidad 
histórica, la revelación es “una tradición viva en que unos hombres (Cristo el primero de 
ellos y después los demás) van comunicando a otros, en una experiencia manifestativa de 
su vida con Cristo, aquello que constituye el contenido de la revelación”30. 

Agrega Zubiri que esta tradición, como concepto teológico, es constituyente, continuante 
y progrediente. Constituyente como depositum: la revelación toma la forma de depósito. 
Aquí surge la cuestión de la inspiración, cuando se trata de la fijación escrita del depósito: 

24 Zubiri (1997: 457).
25 Zubiri (1997: 458–459).
26 Zubiri (1997: 459).
27 Zubiri (1997: 459).
28 Zubiri (1997: 460).
29 Zubiri (1997: 463).
30 Zubiri (1997: 463).
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1° es una acción recibida, 2° para escribir, y 3° para enseñar pedagógicamente y sin error 
lo que el autor quiere enseñar, al modo como lo puede enseñar y a los destinatarios a los 
cuales quiere enseñar. Por eso los libros revelados son tan concretos y circunstanciados y, 
a la vez, transmiten verdades que pueden decirse, pensarse y enseñarse de otras formas 
y en otras circunstancias. Tradición continuante como propositum: la revelación se reac-
tualiza y toma la forma de algo propuesto al hombre como enseñanza. “Cristo no estuvo 
solamente en el comienzo de la tradición, sino que está justamente contenido en el fondo 
de ella, continuándola precisamente como gran didáskalos, como gran maestro en el seno 
del pueblo de Dios”31. Tradición progrediente como suppositum: la revelación es el supues-
to del progreso que vendrá. Zubiri desarrolla esta idea de suppositum. La revelación está 
conclusa (no hay más revelaciones), pero así y todo exige interna y realmente un progreso: 
“es la exigencia de que lo revelado esté más revelado”32. 

Este progreso, piensa Zubiri, es condición de posibilidad de la revelación misma: es “pro-
greso hacia la identidad”, “actualización de la mismidad”, porque “el depósito revelado no 
puede, en ciertos momentos, seguir siendo el mismo más que progresando”33. Tradición y 
Escritura, dice Zubiri, no son dos fuentes sino dos formas de la revelacion. El progreso de 
la revelación reactualiza la misma revelación de distinas maneras a lo largo de la historia, 
maneras todas siempre conformes pero nunca plenamente adecuadas a la revelación. De 
ahí que haya dogmas solo en tanto en cuanto hay revelación que progresa. Para Zubiri, 
el progreso dogmático no se asimila a una germinación biológica (Newman) ni a un ra-
zonamiento silogístico (ciertos teólogos especulativos). El progreso dogmático, primero, 
radica en una situación humana, que envuelve al hombre por entero, incluida por cierto su 
dimensión religiosa. Segundo, la revelación se le ofrece al hombre para ser aceptada como 
sistema de posibilidades. Y tercero, estas posibilidades permiten una nueva comprensión 
de la revelación: “¿dónde está dicho que otras mentalidades, otras civilizaciones, otros 
modos de pensar con otra tradición religiosa distinta no puedan ser los órganos a los cuales 
se dirija el depósito revelado para tener una comprensión mucho más rica y, desde luego, 
progresiva, respecto de lo que tenemos nosotros?”34. Dentro de las nuevas posibilidades 
de comprensión de la revelación, unas son acertadas y se cumplen en el depósito, otras no. 
Pero tomado el cuerpo eclesial entero, tiene de todos modos una infallibilitas credendi. 

31 Zubiri (1997: 467).
32 Zubiri (1997: 469).
33 Zubiri (1997: 470).
34 Zubiri (1997: 476).



24 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

Zubiri enuncia algunos criterios morales para discernir si una posibilidad comprensiva 
constituye o no verdadero progreso: mismidad (testimoniar lo mismo), permanencia o ge-
nuinidad (lo que es creído en todas partes, siempre y por todos) y conspiración (aspiración 
común, “la fecundidad misma de la revelación de Cristo en el Espíritu de la Verdad”35). De 
todos modos, hay que averiguar si una posibilidad que satisface los tres criterios se cumple 
o no en el depósito de la revelación. El cumplimiento de una posibilidad es un suceso y su 
verdad es intrínsecamente histórica. Zubiri, por esto, prefiere hablar de historia del dogma: 
“los dogmas son lo revelado ya, pero más revelado por el apoderamiento intelectivo del 
hombre por la verdad real ya revelada”36. Los dogmas no están ni virtual ni implícitamente 
en el depósito; son posibilidades cuyo fundamento es la misma revelación: “los dogmas 
están en el depósito revelado en tanto que la revelación está fundando sus propias posibi-
lidades de ser más y mejor revelada”37. Mas, fundados en la revelación, los dogmas lo están 
indiscernidamente: “aquello en que no están como acto es en la actualidad histórica”38. 

Pero, en todo caso, al igual que los sacramentos, los dogmas acontecen en el cuerpo eclesial 
y, por ende, son acciones de Cristo: “una definición dogmática no es una acción en que la 

35 Zubiri (1997: 478).
36 Zubiri (1997: 478). Antes de hablar de historia del dogma, Zubiri hablaba de su evolución, como se 

ve en un texto de 1967 (1997: 487–613), cuyo análisis escapa a los objetivos de estas páginas. Allí 
dice: “a las realidades manifiestas en la revelación se las puede llamar dogmas […] Es decir, dogmas 
son las fórmulas verdaderas que enuncian la realidad manifiesta […] Los artículos y las fórmulas 
dogmáticas son verdaderos, pero no hacen sino enunciar con estricta verdad la verdad revelada, 
fundados en esta y sin jamás agotarla” (1997: 492). De más está advertir el parentesco de estas 
ideas de Zubiri con buena parte de la teología dogmática contemporánea. Por todos, vid. Werbick 
(1996: 83–85): “el dogma hay que entenderlo como un ‘enunciado dentro del misterio’ (K. Rahner 
[...]), aunque infinitamente superado por la autoafirmación de ese misterio en el Logos de Dios, 
Jesucristo. El ‘siempre más’ de lo que se pretende todavía puede palparse en la riqueza relacional 
de las metáforas previas al dogma, que por eso mismo no pueden considerarse sustituidas con la 
formulación del dogma. Finalmente, el dogma ha de entenderse como una formulación contingen-
te e histórica, que en el supuesto de otras circunstancias mentales históricas perfectamente habría 
podido sonar de forma distinta. Ha de entenderse como una ‘regulación comunitaria y terminológi-
ca, de lenguaje, que de un lado puede ser obligativa y ha de ser tenida, por otro lado, en cuenta en 
la interpretación de las aclaraciones eclesiásticas, sin que sea lícito confundirla con la cosa misma o, 
lo que es igual, con un enunciado posible solo desde ella’ (K. Rahner [...]) [...] Que los dogmas son 
irreformabiles (irreformables) (DS 3074; Dz 1839) significa que no se puede ‘retroceder’ más allá 
de los mismos, pero no desautoriza la afirmación de que el Espíritu Santo conduzca a una mayor 
profundización incluso de las verdades de fe formuladas, y la formulación del dogma se presenta 
como una estación intermedia en el camino del hallazgo teológico y eclesial de la verdad.”

37 Zubiri (1997: 479).
38 Zubiri (1997: 479–480).
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Iglesia define la revelación, sino que es pura y simplemente Cristo definiéndose a sí mismo 
[…] a lo largo de las circunstancias históricas”39. A los dogmas se llega  –dice Zubiri– gracias 
al Espíritu Santo presente en la Iglesia. Toda ella goza de la infallibilitas credendi y, fundada 
en esta, algunos miembros de la Iglesia poseen infallibilitas docendi. Ambas constituyen la 
infallibilitas corporis Christi, en virtud de la cual la Iglesia, más que no errar, está interior-
mente iluminada para ir definiendo progresivamente el depósito. La infalibilidad arranca 
de la historicidad: “es el órgano de la identidad histórica de la revelación”40. Por esto es por 
lo que es posible el progreso. La revelación, por ser intrínseca y formalmente histórica, no 
puede no progresar: “la historia de los dogmas no es sino la experiencia teologal e histórica 
de la revelación que tiene Cristo y, con él, su Iglesia”41. 

En la modernidad, el cristianismo se ha ido enfrentando con la razón científica, con la razón 
filosófica y, en lo que aquí interesa, con la razón histórica. Ante esta, el cristianismo ha creí-
do su deber justificar cada dogma en y por sí mismo. Zubiri piensa distinto: 

hay que tomar la historia de los dogmas en la totalidad de la consti-
tución del sôma tês aletheías, del cuerpo de la verdad […] Es el en-
frentamiento del Cristianismo con la historia teologal entera como un 
todo42. 

La revelación solo acontece históricamente en el cuerpo eclesial. Tanto en la creación como 
en las esencias abiertas (los seres humanos) y en Cristo, Dios no solo está en la historia, 
“sino que además está históricamente en ella”43. Empero, previene Zubiri, para el cristia-
nismo la historicidad no es lo más radical, puesto que ella misma es un ‘dar de sí’ por parte 
de Dios, un dar de sí ‘deiformante’ de cada hombre44.

39 Zubiri (1997: 480–481).
40 Zubiri (1997: 482).
41 Zubiri (1997: 483).
42 Zubiri (1997: 484–485).
43 Zubiri (1997: 485).
44 Para entender mejor la idea de deiformación, auténtica clave de bóveda del pensamiento teologal 

de Zubiri en su madurez, cf. Zubiri (2004b–c y 1997 passim). Para una visión sintética de las ideas 
teologales de Zubiri, vid. Solari (2001b).
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2.2. Una nueva conceptuación del misterio eucarístico

Zubiri concreta estas reflexiones con una consideración especial de la eucaristía45. Sorpren-
de la radical libertad filosófica con que conceptúa el dogma eucarístico: 

la eucaristía es la forma suprema de la vida de Cristo en cada uno de 
nosotros. Es un misterio. A fuer de tal, es algo que no se puede ‘expli-
car’. Pero, sin embargo, es algo que se puede ‘tratar’ conceptualmente 
para precisar cuál es el punto radical en que se halla lo misterioso del 
misterio. Esto es la teología. Por tanto, una cosa es el misterio y la fe 
en él, otra la conceptualización teológica: es evidente que para creer 
en la eucaristía no se precisan conceptos teológicos […] En este estu-
dio me limitaré a la conceptualización propiamente metafísica. Y en 
esta conceptualización las teologías difieren según sea el elenco de 
conceptos metafísicos a que apelen. Aquí seguiré una vía metafísica 
bastante simple, y atenida a los nudos datos de la fe […]  No pretendo 
decir cosas nuevas sobre la eucaristía, sino que intento conceptuar a 
mi modo las ya sabidas […] Es muy posible que tal conceptuación pa-
rezca a muchos insuficiente. Pero insuficiente ¿para qué? Ciertamente 
para el misterio; pero esta insuficiencia es esencialmente inherente 
a toda conceptuación teológica del misterio. Insuficiente ¿metafísica-
mente? Todo depende de la idea que se tenga de la metafísica46.

 De este modo, Zubiri reinterpreta metafísicamente la eucaristía. Y lo hace a la zaga de sus 
categorías, sobre todo las de sustantividad, condición, cosa sentido, actualidad, comunión 
y corporeidad, en virtud de las cuales rechaza –sobre todo por razones filosóficas– la tradi-
cional teoría de la ‘transsubstanciación’47. En esta larga cita pueden apreciarse los momen-
tos culminantes de la reflexión eucarística de Zubiri: 

45 “Reflexiones teológicas sobre la eucaristía”, discurso de 1980, publicado en 1981 e incorporado 
en Zubiri (1997: 397–421). En este texto verdaderamente admirable pueden percibirse las nuevas 
tendencias de la teología sacramental; por todos, vid. Nocke (1996c: 924–926): “la teología actual 
busca nuevas categorías explicativas [de la eucaristía], por cuanto el lenguaje y los supuestos men-
tales han cambiado a su vez” (p. 925).

46 Zubiri (1997: 397–398).
47 Además de la síntesis que se hace de dichas categorías en el texto sobre la eucaristía, no queda más 

remedio que acudir a los textos maduros de Zubiri (vid. 1972, 1980, 1982 y 1983).
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en la consagración, al pan consagrado, en cuanto realidad físico–quí-
mica, no le sucede nada, sino que pierde su anterior sustantividad ali-
menticia. Esta sustantividad de material que era se ha convertido, por 
la mera presencia real de Cristo, en espiritual, en la sustantividad divi-
na de Cristo. La presencia real de Cristo ha cambiado la condición del 
pan. Por consiguiente, la conversión del pan consagrado no es trans-
substanciación, sino transsubstantivación […] La metafísica clásica ha 
pensado que la presencia real es una consecuencia de la conversión. 
Como no puede haber accidente sin sustancia, la conversión sustancial 
determinaría la presencia de la sustancia de Cristo en el pan. Entién-
dase esta conversión como conversión formal (santo Tomás) o como 
conversión equivalente (Suárez), siempre será que el fundamento de 
la presencia real es la conversión. Modestamente, pienso de otra ma-
nera. Creo que la conversión es la consecuencia de la presencia real 
del cuerpo de Cristo en el pan–alimento. La presencia real es el fun-
damento de la conversión. Solo porque Cristo está presente en el pan, 
este pan, como sustantividad de alimento, ha perdido sustantividad 
material y ha adquirido sustantividad de alimento espiritual. Por la pre-
sencia real de Cristo el pan se convierte ratione alimenti. La conversión 
afecta formalmente a la condición del pan […] Que Cristo ‘tome’ el pan 
significa, pues, que Cristo hace de la actualidad del pan principio de su 
propia actualidad. En su virtud, la presencia real de Cristo en el pan, es 
decir, esta actualidad común, es lo que constituye, a mi modo de ver, 
lo que se ha llamado presencia sacramental. La actualidad del pan en 
cuanto pan ‘significa’, en efecto, la actualidad de Cristo en el pan como 
alimento […] El principio de actualidad humana es lo que constituye la 
corporeidad. Cuerpo es formalmente principio de actualidad. De aquí 
resulta que en la comunión personal de los partícipes del ágape con 
Cristo, Cristo es actual en cada uno de ellos por principio de actualidad 
formal de Cristo, es decir, por el cuerpo de Cristo. Los partícipes del 
ágape, al adquirir una actualidad con Cristo, forman, por tanto, cuerpo 
con él, y en su virtud su comunión personal con Cristo es precisa y for-
malmente incorporación al cuerpo de Cristo. Y como todos forman un 
mismo cuerpo con Cristo resulta, como nos dice san Pablo, que todos 
somos con–corpóreos en Cristo. La idea del cuerpo de Cristo, de incor-
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poración a Cristo y de concorporeidad está expresada en san Pablo. 
La esencia formal de la eucaristía es comunión personal, y la esencia 
de la comunión personal es incorporación al cuerpo de Cristo. Y como 
cuerpo es la actualidad del ‘yo mismo’ en la realidad, resulta que esta 
incorporación consiste en que cada partícipe del ágape es ‘yo mismo’, 
siendo yo en y por el Yo de Cristo. Todo cristiano es otro Cristo48.

En suma, finaliza Zubiri, “la vida de Cristo en nosotros es una vida que emerge de Cristo 
(alimento) por transsubstantivación, en forma de actualidad corpórea que consiste formal-
mente en la incorporación a Cristo”49.

En Zubiri se aprecia una clara conciencia de la inadecuación del lenguaje teológico y, en 
general, religioso respecto de lo que quiere decir. De ahí la posibilidad y la necesidad de 
depurar y justificar permanentemente este lenguaje –típico prurito fenomenológico–, sa-
biendo que en dicha tarea tal lenguaje nunca dirá perfectamente lo que quiere decir: “el 
hombre no acaba nunca de saber bien todo lo que cree”50. Y esto vale especialmente de 
los enunciados dogmáticos. No está dicho en ninguna parte, por ejemplo, que la teoría 
tomista de la transsubstanciación (y la aristotélica de la sustancia) sea la mejor manera de 
conceptuar el misterio eucarístico. No se trata, pues, de discutir la importancia que los con-
ceptos, argumentos y autores filosóficos poseen para el quehacer teológico. Todo lo con-
trario. Se trata de hacer más lúcido el recurso de la teología a la filosofía, en el entendido 
de que la teología busca la inteligencia de la fe y de que para dicha inteligencia la filosofía 
es relevante. A esto nos aplicamos a continuación, para finalizar.

2.3. ¿Qué filosofía?

Las ideas dogmáticas y eucarísticas de Zubiri plantean inevitablemente algunas preguntas: 
¿en qué clase de filosofía y sobre qué tipo de verdad puede radicarse la teología? ¿Tan solo 
en la ‘filosofía del ser’ y la ‘verdad objetiva’ de santo Tomás y la neoescolástica? ¿No caben 
otras posibilidades? Por cierto, no es esta ocasión ni para una consideración histórica ni 
para un tratamiento sistemático de un asunto de tanta envergadura. Por el momento, me 

48 Zubiri (1997: 406–407, 416 y 420).
49 Zubiri (1997: 421).
50 Zubiri (1997: 586).
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conformo con unas pocas observaciones y con la consideración de algunas ideas recien-
tes51.

Históricamente, teología y filosofía han vivido relaciones algo traumáticas. Normalmente 
de dominio y control de la una sobre la otra e incluso, en el extremo, de aniquilación de 
la contraria. El escándalo frente a la modernidad ha dificultado particularmente el diálogo 
de la teología con la filosofía y, tal vez, ha sido la causa de la identificación de la filosofía 
teológicamente utilizable con la neoescolástica. Sin negar toda la riqueza de esta tradición 
y, muy en especial, del pensar de Tomás de Aquino, se advierte con frecuencia en algunos 
intelectuales católicos una falta de consideración por la filosofía moderna y contemporá-
nea. Uno se pregunta si el aprecio por la philosophia perennis no oculta, en ocasiones, un 
desconocimiento de Kant, Hegel, Feuerbach, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Frege, Husserl, 
Heidegger, Wittgenstein, Merleau–Ponty, Gadamer, Lévinas, Ricoeur y un largo etc. 

Resulta interesante, en este sentido, conocer las ideas de González. En un primer momen-
to, considera “como un hecho normal y legítimo el que el teólogo no recurra explícitamen-
te a la filosofía en su tarea, sino que utilice primariamente –por ejemplo– la mediación de 
ciencias sociales”52. Mas, cuando hace ‘crisis’ su propia adhesión a la teología de la libera-
ción, afirma que la filosofía es imprescindible para la teología. Dice: 

nuestro análisis de la praxis solamente pretende determinar con rigor 
cuáles serán los conceptos que legítimamente podrán ser utilizados 
en nuestra tarea teológica. Si esto no se hace, los conceptos filosóficos 
aparecerán también, pero de un modo incontrolado […] Es preferible 
un recurso explícito a la filosofía, pues ello nos permitirá determinar 
con el mayor grado posible de conciencia cuál es el instrumental filo-
sófico que vamos a utilizar53. 

51 Entre tanto texto, se han considerado a modo de introducción: VV.AA. (1992), Ellacuría (1975 a–b), 
Noemi (1993) y Silva (2000). Según Ellacuría, “sin una mirada sobre los supuestos últimos, la justi-
ficación es siempre insuficiente y, lo que es peor, deja al pensar teológico a merced de quienes lo 
dominan desde una determinada teoría del quién, del qué y del para qué del conocimiento huma-
no […] Hay en la teología latinoamericana una serie de planteamientos filosóficos, que es menester 
sacarlos a la luz y fundamentarlos, para llevar la liberación a las raíces mismas del trabajo intelec-
tual” (1975b: 411). El mismo Noemi ha dicho algo muy importante: “el problema teológico reside 
en que la filosofía no es un lujo para el teólogo, sino una necesidad que determina la seriedad y la 
misma posibilidad de su quehacer”: (1995: 207).

52 González (1993: 150).
53 González (1999a: 73–74). 
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Así, sigue González, la filosofía imprescindible para la teología no es una metafísica sobre 
Dios o el mundo, ni una teología natural o teodicea, sino –ya se adivina– una filosofía pri-
mera de la praxis humana, una analítica de los actos y de sus típicas configuraciones funcio-
nales (acciones, actuaciones y actividades), gracias a la cual la teología pueda procurarse 
un instrumental conceptual que –en la medida de lo posible– sea esclarecido y apto para 
conceptualizar la revelación cristiana. Para González, como sabemos, esta es una filosofía 
conciente de sus propios límites: 

ciertamente podría alegarse que la filosofía nunca podrá pretender 
una autotransparencia perfecta, y que por eso mismo nunca será posi-
ble una liberación total de los presupuestos. Sin embargo, la presencia 
constante de presupuestos no priva de sentido a la eliminación de los 
mismos en la medida en que carecen de justificación […] El análisis fi-
losófico de la praxis humana, entendido como proceso nunca concluso 
de aproximación asintótica, es precisamente lo que rompe el círculo 
hermenéutico, posibilitando una permanente crítica de nuestros pre-
supuestos. El descubrimiento de presupuestos, lejos de desanimarnos, 
nos muestra más bien la necesidad de una labor filosófica en la que se 
legitime lo más exhaustivamente posible el instrumental conceptual 
que en cada caso vamos a utilizar, por mucho que una legitimación 
exhaustiva nunca sea posible. Esto es precisamente lo que pretende 
nuestro recurso a la filosofía en esta obra teológica54.

Teología y filosofía están profundamente imbricadas, aunque se mantienen distintas y au-
tónomas. Ello se refleja en la tesis general de todo el libro: “es la tesis que sostiene que 
a partir de un estudio analítico de la praxis humana es posible esbozar una teología fun-
damental que, heredando algunas de las grandes contribuciones teológicas del siglo XX, 
puede superar algunas de sus deficiencias, facilitando una comprensión más unitaria y 
completa de los contenidos fundamentales de la fe cristiana”55. Se trata de una interpreta-
ción praxeológica de la fe cristiana que no pretende subordinar la teología a la filosofía: 

esas categorías [filosóficas] no sirven como criterios para medir la re-
velación de Dios. Al contrario: el Dios que se revela transforma radi-

54 González (1999a: 74).
55 González (1999a: 18).
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calmente nuestra praxis y les muestra a los pobres una nueva e insos-
pechada dignidad que transforma sus vidas y las de su entorno. Por 
eso pensamos que toda teología que pretenda servir realmente a los 
pobres tiene que ser discípula de la palabra revelada de Dios, y no su 
maestra56. 

Con esta idea de filosofía, González propone una nueva idea de verdad. Si todo se inicia en 
los actos, la verdad primera y simple es la de los actos, la de la praxis en cuanto tal: 

[…] podemos dudar de todo, menos del acto mismo de dudar. Es po-
sible que no sea verdad aquello que pensemos sobre las cosas, pero 
lo que tiene un carácter inconcuso es el acto mismo de pensar sobre 
ellas. Podemos cuestionar todo lo que afirmamos sobre la realidad, 
pero no podemos dudar del acto mismo de afirmar. La verdad simple 
no es otra cosa que este carácter inconcuso e ineludible de nuestros 
actos. La verdad, en este sentido, no es primariamente una propie-
dad de nuestro lenguaje, sino una propiedad de los actos mismos […] 
Toda verdad ulterior de nuestras afirmaciones descansa sobre la ver-
dad simple de nuestros actos […] Nuestros actos, a pesar de nuestro 
constante fluir, tienen la firmeza, la solidez y la seguridad de aquello 
que resiste todo cuestionamiento escéptico […] Y esto significa que, 
precisamente en el orden de la verdad, los actos poseen la firmeza, la 
solidez y la seguridad que caracterizan a lo verdadero57. 

De allí arrancan derivadamente otras modalizaciones de la verdad: verdad actual (de las 
cosas actualizadas en los actos), verdad como adecuación (de los esquemas intencionales 
respecto de las cosas actualizadas en los actos) y verdad como realización (desvelamiento 

56 González (1999a: 14). Desde aquí, González levanta una excepcional teología fundamental, que in-
cluye un balance teológico del siglo XX (1999a: 21–70), analiza la praxis (1999a: 71–111), introduce 
la categoría de ‘esquema de la ley’ (1999a: 112–173), estudia la religión de Israel (1999a: 174–249), 
presenta la praxis humana ante Cristo como algo que culmina con la justificación por la fe (1999: 
250–406) y, en fin, concluye con la verdad de la revelación cristiana (1999a: 407–448). Siempre 
bajo la convición de que “Dios estaba en Cristo reconciliando el mundo consigo” (2 Co 5,19). Para 
una recensión de esta obra, vid. Corominas (2000b).

57 González (1999a: 101–102).
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de, cumplimiento en, encuentro con la realidad independientemente de los actos)58. 

Pues bien: con esta idea filosófica de la verdad, González reinterpreta la verdad de la reve-
lación cristiana. En primer lugar, 

la fe cristiana, en cuanto participación en la fe de Cristo, tiene la verdad 
simple de un acto de entrega infalible. Es la infalibilidad de la entrega 
de Cristo, en quien ha acontecido (egéneto) la verdad misma de la re-
velación (Jn 1,17) […] De ahí que Cristo sea la verdad por antonomasia 
(Jn 14,6), sobre la que se fundan todos los demás modos de verdad 
propios de la revelación cristiana. 

En segundo lugar, 

la verdad de la revelación cristiana no es solamente la verdad de una 
entrega. Es también la verdad de una persona en la que podemos de-
positar nuestra confianza. Este segundo modo de verdad ya no es la 
verdad simple de su entrega, sino la verdad actual de alguien que pudo 
ser oído, contemplado y palpado por los discípulos (1 Jn 1,1). En la his-
toria de la praxis humana se hizo presente la verdad misma de Cristo. 
Esa verdad pudo ser actualizada en la praxis de sus contemporáneos. 
Por eso mismo, Cristo es la verdad actual de Dios en nuestra historia. 

En tercer término, 

en el Evangelio nos encontramos con la verdad de unas afirmaciones 
relativas a nuestra liberación del esquema de la ley. Y es que las afirma-
ciones propias de la fe cristiana (fides quae) pretenden ser adecuadas 
a aquello que ha sucedido en la praxis de los cristianos: la liberación 
del pecado fundamental de la humanidad. La verdad de la palabra del 
Evangelio es la verdad como adecuación de unas proposiciones al he-
cho de nuestra liberación. Esta liberación ha tenido lugar mediante la 
muerte y resurrección de Jesucristo, con quien Dios se había identifi-
cado. 

58 González (1999a: 101–110).
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En fin, 

la verdad de la fe cristiana pende en último término de la verdad última 
de la realidad del Dios único que se ha identificado con Jesucristo. La 
verdad de ese Dios no tiene […] evidencia empírica en nuestra praxis, 
pero se verifica indirectamente en nuestra liberación del esquema de 
la ley […] Liberándonos del esquema de la ley, Dios ha hecho caer la 
máscara que le impone el pecado fundamental de la humanidad. Los 
ídolos han sido derribados, y en Cristo se ha revelado Dios a sí mismo 
como amor tripersonal. Esta es la verdad última de Dios, revelada en 
Cristo. Es la verdad como realización, en el totalmente otro, de aquello 
que nos anuncia el Evangelio de nuestra liberación59.

Pero terminemos ya. Este es un asunto difícil, decía antes. Mas, no ha sido un esfuerzo 
inútil. Quedan algunas cosas. Parece difícil entender contemporáneamente la fe cristiana 
sin el recurso a la historicidad y, más en general, a tradiciones filosóficas que trascienden 
con mucho los moldes neoescolásticos y que indudablemente enriquecen la intelección de 
nuestra fe. Lo que sucede con Zubiri y González de seguro puede ampliarse a otros autores. 
La única conditio sine qua non que debe satisfacer una filosofía para ser teológicamente 
aprovechable es esta: que sea auténtica filosofía, saber que busca con rigor a través de 
preguntas radicales. Es justamente el caso de la fenomenología. Por eso, si es verdad que 
hay que lamentar la falta de formación filosófica de muchos teólogos, también lo es que 
hay que apenarse por la estrechez filosófica de otros cuantos. Si de santo Tomás se habla, 
no está de más recordar que el Aquinate fue un pensador audaz y atrevido para sus con-
temporáneos (entre otras razones por su asimilación de Aristóteles, que entonces gozaba 
de mala fama en la cristiandad). Todo lo contrario de tantos tomismos y escolasticismos 
antiguos y modernos. De hecho, poco después de su muerte, Tomás llegó a ser censurado 
por algunos obispos, como el de París, Étienne Tempier. Mas, como dijo Maritain, “Esteban 
Tempier no era la Iglesia”60. Los obispos se equivocan, los papas pueden ser herejes. Y la 
filosofía ha padecido el clericalismo, no solo el de derechas sino también el de izquierdas: 
en un caso, la filosofía se adscribe sin suficiente discernimiento a una escuela, se vuelve 
dogmática y así pierde su carácter más propio; en el otro caso, se la concibe como un lujo 

59 González (1999a: 445–447).
60 Maritain (1942: 115).
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burgués o racionalista, en todo caso conservador y en suma prescindible para la experien-
cia creyente. 

Se habla muy fácilmente de ‘filosofía cristiana’, sin parar mientes en que lo cristiano ha 
ofuscado no pocas veces lo filosófico. La ‘filosofía cristiana’, ¿ha sido filosofía? ¿No será 
mucho más urgente comenzar por una liberación de la propia filosofía? ¿Una tal liberación 
no enriquecería a la misma teología? Son cuestiones que suscita la lectura de los textos de 
Zubiri y de González. Como para repetir que la filosofía no es mero cuento sino investiga-
ción, in–vestigare, vía, marcha, búsqueda de vestigios.
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2
Presentación de Estructuras de la praxis,

de Antonio González1

Pienso que los dos últimos libros de Antonio González –Estructuras de la praxis. Ensayo de 
una filosofía primera y la Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una teología funda-
mental– son obras realmente excepcionales. Y, a una con ello, creo que pueden dar mucho 
que pensar a la filosofía y a la teología que se cultivan en América latina. Pues bien: estas 
líneas intentan contar, muy brevemente, en qué sentido he batallado con el primero de es-
tos libros, aquel que se refiere a los actos y a sus distintos tipos de estructuración. Los que 
vienen, entonces, son unos apretados comentarios de lector que no pretenden otra cosa 
que mostrar algunos aspectos de esta obra.

1. Se trata, para empezar, de un texto admirablemente claro. Estructuras de la praxis es una 
obra que busca precisión –casi con un apetito desordenado. Simétricamente, el autor pa-
rece detestar la retórica: para él, la ampulosidad y la ambigüedad son defectos filosóficos. 
El libro es un tratado, no un ensayo. De ahí que el estilo en el cual está escrito sea conciso, 
pulcro, parejo, ascético incluso. ¿Qué se esconde tras esta escritura seca, ordenada?  

Yo diría que hay aquí toda una tesis acerca de la filosofía actual. La tesis según la cual 
una parte importante de la filosofía de estos tiempos es deliberadamente oscura. Sobre 
esto habría mucho que decir. Recuérdese solo el affaire Sokal, incluyendo Imposturas in-
telectuales y toda la tinta que ha corrido. A propósito de esta polémica, Pablo Oyarzún ha 
comentado: “uno sabe que en el campo intelectual hay un porcentaje altísimo de impos-
turas; siempre existe la posibilidad de cubrir retóricamente ciertas lagunas que no pueden 
ser llenadas con argumentos”2. A esta misma arrogancia se ha referido Karl Popper en sus 

1 Inédito (2001).
2 El Mercurio (31/10/99).
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escritos. Habla de los ‘filósofos minuciosos’ (el nombre se debe a Berkeley), arrogantes, 
crípticos, que reemplazan las preguntas importantes por interrogantes de mínima enver-
gadura. Dice Popper: 

cierto es que la crítica es la savia de la filosofía, pero hemos de evitar 
el empeño en partir un pelo. Me parece fatal la crítica minuciosa de 
aspectos minúsculos sin comprender los grandes problemas de la cos-
mología, del conocimiento humano, de la ética y la filosofía política, y 
sin un intento serio y entregado por resolverlos […] Abunda la esco-
lástica, en el peor sentido del término; todas las grandes ideas están 
enterradas en un mar de palabras. Al mismo tiempo, los editores de 
muchas publicaciones parecen aceptar una cierta arrogancia y falta 
de consideración –cosas antes raras en la literatura filosófica– como 
prueba de pensamiento osado y original3.

La filosofía primera de González puede entenderse como un llamado al rigor y a la res-
ponsabilidad. Partamos por el rigor. En la vida intelectual hay que tomarse la molestia, 
argumentar con precisión. No evadir el esfuerzo del concepto, que decía Hegel. Para hacer 
filosofía, hay que llevar a concepto las experiencias, las intuiciones y las ocurrencias. Estoy 
lejos del conceptismo occidental (del logocentrismo, como se dice hoy día), pero sin con-
ceptos no sé cómo podría haber reflexión o crítica. De esto mismo hablaba Nietzsche: es 
preciso aprender a ver, aprender a pensar y aprender a hablar y escribir. Husserl, por su 
parte, luchaba por una filosofía que sea una ciencia estricta y rigurosa. Para qué decir Zu-
biri: después de discutir con el positivismo lógico, presunto modelo de exactitud, lanzaba 
esta frase: “ciertamente, creo que hoy la filosofía está necesitada, tal vez más que nunca, 
de precisión conceptual y de rigor formal”. Y, además de rigor, responsabilidad. Marchar 
racionalmente, paso a paso, justificando cada afirmación. Intentando decir las cosas con la 
mayor claridad que sea posible, según el asunto de que se trate. No hay que confundir la 
claridad con la facilidad. Son cosas perfectamente distintas. Un asunto enormemente com-
plejo, técnico, difícil puede ser tratado de manera pública y comunicable. Se debe exigir la 
mayor transparencia posible para la reflexión y, consiguientemente, para la comunicación 
de eso que se ha pensado. En este sentido,

3 Popper (1994b: 239).
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lo que no se dice claramente, tampoco se piensa con claridad. Y lo que 
no se piensa claramente –hay que afirmarlo con energía– tampoco es 
pensado de verdad4. 

Digo esto sin perder de vista que es imposible evitar por completo los errores. Vale la pena 
luchar para que no se produzcan errores, pero sabemos que ellos nunca nos abandonarán. 
Siendo así, lo peor que puede hacer un filósofo es ocultar, encubrir los errores; lo mejor, 
en cambio, es bregar por descubrirlos y, de este modo, aprender de ellos. De ahí la impor-
tancia, en filosofía, de la crítica y de la autocrítica, que es todo lo contrario de la afectación 
y de la arbitrariedad. Es justo y necesario hacerse cargo de lo que se está pensando y de 
la comunicación de lo que se ha pensado. Por fin, tanto por lo que respecta al rigor como 
por lo que toca a la responsabilidad, sin olvidarnos del humor y la ironía, pienso que la 
filosofía analítica puede ser vista como una tradición ejemplar, de la que no es poco lo que 
podemos aprender.

Por esto mismo, el de la verdad es un problema que aborda frontalmente González. No 
es el momento para exponer siquiera su idea de la verdad. Baste con decir que González 
conoce y asume reflexivamente la filosofía moderna (sobre todo el empirismo de Hume y 
el criticismo kantiano) y las poderosas oleadas de la sospecha (particularmente Feuerbach, 
Marx y Nietzsche) y que, sin embargo, sigue pretendiendo que la filosofía es una actividad 
que aspira constitutivamente a lo verdadero de las cosas. ¿Tiene sentido una pretensión 
semejante a estas alturas de la historia? Tengo la impresión que sí, tal como el autor de 
este libro; la verdad no es una pieza arqueológica. Heidegger lo decía enérgicamente a 
propósito de toda investigación científica: 

el estar a la espera de ese descubrimiento [de lo que está ahí] se funda 
existentivamente en una resolución del Dasein por medio de la cual 
este se proyecta hacia el poder–ser en ‘la verdad’. Este proyecto solo 
es posible porque el estar–en–la–verdad constituye una determina-
ción de la existencia del Dasein. El origen de la ciencia a partir de la 
existencia propia no puede ser investigado aquí más a fondo5. 

Este trozo es sumamente decidor. Podemos distinguir –sin separar ni confundir– 1º que el 

4 Rivera (1999: 8).
5 Heidegger (1997k: 379, § 69 b).
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Dasein está en la verdad, es verdadero porque es descubridor, 2º que a través de la reso-
lución, de la llamada silenciosa de la conciencia, el Dasein puede apropiarse una actitud 
teorética caracterizada por un enderezamiento radical de la existencia hacia la búsqueda 
temática de la verdad, y 3º que la ciencia que se funda en dicha actitud teorética tiene por 
ende su raíz en una vida propia o auténtica, pues la dedicación intelectual es una entrega 
al más propio poder–ser sí mismo: es, en una palabra, la ligazón de la theoría con el êthos. 
Zubiri también afirmaba otro tanto, cuando distinguía fundamentalmente dos tipos de vo-
luntad de verdad: 

[…] la verdad real que nos lanza a idear abre eo ipso el ámbito de dos 
posibilidades. Una, la de reposar en las ideas en y por sí mismas como 
si fueran el canon mismo de la realidad; en el límite, se acaba por ha-
cer de las ideas la verdadera realidad. Otra, es la posibilidad inversa, 
la de dirigirse a la realidad misma, y tomar las ideas como órganos 
que dificultan o facilitan hacer cada vez más presente la realidad en 
la inteligencia. Guiada por las cosas y su verdad real, la inteligencia 
entra más y más en lo real, logra un incremento de la verdad real. El 
hombre tiene que optar entre estas dos posibilidades […] Si opta por la 
primera, tenemos la voluntad de verdad de ideas. Si opta por la segun-
da, tenemos la voluntad de verdad real […] La verdad hace necesaria 
la voluntad de verdad y hace posible la voluntad de verdad real. Pero 
solo posible. El hombre, en efecto, se desliza con demasiada facilidad 
por la pendiente de la voluntad de ideas. Más difícil y menos brillante 
es atenerse férreamente a la voluntad de cosas. Por eso es urgente 
reclamarla enérgicamente6. 

Popper también veía esto con su característica claridad. Pensaba que la filosofía tiene que 
examinar críticamente las ideas del sentido común para “alcanzar una concepción más cer-
cana de la verdad y con una influencia menos perniciosa sobre la vida humana”7. Así, hoy, 
el ejemplo es de Popper, “en vez de la importante pregunta de ‘¿cuál es la verdad sobre 
este asunto?’, [se] plantea otra pregunta, mucho menos importante: ‘¿cuál es tu interés 
personal, cuáles son tus motivos ocultos?’”8. 

6 Zubiri (1984: 248–249).
7 Popper (1994b: 231).
8 Popper (1994b: 234). Popper, no está demás recordarlo, no es partidario del relativismo sino de lo 

que llama ‘pluralismo crítico’. Para no llevar a confusiones, dice: “el relativismo es la posición según 
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El libro de González marcha por esta ruta de transparencia. Y es que, para él, pensar es en-
tregarse intelectivamente a la verdad, hacer públicas unas razones, apostar por un mundo 
común, dialogar de manera comprensible. Esta pretensión está en el corazón mismo de la 
fenomenología: 

la ciencia en general no puede prescindir de la publicidad y del reco-
nocimiento de la correspondiente scientific community. Puede haber 
intelecciones significativas para mi vida que sean asunto privado y no 
comunicable; pero está claro que para estas intelecciones no puedo 
abrigar la pretensión de que poseen carácter científico. El criterio 
fundamental de la cientificidad de los conocimientos es el de ser en 
principio accesibles para todo el que esté dispuesto y sea capaz de 
entenderlos9. 

Creo que González estaría de acuerdo con estas afirmaciones de Klaus Held10.

2. Esta actitud conduce a una idea del método filosófico y a una concepción de la materia 
primordial de la filosofía. Partamos por esto último. El asunto primario del quehacer filo-
sófico es el análisis de un ámbito radicalmente irrebasable y universalmente accesible. Así, 
apurando las argumentaciones de Descartes, Husserl y Zubiri, González dirá que en un acto 
de dudar puedo dudar de todo, menos del acto mismo de dudar. Con lo cual, lo irrefutable 
radica en la duda en cuanto puro y simple acto, no en cuanto acto intelectivo, ni como 
actualidad impresiva de una formalidad de realidad, ni menos aún como manifestación de 
una sustancia pensante o de una conciencia donante de sentido. Los actos –sean del tipo 
que sean– presentan una simple verdad. Es decir, el principio de la filosofía se encuentra 

la cual puede afirmarse todo, o prácticamente todo, y por lo tanto nada. Todo es verdad, o bien 
nada. La verdad es por lo tanto un concepto carente de significado. El pluralismo crítico es la po-
sición, según la cual debe permitirse la competencia de todas las teorías –cuantas más, mejor– en 
aras de la búsqueda de la verdad. Esta competencia consiste en la discusión racional de las teorías 
y en su examen crítico. La discusión debe ser racional, lo cual significa que debe tener que ver con 
la verdad de las teorías en concurrencia: será mejor la teoría que, en el curso de la discusión crítica, 
parece estar más cerca de la verdad; y la teoría mejor es la que sustituye a las teorías inferiores. Por 
eso, lo que está en juego es la cuestión de la verdad”: Popper (1994c: 245). No estoy convencido de 
todo Popper, por cierto, pero sí reconozco estar encantado con su afán de claridad y de racionalidad 
dentro de los límites de la modestia y provisionalidad de la razón.

9 Held (1998).
10 González afirma lo mismo que Held (1997: 20, 24, 29, 30, 31, etc.).
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en la ejecución misma de la existencia, en los actos, sean estos de la clase que sean: per-
ceptivos, emotivos, volitivos, fantasiosos, teóricos, etc. Los actos son actualizaciones de 
cosas; en cuanto tales, son hechos primordiales, y su análisis intrínseco constituiría la tarea 
propia de la filosofía primera. En los actos en cuanto tales hay verdad primera y simple, con 
independencia de sus presupuestos (sustancia, sujeto, inteligencia, etc.) y de todo aquello 
que presuntivamente los trascienda (lo que las cosas actualizadas sean real e independien-
temente de su actualización): 

la verdad primera no es la actualidad de nuestros actos ante una inteli-
gencia, sino el factum radical de los actos mismos [...] La verdad simple 
de los actos es una verdad extralingüística. Esto significa que tenemos 
un asidero fuera del lenguaje que nos libra del permanente círculo 
hermenéutico. Ello no obsta para que todo discurso sobre esa verdad 
primera tenga que hacerse en un lenguaje. Sin embargo, ya no se trata 
del lenguaje del presente hablando sobre el lenguaje del pasado, sino 
del lenguaje hablando sobre una verdad primera que no es lingüística. 
Por eso, nuestro lenguaje tiene un criterio fuera de sí mismo para ser 
sometido a un proceso siempre abierto de eliminación de presupues-
tos. Aunque este proceso no se pueda dar nunca por concluido, ello no 
significa que no sea un proceso productivo que nos permite progresar 
en la reflexión filosófica. En lugar de contentarnos con una pura de-
pendencia de la tradición, tenemos una verdad primera que nos sirve 
para poner esa tradición a prueba11. 

Los actos, añade González, se organizan de múltiples maneras. El análisis de los actos –en 
y por ellos mismos, sin trascenderlos– registra las siguientes estructuras o configuraciones 
funcionales: la acción (sistema de sensaciones, afecciones y voliciones en las cuales se ac-
tualizan las cosas en alteridad radical), la actuación (sistema de percepciones, emociones 
y deseos, o sea, de acciones con sentido intencional) y la actividad (sistema de acciones y 
actuaciones especificadas por la presencia de actos intelectivos racionales que permiten 
seleccionar posibilidades). En cada configuración son analizables diversos caracteres12. En 

11 González (1997: 68).
12 Personal, social, espacio–temporal, verdadero y moral en la acción; intencional, lingüístico, social, 

verdadero y moral en la actuación; racional, creativo, personal, histórico, verdadero y ético en la 
actividad, aparte esa particular actividad que es la actividad científica: González (1997: 81–186). 
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suma, la praxis es un sistema complejo e integrado de acciones, actuaciones y actividades, 
y la filosofía primera, praxeología trascendental13. 

Desde aquí, podemos volver a la cuestión del método. La metodología de González es típi-
camente fenomenológica: la filosofía es un saber que no acepta ningún presupuesto que no 
haya sido previamente justificado. Por esto es por lo que las proposiciones filosóficas han 
de ser en principio accesibles para cualquiera. Y por esto, también, el punto de partida de 
la investigación filosófica tiene que radicar en la revisión crítica de los presupuestos propios 
y ajenos, por más que la total ausencia de presupuestos o que su completa justificación 
sea inalcanzable. En otras palabras, es en el plano de la praxis donde podemos discernir 
los presupuestos, los prejuicios, las precomprensiones, todo ese precipitado de tradiciones 
con las que cargamos lingüísticamente. En el fondo, González sostiene una tesis bastante 
fuerte: el círculo hermenéutico no es tan productivo como Heidegger, Gadamer y otros han 
asegurado14. ¿Qué decir de esta tesis? ¿No es una tesis demasiado moderna? Y aunque no 
lo fuese, ¿cómo negar que el ideal de una justificación radical de los presupuestos es un 
presupuesto más? ¿Acaso el análisis filosófico –por primario que sea– no se realiza lingüís-
ticamente? Efectivamente, para González la tesis de la justificación de los presupuestos 
es también un presupuesto, bastante moderno e imposible de realizar por entero. Y, sin 
embargo, es imprescindible para hacer filosofía y, a la vez, para tomar ciertas opciones 
políticas. En este sentido, entender la filosofía primariamente como una hermenéutica en-
volvería una opción más bien conservadora y políticamente riesgosa: 

la hermenéutica filosófica […] solamente considera los problemas de 
interpretación que se dan en una línea histórica determinada, que es 
la de la cultura occidental dominante […] En cualquier caso, en una 
situación mundial como la presente, en la que necesariamente se en-
cuentran culturas enormemente heterogéneas, no solo en Asia, en 
América o en África, sino también en la misma Europa, parece insu-
ficiente apelar al entendimiento que proviene de una sola tradición. 
[De ahí que] la disposición a revisar todos los presupuestos propios sin 
esperar al final de la historia parece ser una condición ineludible para 

13 González (1997: 187–189). Por lo mismo, la praxeología difiere de la filosofía de la acción de Blon-
del, de las filosofías marxistas de la praxis y del pragmatismo: González (1997: 189–190).

14 González (1997: 23–31).
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el entendimiento racional y pacífico entre tradiciones enormemente 
diversas entre sí15.

3. Por fin, la filosofía primera de González acaba con una sumaria fundamentación praxeo-
lógica de la ética16. Para el autor, la ética se origina estructuralmente en las acciones, donde 
las cosas se actualizan elementalmente como buenas o malas, según causen placer, gusto 
y atracción o dolor, disgusto y aversión. Pero hay más. Las actuaciones también tienen un 
específico carácter moral, constituido por esos esquemas intencionales orientadores que 
son los bienes, los deberes y los valores de cada moral social concreta. Una actuación ade-
cuada a estos esquemas es ‘virtuosa’, y una inadecuada es ‘torpe’. Sin embargo, la praxis 
humana necesita todavía una justificación ulterior, ya que los bienes y males elementales 
y los bienes, deberes y valores grupales no responden a todas las preguntas de la razón 
práctica ni resuelven todos los conflictos entre distintas posibilidades de actividad humana 
en el mundo. Es justamente aquí donde González desarrolla una ‘ética formal de la justicia’, 
basada en el carácter igualitario, interpersonal y universalista de los actos racionales, y que 
a la vez integra y supera la moral de las acciones y de las actuaciones. 

En particular, quiero llamar la atención sobre la aguda crítica de González a una de las éti-
cas ‘progresistas’ de esta hora, la ética discursiva de Apel y Habermas. Para ellos, recorde-
mos, una norma es éticamente aceptable si todos los actual o virtualmente afectados por 
ella pudiesen aceptarla, exentos por cierto de cualquier coacción. Esto es, la validez moral 
depende de la afirmación expresa o tácita de los presupuestos envueltos en toda clase de 
argumentación, a falta de los cuales tal comunicación lingüística se vuelve imposible. Esto 
es así, sea que tales presupuestos se piensen como condiciones trascendentales constitu-
tivas de una comunidad ideal de comunicación, sea que se trate de condiciones empírica-
mente presentes en los diversos mundos de vida. Pues bien: en la crítica a este proyecto 
ético, en la que se advierte la huella de Ignacio Ellacuría17, González destaca que el adver-

15 González (1997: 28).
16 González (1997: 103–107, 140–145 y 170–185, y 1999: 115–127).
17 “[...] La oferta de humanización y de libertad que hacen los países ricos a los países pobres no es 

universalizable y, consiguientemente, no es humana, ni siquiera para quienes la ofrecen. El agudo 
planteamiento de Kant podría aplicarse a este problema: ‘obra de tal modo que la máxima de 
tu voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislación universal’ 
(Crítica de la razón práctica). Si el comportamiento y el ideal de unos pocos no puede convertirse 
en comportamiento y en realidad de la mayor parte de la humanidad, no puede decirse que ese 
comportamiento y ese ideal sean morales, y ni siquiera humanos; cuánto más, si el disfrute de unos 
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sario de la ética discursiva parece ser solamente el escéptico; es él quien no puede entrar 
verazmente en un discurso sin presuponer ciertas condiciones mínimas, gracias a las cuales 
ese discurso se puede llevar a cabo. Empero, el cínico no resulta tocado por esta reflexión, 
pues no entra verazmente en la comunicación: solo lo hace interesada y propagandística-
mente. ¿Cómo negar la presencia de posiciones cínicas en muchos diálogos desarrollados 
en medio de todas las complejidades históricas? Pero esto no es todo, según González. La 
ética discursiva, además, estaría montada sobre el nivel de vida y desarrollo de las naciones 
más industrializadas del planeta, “pues sin ese nivel de vida no tendríamos las condiciones 
mínimas de posibilidad para resolver democráticamente los problemas humanos”18. Mas, 
tal nivel de desarrollo no es universalizable: su universalización ocasionaría una catástrofe 
ecológica: 

de ahí [Apel] concluye que los pueblos del Tercer Mundo, en lugar de 
pretender alcanzar los niveles de vida occidentales, deberían de con-
tentarse con aspirar a una vida suficientemente digna, que no choque 
con los límites ecológicos del planeta. Ahora bien, ante la imposibili-
dad de universalizar los niveles de vida occidentales, un kantiano como 
Apel debería haber pensado que esos niveles de vida son éticamente 
reprobables. Si no lo hace, no es por mala voluntad, sino por un límite 
propio de toda ética del discurso. El diálogo generalizado presupone 
el nivel de vida alcanzado por las sociedades industrializadas […] Pero 
Apel mismo reconoce que ese nivel de vida no puede alcanzar a toda 
la humanidad. Y esto significa que el diálogo contiene presupuestos 
que no son universalizables. Por eso, las éticas del discurso no pueden 

pocos se hace a costa de la privación de los más [...] El ideal práctico de la civilización occidental 
no es universalizable, ni siquiera materialmente, por cuanto no hay recursos materiales en la tierra 
para que todos los países alcanzaran el mismo nivel de producción y de consumo, usufructuado 
hoy por los países llamados ricos, cuya población no alcanza el 25% de la humanidad. Esa univer-
salización no es posible, pero tampoco es deseable. Porque el estilo de vida propuesto en y por la 
mecánica de su desarrollo no humaniza, plenifica ni hace feliz, como lo demuestra, entre otros ín-
dices, el creciente consumo de drogas, constituido en uno de los principales problemas del mundo 
desarrollado. Ese estilo de vida está movido por el miedo y la inseguridad, por la vaciedad interior, 
por la necesidad de dominar para no ser dominado, por la urgencia de exhibir lo que se tiene, ya 
que no se puede comunicar lo que se es. Todo ello supone un grado mínimo de libertad, y apoya 
esa mínima libertad más en la exterioridad que en la interioridad. Implica asimismo un máximo de 
insolidaridad con la mayor parte de los seres humanos y de los pueblos del mundo, especialmente 
con los más necesitados”: Ellacuría (1990: 406–407).

18 González (1997: 178).
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poner en entredicho la corrección ética del nivel de vida occidental 
sin caer en una ‘contradicción performativa’, consistente en negar las 
condiciones de posibilidad del propio discurso19. 

Quizá las dificultades de las éticas discursivas se deban, al menos parcialmente, a sus opcio-
nes más deliberadas, esas opciones según las cuales se asume el llamado ‘giro lingüístico’ 
como una ganancia irrecusable de la filosofía contemporánea. Lo cual envuelve de hecho 
el privilegio de una perspectiva, la de una intersubjetividad lingüísticamente constituida, 
por sobre otras más directamente materiales y prácticas, como es el caso de la praxeolo-
gía de González. Dicho interrogativamente: al asumir unas condiciones transcendentales o 
universales de posibilidad del lenguaje como el campo fundamental de la teoría ética, ¿no 
se oscurecen correlativamente las dimensiones corpóreas y biológicas de la ética entendi-
da como estructura de la praxis humana, como actividad racional de justicia, como ámbito 
de posibilidades individual, social e históricamente constituidas?

4. Con esta ética racional culmina la obra. Hasta aquí estamos ante un filósofo a ratos 
moderno (por empirista y crítico) y a ratos posmoderno (en cuanto poshegeliano, sospe-
choso y cultor de una fenomenología heterodoxa): por las páginas de Estructuras de la 
praxis comparecen Ellacuría, Zubiri, Husserl, Nietzsche, Marx, Kant, Hume y Descartes, en-
tre otros. Empero, a partir de las insuficiencias de una justificación puramente ética de la 
praxis surge la Teología de la praxis evangélica. En efecto, el autor postula que en la praxis 
humana se actualiza una alteridad fundamental y que la interpretación que ofrece la fe 
cristiana de esa alteridad constituye no solo una opción intrínsecamente razonable sino 
también una vía consistente para la justificación de la praxis humana. Solo esa alteridad to-
tal y última es la que justifica plenamente la praxis: es la superación del ‘esquema de la ley’ 
o la imposibilidad de la autojustificación humana. De ahora en adelante tomará la palabra 
un creyente que relee (al hilo de la praxis) los contenidos fundamentales del cristianismo y 
que sostiene una y otra vez la primacía de la Gracia. Uno siente la tentación de decir que 
es la obra de un nuevo Karl Barth. Pero esto ya es otra cosa.

19 González (1997: 178).
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3
Carta de Edith Stein a Pío XI1

Noticias previas

En el curso de la apertura del Archivo secreto del Vaticano para los ha-
beres diplomáticos de la Nunciatura de Baviera (Munich) y Berlín y del 
Archivo de la 2ª Sección de la Secretaría de Estado (antes Affari Eccle-
siastici Straordinari) hasta el final del pontificado de Pío XI (febrero de 
1939), se ha tenido acceso el 15 de febrero del 2003 a la carta –tenida 
por desaparecida– de Edith Stein a Pío XI, de 1933, sobre la creciente 
persecución de los judíos en Alemania2.

Esta es la carta que se publica a continuación. De acuerdo a María Amata Neyer OCD3, E. 
Stein parece haber adquirido la convicción de la injustificabilidad del nazismo una tarde de 
Cuaresma de 1933, cuando –por haber extraviado accidentalmente las llaves de su casa– 
debió aceptar la hospitalidad de un matrimonio conocido, en cuya casa pasó la noche. 
Conversando con este matrimonio, se enteró de las informaciones que entregaban algunos 
periódicos norteamericanos acerca de las brutalidades que se estaban cometiendo con 
judíos. Hasta ese momento, E. Stein solo sabía de oídas, sin mayor precisión, de duras me-
didas antisemitas. Entonces confiesa haberlo visto todo claro, “que una vez más Dios había 
puesto severamente su mano sobre su pueblo, y que el destino de este pueblo también era 
el mío” (son expresiones que constan en un texto manuscrito de E. Stein: “Una contribu-
ción a la crónica del Carmelo de Colonia. I. Cómo llegué al Carmelo de Colonia”). E. Stein 
tomó la decisión, poco después, “de viajar a Roma para pedirle al Santo Padre una encí-

1 Publicación original: Solari (2003), con algunas supresiones que no le fueron consultadas al traduc-
tor e introductor. 

2 Maier (2003: 147).
3 Del Archivo Edith Stein de Colonia, en Maier (2003: 147–149).
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clica” respecto de la ‘cuestión judía’. Mas, considerando que no tendría posibilidades de 
conseguir una audiencia privada con el Papa (1933 era un Año Santo y las aglomeraciones 
humanas inundaban Roma), resolvió enviarle una carta. 

Dicha carta, según la M. Neyer, debió ser escrita entre el 8 y el 13 de abril de 19334. De ella 
dice E. Stein: 

sé que mi carta al Santo Padre fue puesta, lacrada, en sus manos; re-
cibí también, un tiempo después, su bendición para mí y para mis pa-
rientes. Nada distinto sucedió. Pero he pensado después, a menudo, si 
esta carta no se le pasó por la cabeza. Y es que en los años siguientes 
se cumplió paso a paso lo que entonces pronostiqué para el futuro de 
los católicos en Alemania.

La carta en un principio se dio por desaparecida, dice la M. Neyer, pero luego –paulatina-
mente– se fue imponiendo la certeza de que aún existía. Sin embargo, una y otra vez la 
Secretaría de Estado del Vaticano negó el permiso para su divulgación. Finalmente, como 
hemos mencionado, desde febrero de este año se tiene acceso público a este importante 
documento.

Y es que la carta, en efecto, es de interés. Pone en primer plano la dimensión política del 
cristianismo. E. Stein asegura que el Evangelio de Jesucristo es radicalmente incompatible 
con determinadas configuraciones y prácticas políticas en las cuales la corporización his-
tórica del mal es especialmente sensible. Dentro de la repulsa evangélica de las diversas 
formas que asume el misterio de iniquidad en este eón, no cabe duda de que el enfrenta-
miento martirial con los poderes establecidos (cuando ha tenido lugar) constituye uno de 

4 Este es un dato interesante. No son pocos los que excusaron un temprano entusiasmo con el nacio-
nalsocialismo amparándose en la ambigüedad que habría sido característica de dicho movimiento 
durante sus primeros años. Heidegger, pocos meses después de la redacción de la carta de E. Stein 
(exactamente al comienzo del semestre de invierno de 1933–34), llegó a afirmar en un periódico 
estudiantil de Friburgo: “ni tesis ni ideas han de ser las reglas de vuestro ser. Solo el Führer mismo 
es la realidad alemana actual y venidera y su ley.” Tiempo después Heidegger se retractó de estas 
frases, pero defendió su comportamiento global en aquellos años. No se trata, claro está, de algo 
extraordinario. En Conversación en La Catedral, de M. Vargas Llosa, el encargado de la represión 
política bajo la dictadura del general Odría, Cayo Bermúdez, le dice a uno de los ministros civiles: 
“cuando el régimen se termine, el que cargará con los platos rotos seré yo [...] Todo el mundo se 
me echará encima [...] Como si echándome el barro a mí quedaran limpios.”
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los capítulos gloriosos de la historia del pueblo de Dios. Esta es la razón, dicho sea de paso, 
por la cual resulta tan irritante la justificación ‘cristiana’ –conservadora o progresista– de 
regímenes opresivos. Cada cristiano tiene que denunciar, tiene que oponerse al abuso del 
poder en cualquiera de sus variantes y, también, si es el caso, a la colusión eclesiástica con 
dichos abusos, ya que las iglesias cristianas están medidas por el mismo Evangelio. Es la 
iglesia de Jesucristo la que está al servicio del reinado de Dios y no al revés: la Misión tiene 
una iglesia, que no la Iglesia una misión5. Este enérgico rechazo de aquellas experiencias 
radicalmente perversas no lleva a la fe cristiana a identificarse con alguna organización 
política en particular (partidos, grupos, estados, etc.); ella estimula más bien la pluralidad 
de posibles puntos de vista en la elaboración y en la toma de las decisiones colectivas. 
Se habla, por esta razón, de la permanente reserva crítica de la escatología cristiana ante 
todo proyecto social y de la correspondiente autonomía política de que gozan los creyen-
tes. A esta ‘cláusula escatológica’ está sometida toda ideología, inclusa la del liberalismo 
democrático, aunque sin lugar a dudas existan en su favor mejores razones que las que 
hay respecto de otras teorías del poder público y de la convivencia civil. El creyente y las 
diversas comunidades cristianas, entonces, no han de entregarse en cuerpo y alma a las 
organizaciones políticas. No puede discutirse la conveniencia ni la legitimidad de la clásica 
militancia política, pero ha de salvaguardarse aquí también la libertad evangélica; en este 
sentido, no hay que esperar mucho de los ‘políticos cristianos’ sino –mucho más– de los 
cristianos dedicados profesionalmente a la política que, en cuanto cristianos, mantienen 
siempre una distancia y una ironía –sub specie evangelii– respecto de esta actividad.

Quizá pueda agregarse que, en el fondo, lo que insinúa la mencionada carta no son tanto 
las consecuencias políticas del cristianismo sino el carácter político de la fe cristiana en y 
por sí misma. Acabamos de decir que la Buena Noticia de Jesucristo relativiza, ofusca, con-
funde la búsqueda y el ejercicio del poder político en cualquiera circunstancia. Pero lo hace 
porque, positivamente, el reinado de Dios constituye y alienta comunidades despojadas de 
poder que son verdaderas ‘sociedades alternativas’ en las cuales comienza a verificarse de 

5 No está de más recordar las dificultades particulares con que se encuentran los creyentes para 
llevar a cabo estas tareas proféticas: “los cristianos no pueden denunciar un mundo de desigualda-
des desde iglesias en las que reina la desigualdad. No pueden denunciar un mundo de hipocresías 
desde iglesias en las que se teme la verdad. No pueden denunciar un mundo de desesperanza 
desde iglesias en las que reina el temor a la novedad. Tal vez muchos cristianos deban, por bien de 
unidad, permanecer en sus iglesias, tengan estas una estructura presbiteriana, episcopal, sinodal 
o absolutista. Sin embargo, tales estructuras tienen enormes dificultades para dar testimonio de 
Jesucristo en un mundo de desigualdad e injusticia”: González (1999b: 106).
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hecho la superación de la dominación, de la violencia y de la pobreza. He allí el intrínseco 
carácter político de la fe cristiana. Pero esto ya es harina de otro costal.

El texto de la carta

¡Santo Padre!

Como una hija del pueblo judío que, por la Gracia de Dios, es hija –desde hace once 
años– de la Iglesia católica, me atrevo a expresar ante el Padre de la Cristiandad lo que 
oprime a millones de alemanes.

Desde hace semanas, vemos que en Alemania han ocurrido hechos que afrentan a toda 
justicia y humanidad –por no hablar de amor al prójimo. Durante años los dirigentes 
nacionalsocialistas han predicado el odio a los judíos. Después de que ellos consiguie-
ran el poder gubernamental –ahora en sus manos– y armaran a su multitud de adeptos 
–entre ellos, elementos comprobablemente criminales–, este germen de odio se ha 
desarrollado. Que han ocurrido disturbios, fue reconocido hace poco incluso por el go-
bierno. ¿En qué proporciones?: de eso no nos podemos hacer ninguna imagen, porque 
la opinión pública está amordazada. Pero, para juzgar aquello que me consta a través 
de referencias personales, no se trata en absoluto de casos aislados y excepcionales. 
Bajo la presión de voces extranjeras, el gobierno ha pasado a ocupar métodos “benévo-
los”. Ha proferido el eslogan: “a ningún judío le debería ser tocado un solo pelo”. Pero 
el gobierno, mediante su declaración de boicot –quitando a los hombres su existencia 
económica, su honor cívico y su patria–, conduce a muchos a la desesperación: en las 
últimas semanas, me constan mediante noticias privadas 5 casos de suicidio por causa 
de estos hostigamientos. Estoy convencida de que se trata de un fenómeno generali-
zado que reclamará todavía muchas víctimas. Se puede lamentar que los desdichados 
no tengan mayor equilibrio interior para sobrellevar su destino. Pero la responsabilidad 
cae en gran parte sobre los que los llevaron a tal extremo. Y cae también sobre los que 
callan al respecto.

Todo lo que ha ocurrido y aún ocurre día a día proviene de un gobierno que se dice “cris-
tiano”. No solo los judíos, sino miles de fieles católicos en Alemania –y yo creo, en todo 
el mundo–, aguardan y esperan desde hace semanas que la Iglesia de Cristo levante su 
voz para poner coto a este abuso del nombre de Cristo. ¿Acaso este endiosamiento de 
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la raza y del poder estatal, que diariamente retumba en las masas a través de la radio, 
no es una abierta herejía? ¿No es la lucha de aniquilación dirigida contra la sangre judía 
una ofensa a la humanidad santísima de nuestro Salvador, a la Virgen bienaventurada y 
a los Apóstoles? ¿No está todo esto en extrema contradicción con el comportamiento 
de nuestro Señor y Redentor, el cual en la Cruz pidió por sus perseguidores? ¿Y no es 
esto una mancha negra en la crónica de este año santo, que debería ser un año de paz 
y de reconciliación?

Todos nosotros, que somos hijos fieles de la Iglesia y contemplamos con ojos abiertos 
las circunstancias en Alemania, tememos lo peor para la reputación de la Iglesia si el 
silencio continúa aún por más tiempo. Tenemos también la convicción de que este ca-
llar no será capaz, a la larga, de asegurar la paz con el actual gobierno alemán. La lucha 
contra el catolicismo es conducida provisionalmente en calma y de maneras menos 
brutales que contra el judaísmo, pero no menos sistemáticamente. Esto no durará mu-
cho tiempo más; entonces ningún católico en Alemania tendrá un cargo público si no se 
entrega incondicionalmente al nuevo rumbo de las cosas.

A los pies de su Santidad pidiendo la bendición apostólica,
Dra. Edith Stein
Profesora en el Instituto Alemán de Pedagogía Científica
Münster/W.
Collegium Marianum
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4
La teología social de Antonio González1

Estas páginas son una breve introducción a la teología social que viene desarrollando An-
tonio González durante los últimos años. Me refiero a las ideas preparadas en Teología de 
la praxis evangélica. Ensayo de una teología fundamental y desarrolladas morosamente en 
Reinado de Dios e imperio. Ensayo de teología social, ideas muy relacionadas con su obra 
filosófica Estructuras de la praxis. Ensayo de una filosofía primera. En lo que sigue, me con-
centraré sobre todo en Reinado de Dios e imperio, sin dejar de mencionar Teología de la 
praxis evangélica –que es su contexto teológico próximo y mayor–, Estructuras de la praxis 
–que es su esencial contexto filosófico– y algunos artículos que pueden ayudar a compren-
der mejor la teología social de González2. Este texto prolonga algunos comentarios expues-
tos en otros lugares, en los cuales he intentado mostrar las posibilidades fenomenológicas 
del quehacer teológico y las específicas novedades aportadas por la fenomenología de la 
praxis desarrollada por González3. Tales comentarios son, entonces, un presupuesto de 
este trabajo. Terminaré planteando ciertas preguntas y exponiendo algunas perplejidades, 
suscitadas principalmente por Reinado de Dios e imperio. 

1 Publicación original: Solari (2004).
2 El listado de todas las obras de González se encuentra en http://www.praxeologia.org/?page_id=5. 

De hecho, prácticamente todos sus textos –con excepción de los libros– pueden leerse en dicha 
página. Para las referencias bibliográficas de González, entonces, ha de recurrirse a ella. En este 
mismo lugar, González ha clasificado todos sus escritos en tres períodos: primero los elaborados 
entre 1984 y 1986, propios de una etapa zubiriano–fenomenológica; segundo los ubicables entre 
1987 y 1994, de carácter zubiriano–praxeológico; y tercero los producidos a partir de 1995, ya es-
trictamente praxeológicos.

3 Cf. Solari (2001a) y “Presentación de Estructuras de la praxis, de Antonio González”, recogidos en 
este mismo volumen. No está demás agregar que González parece compartir la afirmación de Mi-
chel Henry: “la fenomenología será al siglo XX lo que el idealismo alemán es al XIX, el empirismo al 
XVIII, el cartesianismo al XVII, Tomás de Aquino o Duns Scoto a la escolástica, Platón y Aristóteles a 
la Antigüedad”: Henry (1990: 5). Siempre que se considere a la fenomenología en sentido amplio, 
y no como sinónimo estricto de la filosofía desarrollada por Husserl.
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1. La praxis desde el punto de vista de la fe cristiana 

Puede decirse que desde muy temprano González ha buscado una noción precisa de praxis. 
Habiendo vivido en América central, siendo discípulo de Ellacuría y estando muy próximo a 
“los distintos movimientos intelectuales y políticos en torno a la teología de la liberación”4, 
la búsqueda de una idea clara y distinta de praxis ha sido una de sus constantes. Dicha 
búsqueda tiene motivaciones filosóficas y teológicas. Es difícil determinar si hay algún tipo 
de subordinación entre ellas. La primera obra propiamente madura de González es Estruc-
turas de la praxis, un libro que ensaya una fijación analítica de las diversas configuraciones 
de la praxis humana y que entiende que tal análisis no es tan solo un ejercicio filosófico, 
sino que constituye el punto de partida de la filosofía. Esta praxeología sería nada menos 
que la auténtica filosofía primera de la que han hablado tantos filósofos5. Pero también es 
cierto que Estructuras de la praxis parece ser el fruto de una investigación primordialmente 
teológica. Concretamente, la clarificación de la idea de praxis parece ser una necesidad de 
la teología fundamental desarrollada –hecho excepcional– en la disertación doctoral de 
González (presentada en la Philosophisch–Theologische Hochschule de Sankt–Georgen, en 
Frankfurt a. M.). De hecho, el estudio de la praxis terminaba anunciando la posibilidad de 
dicha teología: “incluso los problemas propios de la filosofía de la religión y de la teolo-
gía pueden encontrar en la praxis el ámbito para su planteamiento correcto y su solución 
adecuada”6. Esta teología fundamental es desde su inicio un enfrentamiento tanto con la 
teología de la liberación como también con grandes teólogos europeos (sobre todo alema-
nes) del siglo XX. Y para llevar a cabo tal enfrentamiento, González recurre a ciertas pre-
guntas filosóficas puestas a punto por el análisis praxeológico de Estructuras de la praxis. 
Solo forjando una idea estricta y rigurosa de la praxis es como González ha podido elaborar 
una justificada teología cristiana. Su trabajo filosófico, precisamente en cuanto análisis de 
la praxis, le ha servido de medio crítico para presentar más adecuadamente los capítulos 
fundamentales del cristianismo. Veamos los momentos culminantes de esta exposición de 
la fe cristiana.

4 González (1999a: 13).
5 Además de Estructuras de la praxis, cf. González (2000a), que es un resumen de la intuición central 

de Estructuras de la praxis, y González (2001a), una explicitación de la crítica a Husserl y Zubiri, 
quizá si los dos filósofos más influyentes en González. 

6 González (1997: 189).
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a) Hablábamos del complejo enfrentamiento teológico de González. En primer término, se 
trata de su enfrentamiento con la teología de la liberación. Han de mantenerse, dice, sus 
dos principales acentos formulados por Gustavo Gutiérrez: la perspectiva del pobre y la 
primacía de la praxis7. De hecho, persiste la situación mundial y regional de pobreza, des-
igualdad y explotación de la cual ha brotado en medida importante la teología latinoame-
ricana. Pero, agrega González, esta teología “no prestó suficiente atención a las estructuras 
últimas del pecado, y por eso mismo tampoco pudo responder con radicalidad a las formas 
sociales e históricas del mismo”8. Por eso deben superarse las insuficiencias de aquella 
teología –y superárselas filosófica y teológicamente. Insuficiencias en virtud de las cuales 
se llegó no solo a la idealización de los pobres, sino también a la de los que, no siéndolo, 
asumían el compromiso de su liberación: “las viejas dependencias encontraron una nueva 
legitimación”9. Por esta razón, la Teología de la praxis evangélica “es un libro escrito tras la 
teología de la liberación”10. De lo que se trata es de volver a pensar, con mayor rigor, en las 
categorías de praxis y de pobreza, en el entendido de que 

esas categorías no sirven como criterios para medir la revelación de 
Dios. Al contrario: el Dios que se revela transforma radicalmente nues-
tra praxis y les muestra a los pobres una nueva e insospechada digni-
dad que transforma sus vidas y las de su entorno. Por eso pensamos 
que toda teología que pretenda servir realmente a los pobres tiene 
que ser discípula de la palabra revelada de Dios, y no su maestra. Los 
intentos de domesticar esa palabra, convirtiéndola en una ideología 
digerible por los diversos humanismos seculares de Occidente, supo-
nen necesariamente una distorsión de la misma11.

A su vez, el enfrentamiento con la teología del siglo XX abarca los nombres imprescindibles 
de Bultmann, Rahner, Pannenberg, Moltmann y Jüngel12. Ellos han subrayado la centralidad 

7 Cf. González (1995a).
8 González (1999a: 13).
9 González (1999a: 13).
10 González (1999a: 14). Cf. González (1999b y 2002a), donde se precisa la crítica a la teología de la 

liberación. En Teología de la praxis evangélica la referencia –sobre todo crítica– a esta teología es 
constante (cf. 1999a: 75–76, 168, 255, 257, 274–275, 284, 288–289, 303–304, 308–310, 312, 332, 
343, 360, 383, 395, 406, 451–452, etc.).

11 González (1999a: 14; cf. 21–70).
12 Debe agregarse que Barth y Bonhoeffer, también imprescindibles, no son estudiados por sí mismos, 
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de la muerte en la cruz y de la resurrección de Jesucristo y la historicidad de la revelación 
cristiana y de su pretensión de verdad. Mas, en este extraordinario capítulo González pone 
de relieve algunas insuficiencias de las teologías mencionadas. En Bultmann cuestiona el 
dualismo radical entre el ámbito de la experiencia histórica sensible y el de las decisiones 
existenciales al cual se dirige la predicación cristiana. En Rahner pone en tela de juicio otro 
dualismo, el de lo categorial y lo transcendental, que termina por mantener la existencia 
de dos historias, una profana y otra salvífica, distintas aunque coextensivas. En Pannenberg 
critica sobre todo sus presupuestos hegelianos y hermenéuticos –la afirmación idealista de 
la prioridad de la verdad sobre la realidad y la idea, tomada de Gadamer, de que la historia 
es un proceso de tradición de sentido– y la transformación de la resurrección de Cristo 
en un acontecimiento no solo preponderante frente al de su muerte, sino sobre todo de 
carácter gnoseológico, en cuya virtud las naciones portadoras de esa visión cristiana de la 
totalidad de la historia pueden llegar a merecer un veredicto justificador y, en el límite, le-
gitimador. En Moltmann y Jüngel, al fin, se subrayan ciertos condicionamientos filosóficos 
solidarios con el llamado ‘giro lingüístico’ y algunas adherencias también filosóficas que 
conducen a tratar el mal como una negatividad, tal como lo ha hecho –tan discutiblemen-
te– parte importante de la tradición cristiana13. 

Como se ve, González destaca algunos problemas estrictamente filosóficos de la teología 
del siglo XX: “todo esto no solo nos plantea el problema de cómo utilizar la filosofía en una 
empresa teológica. También nos plantea la cuestión sobre cuál es la filosofía que se debe 
emplear”14. La filosofía es imprescindible para la teología, pues esta no puede dejar de uti-
lizar numerosos conceptos estrictamente filosóficos. Es el problema del recurso teológico 
a la filosofía, de cuya profundidad y rigor depende buena parte del destino de la misma 
teología. Y, en opinión de González, la praxeología es un buen instrumental analítico para 
presentar y fundamentar los capítulos cruciales de la fe cristiana. 

b) Luego de recordar las líneas esenciales de esa praxeología15, González expone a un nue-

pero que sus teologías –con uno que otro matiz– parecen resultar especialmente afines al proyecto 
de González (cf. 1999a: 14, 22–23, 26–27, 30, 55, 61, 65, 73–75, 285, 290, 354, 357, 372, 393, 403, 
408, 432–433, 436, 442, 444, 449–450). La misma teología de Jüngel, pese a la crítica de González, 
está en pareja situación (cf. 1999a: 144, 192, 252, 282, 287, 324, 340, 342, 345–346, 354, 372).

13 Respecto al problema del mal, cf. González (1994 y 1995b).
14 González (1999a: 70).
15 Cf. González (1999a: 75–111).
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vo nivel el problema de la justificación de la praxis. La justificación moral de la praxis –de la 
que se hablaba en Estructuras de la praxis16 y en Teología de la praxis evangélica17– no es 
una justificación suficiente de la misma. ¿Por qué? Primero, porque bastaría una sola falta, 
un único defecto moral para arruinar la integridad moral de la praxis humana. Segundo, y 
sobre todo, porque aun cuando no hubiera mácula ninguna en dicha praxis, quedaría siem-
pre en pie saber “si este modo de hacer justa nuestra praxis realmente ‘merece la pena’”18. 
Que la praxis se haya de justificar de acuerdo a los fueros de la moral es algo que en último 
término parece requerir una razón ulterior. De hecho, el espectáculo del sufrimiento del 
inocente y del bienestar del malvado es un agudo desafío a la justificación moral de la 
praxis: “es como si el ser éticamente justos implicara un cierto ‘desajustamiento’ respecto 
al mundo que nos rodea”19. Por esto es por lo que González piensa que la justificación de 
cada uno de nuestros actos en particular y la de nuestra vida tomada por entero no pueden 
ser exclusivamente morales. Ciertamente que la justificación humana ha de ser moral. Pero 
es que el mismo esfuerzo moral, imprescindible y gravísimo, no basta para dar cuenta de la 
realidad humana en todas sus dimensiones. La solución definitiva a la radical apertura de 
la praxis humana no es moral, puesto que esta deja abierta la más fundamental de todas 
las cuestiones: 

es necesario justificar que la opción permanente por la justicia, por más 
esfuerzos que revista, es preferible a la permanencia en los propios 
bienes y virtudes [...] ¿Es adecuado justificarse a sí mismo siguiendo 
siempre y a toda costa las obligaciones que nos impone la razón?20.  

Pues bien. González afirma que se han propuesto básicamente dos formas de justifica-
ción definitiva de la praxis humana: la justificación religiosa y la justificación ilustrada. Para 
comprender la primera, González estima indispensable dar un rodeo filosófico. Aquí se en-
cuentra, in nuce, la filosofía de la religión que González ya había anunciado en Estructuras 
de la praxis. Es, claro está, una praxeología de la religión muy influida por la filosofía de la 
religión de Zubiri21. Apoyado en ella, González dice que la justificación religiosa de la praxis 

16 Cf. González (1997: 103–107, 140–145 y 170–185).
17 Cf. González (1999a: 115–125).
18 González (1999a: 125).
19 González (1999a: 126).
20 González (1999a: 126).
21 Cf. González (1999a: 127–138). Vid. González (2004a). Sus pasos son los siguientes: en el nivel de 
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consiste en la idea de unos poderes que aseguran la correspondencia entre las acciones 
y sus resultados. Esto es lo que González llama ‘esquema de la ley’, un esquema intencio-
nal siempre presente en la historia religiosa de la humanidad que orienta tanto acciones 
rituales como acciones morales, garantizando que al cumplimiento de las normas rituales 
o morales seguirán bendiciones y a las trangresiones, maldiciones, de tal suerte que puede 
interpretarse la historia humana como una historia en la que los benditos son aquellos que 
merecen su situación de favor porque han cumplido con lo debido, y los malditos son los 
que merecen su situación desfavorecida porque no han cumplido con lo prescrito22. Sin 
embargo, este esquema no es un patrimonio exclusivo de las tradiciones religiosas, sino 
que forma parte del mundo moderno e ilustrado –e, incluso, de ciertas interpretaciones 
posmodernas de la historia. En este caso, se trata de poderes perfectamente seculares 
–las leyes eternas de la naturaleza, de la razón, de la materia, de la vida– que garantizan 
la correspondencia entre acciones y resultados, correspondencia que las religiones no han 
logrado asegurar23. A las páginas dedicadas a la justificación religiosa, preferentemente 
consagradas a los avatares del hinduismo, siguen entonces las reservadas a la justificación 
ilustrada y posmoderna de la praxis. González resume: 

desde el punto de vista del esquema de la ley, quien no cumple las 
condiciones impuestas por el mismo se halla amenazado por el cas-
tigo o por el fracaso histórico. Inversamente, quien experimenta el 
fracaso biográfico o histórico solamente puede entender su situación 
como consecuencia de su fallo a la hora de cumplir aquellas condicio-
nes que, de acuerdo con el garante religioso o secular, aseguraban la 
obtención de los resultados esperados. Y esto significa que, bajo el 

las acciones aparece una paradoja, pues la alteridad de las cosas es lo más otro que nosotros mis-
mos y, a la vez, es lo que distiende nuestra praxis y nos ‘personaliza’: esta paradoja de la alteridad, 
pues, nos domina con poder y, por tanto, nos religa. En el nivel de las actuaciones aparece la reli-
gión (aunque no solo ella), y aparece justo con el otorgamiento de un sentido intencional al poder 
de la alteridad que nos religa. En verdad, son sentidos numerosos y cambiantes, pues no son más 
que plasmaciones –monoteístas, politeístas, panteístas, e incluso agnósticas, ateas, laicas– de la  
universal paradoja de la alteridad. En el nivel de las actividades, la búsqueda racional –provisional y 
corregible– es una pregunta por el fundamento de la paradoja de la alteridad, y conduce, más allá 
de la alteridad radical (actualizada en nuestros actos) y de la alteridad real (ya independiente de los 
mismos), hacia una alteridad completa y total, hacia lo totalmente otro que la razón –si es racional– 
ha de reconocer. Esto tendrá su importancia para la teología y para la pretensión de razonabilidad 
de la fe cristiana.

22 Cf. González (1999a: 138–156).
23 Cf. González (1999a: 156–171).
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esquema de la ley, la praxis humana está situada bajo una maldición, 
se interprete esta en términos religiosos o seculares. Esta maldición 
no es otra cosa que el fracaso biográfico o histórico, y su interpre-
tación como autoculpable [...] En el fondo, el esquema de la ley nos 
transmite la confianza en que el mundo está organizado y funciona co-
rrectamente. Quien sufre, de algún modo se lo merece. Esto se puede 
apoyar en informaciones científicas, religiosas o metafísicas. O puede 
ser una afirmación gratuitamente repetida. No importa. Lo importante 
es descansar sobre esa seguridad. El mundo funciona correctamente, 
según el infernal esquema de la ley. Es la mayor y más profunda de las 
ideologías24. 

c) Con la noción de esquema de la ley, González examina primeramente la religión de Is-
rael25. Dicho examen lleva a González a la conclusión de que en Israel pervive el esquema 
de la ley, pero dentro de un marco mayor de gracia gratuita que lo desborda. El esquema 
de la ley es el pecado fundamental de la humanidad, que es el pecado profundo o la estruc-
tura más honda del pecado del hombre de todos los tiempos. La autojustificación humana 
(“justificarnos a nosotros mismos mediante los frutos de nuestras buenas acciones”26) es 
la pretensión que constituye la estructura profunda del pecado del hombre27. Y solo una 

24 Cf. González (1999a: 252–253 y 171).
25 Cf. González (1999a: 174–249).
26 Cf. González (1999a: 189).
27 Conviene destacar especialmente el tercer apartado de este capítulo, que contiene una interpreta-

ción praxeológica bastante audaz del pecado de Adán y Eva relatado en Gn 3 (cf. 1999a: 184–201). 
González distingue nítidamente entre los datos aportados por el texto bíblico y la doctrina tradi-
cional del pecado original, por más que entre uno y otra hayan mayores o menores coincidencias. 
Centrándose en el texto bíblico, González dice que no estamos ante la narración de una falta que se 
transmitiría como una suerte de ‘epidemia biológica’, sino de un pecado perfectamente personal 
que representa la estructura fundamental de todo pecado humano. Añadamos que esta interpreta-
ción del pecado originario, que ve en él la pretensión humana de autojustificación, la tentación de 
adueñarse de los frutos de las propias acciones, está muy emparentada con la idea de la salvación 
que alienta en el Bhagavad–Gīta, según la cual lo que salva o justifica es la renuncia, en el seno 
de la praxis, a sus frutos o resultados. Es ostensible que González sigue de cerca la interpretación 
que ofrece Mircea Eliade del hinduismo, tanto en general como en lo que dice relación con esta 
cuestión en particular: vid. sobre esto Eliade (1999a 310–313 y 1999b: 285–288). Y que tal inter-
pretación parece haber confirmado su propia comprensión de la estructura profunda del pecado 
humano y de su única y radical vía de superación.
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“nueva intervención liberadora de Dios que supere su intervención en Egipto”28 puede libe-
rar al hombre de ese pecado. De aquí brota la alternativa cristiana. 

Como es obvio, el corazón de la teología de González consiste en la inteligencia del carácter 
propio, coherente y verdadero del cristianismo29. Se trata, pienso, de páginas magistra-
les, si bien apretadas y, por lo mismo, difícilmente resumibles. Estamos ante una teología 
enormemente sistemática a la vez que consciente de su inadecuación para el Misterio que 
quiere decir30. Pero como el sentido de la argumentación es nítido, podemos tratar de es-
quematizar estas páginas. González dice que la fe cristiana constituye no solo una opción 
intrínsecamente razonable –pues sus insólitas afirmaciones son coherentes con esa alteri-
dad total ya vislumbrada en la praxeología de la religión–, sino también una vía consistente 
para la justificación de la praxis humana. Solo esta opción, la opción de los creyentes según 
la cual “Dios estaba en Cristo reconciliando el mundo consigo” (2 Co 5,19), es la que justifi-
ca plenamente la praxis. Si caben tres actitudes fundamentales ante la cruz de Cristo, la de 
las autoridades judías, la de Pilato y la del centurión romano, solo esta última (Mc 15,39) 
es la peculiarmente cristiana y la que nos libera del pecado fundamental de la humani-
dad31. Es la superación del esquema de la ley, de la autojustificación humana. González va 
más allá de un análisis puramente filosófico de la praxis y entra de lleno en el campo de 
la teología, pero –como he dicho– aquella praxeología le sirve para releer los contenidos 
fundamentales del cristianismo, sosteniendo una y otra vez la primacía de la Gracia. 

Los pasos seguidos por González son esencialmente dos. Primero, intenta mostrar que 
la vida, la muerte en la cruz y la resurrección de Jesús son nuestra salvación, justamente 
porque en el destino y en la realidad de ese galileo estaba Dios mismo, y estaba perdonán-
donos y liberándonos del esquema de la ley. González se refiere aquí sucesivamente a la 
praxis redentora de Jesucristo32, a su muerte en la cruz33 y al carácter propio de la alterna-
tiva cristiana34. Dice: 

28 González (1999a: 249).
29 Cf. González (1999a: 250–448).
30 González parece seguir al pie de la letra la recomendación de Rahner a propósito del carácter 

analógico de todas las afirmaciones teológicas: compárese el final de su teología fundamental (cf. 
1999a: 452) con la conferencia de Rahner (cf. 2002: 8–11).

31 Cf. González (1999a: 276–279).
32 Cf. González (1999a: 260–273).
33 Cf. González (1999a: 273–279).
34 Cf. González (1999a: 279–284).
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el Dios transcendente, el absolutamente otro, el Creador del cielo y de 
la tierra, estaba en la cruz de Cristo. El que no permitía ser manipulado 
estaba colgando de un madero. El que había prohibido hacer imáge-
nes de su persona se había identificado con Jesús de Nazaret. Estamos 
ante algo radicalmente insólito: Dios mismo ha sufrido la maldición de 
la ley [...] El presunto garante del esquema de la ley se ha convertido 
en la víctima de dicho esquema [...] Si Dios sufre las consecuencias 
que, según el esquema de la ley, corresponderían a los pecadores, el 
esquema de la ley ya no puede justificar nuestra praxis ante Dios. Si 
Dios mismo sufre el castigo del pecado, el esquema de la ley no solo 
no es garantizado por Dios, sino que se ha vuelto radicalmente inser-
vible ante Él35. 

Dios mismo colgaba de la cruz y así, y solo así, nos ha liberado del esquema de la ley. Si 
Dios hubiera intervenido impidiendo la muerte en la cruz de Jesús, simultáneamente hu-
biese confirmado el esquema de la ley y, de paso, hubiera confirmado la condena de los 
pobres, los enfermos, los pecadores, los explotados. Es decir, la liberación de Jesús hubiera 
equivalido a su justicia y, a la vez, a la injusticia de todos aquellos que no han sido liberados 
de sus cruces por Dios a lo largo de la historia. Estas aseveraciones de la fe cristiana son 
ciertamente insólitas, pero no fideístas: que son razonables lo muestra su coherencia con 
la total alteridad de Dios36. González, entonces, puede desarrollar los dos asuntos funda-
mentales implicados en 2 Co 5,19. El uno, que Dios estaba en Cristo37, y el otro, que estaba 
en él reconciliando el mundo consigo38. En síntesis: 

Dios estaba en la cruz de Cristo sufriendo por nosotros la maldición de 
la ley y reconciliándonos de ese modo con Él. La doctrina de la muerte 
y resurrección de Jesucristo ‘por nosotros’ es esencial al cristianismo. 
La fe cristiana puede afirmar sin temor que Cristo llevó nuestro pecado 
a la cruz, y que así nos liberó de la esclavitud de la ley39. 

35 González (1999a: 279–280).
36 Cf. González (1999a: 281–282).
37 Cf. González (1999a: 284–299).
38 Cf. González (1999a: 300–326).
39 González (1999a: 326). Entre otras, llaman la atención las logradas páginas dedicadas a la idea 

neotestamentaria de sacrificio expiatorio, a la teoría que sobre ella expone san Anselmo en el Cur 
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En segundo lugar, González dice que tal perdón, tal liberación acontece concretamente en 
nuestra praxis por medio de la fe (no, claro, por causa de ella40). Es la justificación por la fe. 
Se trata de la fe de Cristo41 y, en ella, de la fe de los cristianos42. Esta fe no es el resultado 
deducible de un razonamiento sino más bien una opción razonable y amorosa. Tal entrega 
confiada se dirige al Señor de la historia, pues esta historia tiene un fin y está sometida al 
juicio del Dios tripersonal de los cristianos43. En suma: 

resulta claro que la liberación del pecado fundamental de la humani-
dad, realizada por Dios en Cristo mediante el Espíritu Santo, implica 
no solo la fe como entrega personal a ese Dios que nos ha liberado 
(fides qua), sino también una revelación de la realidad misma de Dios, 
que se da a conocer en ese acto liberador, y también una revelación 
sobre la realidad última y el destino final del mundo y de su historia 
(fides quae). También resulta claro que esta visión de la totalidad no 
es una visión legitimadora del mundo, precisamente porque es una vi-
sión que surge de un acto liberador en el que Dios anula para siempre 
el esquema de la ley44. 

Así expuestos los contenidos fundamentales de la fe cristiana, González termina mostran-
do –en otras páginas extraordinarias– la pretensión de verdad del cristianismo, su progre-
sividad, su idea de revelación e inspiración y su relación con las demás religiones45. 

Y tal como Estructuras de la praxis abría la posibilidad de una teología fundamental, las 
páginas finales de Teología de la praxis evangélica anuncian una teología social: 

hemos descubierto la hondura de los males que afligen el corazón hu-
mano y el modo concreto en que esos males determinan las estruc-
turas opresivas, tanto individuales como sociales e históricas, a que 

Deus homo y a la posible reinterpretación praxeológica de este tema (cf. 1999a: 311–326).
40 Cf. González (1999a: 345).
41 Cf. González (1999a: 329–340).
42 Cf. González (1999a: 340–373).
43 Cf. González (1999a: 373–405).
44 González (1999a: 405).
45 Cf. González (1999a: 407–448).
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está sometida la praxis humana. Y, sobre todo, hemos encontrado en 
Cristo una respuesta inaudita a esos males. Una respuesta que sana la 
praxis humana en todas sus dimensiones. Una respuesta que no nos 
invita primariamente a encaramarnos al pináculo del Templo para dar 
lecciones a los reyes y a los emperadores. A la escucha de la Escritura, 
hemos aprendido otras estrategias más radicales ante la pobreza y la 
injusticia. Estrategias que son más radicales porque apuntan a la raíz 
de los males humanos en el corazón mismo de toda praxis. Estrate-
gias más actuales, porque permiten una hermenéutica teológica de un 
mundo capitalista regido por el esquema de la ley. Estrategias que, en 
definitiva, exigen un éxodo de todos los sistemas de poder fundados 
sobre el pecado fundamental de la humanidad46. 

Es precisamente el tema del apartado que viene a continuación. 

2. Las dimensiones sociales de la praxis cristiana

La teología social trata del carácter político y económico de la fe cristiana considerada en y 
por sí misma. Tal como el esquema de la ley es una estructura de dimensiones individuales, 
sociales e históricas, la alternativa cristiana representa una nueva praxis –la praxis asen-
tada en la fe de Jesús– intrínsecamente individual, social e histórica. Sobre esto, Reinado 
de Dios e imperio expone motivos ya presentes en Teología de la praxis evangélica, pero 
sometiéndolos a un mayor desarrollo y a un manifiesto afán de divulgación. 

a) Si bien es solo una parte, la teología social es parte esencial de la teología cristiana. Por 
esto mismo, el anuncio de la teología social de González es ya bastante explícito en Teolo-
gía de la praxis evangélica, en especial en “La nueva praxis” y “Fe y justicia”47. Estos apar-
tados responden a una original exégesis bíblica (tributaria, en todo caso, de autores como 
Cullmann, los Lohfink, Yoder, etc.) y, una vez más, a la crítica de ciertas versiones usuales 
de la teología de la liberación. González enfatiza la unidad plenamente práctica entre la fe 
y la justicia:

46 González (1999a: 451). Véanse los trabajos publicados entre Teología de la praxis evangélica y 
Reinado de Dios e imperio, que articulan ambos textos y manifiestan muy visiblemente las preocu-
paciones teológico–sociales de González (cf. 2000b, 2001b–d, 2002b).

47 Cf. González (1999a: 351–369).
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solo una escisión metafísica entre interioridad y exterioridad, entre 
individuo y comunidad, o entre alma y cuerpo, pudo hacer posible la 
idea de la fe como algo privado, mientras que las obras pertenecerían 
al ámbito de lo exterior y lo público. Desde la perspectiva praxeológi-
ca en que aquí nos hemos situado, resulta posible integrar lo que el 
mensaje bíblico nunca había separado: la nueva justicia que viene de 
la fe y las transformaciones sociales que incluye. Tanto la fe como el 
esquema de la ley están constitutivamente referidos a nuestra praxis, 
porque indican dos modos antagónicos de justificarla. De este modo 
se comprende que la fe signifique por sí misma, y no como una con-
secuencia ética posterior, una profunda alteración de todas aquellas 
instituciones económicas, sociales, políticas y religiosas que se fundan 
en el esquema de la ley48. 

Lejos de la idea de las ‘consecuencias sociales’ de la fe, González piensa –y no está solo– 
que lo propio y característico del Evangelio cristiano reside en suscitar comunidades que 
son verdaderas sociedades alternativas, en las cuales Dios reina y, por lo tanto, van supe-
rándose la dominación, la pobreza y las desigualdades. Por esta misma razón, 

la principal contribución de las iglesias cristianas a la justicia social no 
consiste en instruir a los reyes y emperadores sobre el modo en que 
han de gobernar a sus pueblos. El primer servicio de las iglesias cristia-
nas al mundo consiste en ser verdaderas iglesias, realizando ya desde 
ahora en su interior la nueva justicia que brota de la fe49. 

De ahí también la típica desconfianza cristiana en las posibilidades de hacer justicia por 
medio del estado. El estado está siempre basado en el esquema de la ley y es intrínse-
camente violento. Dentro de ciertos límites, es una institución legítima. Pero fácilmente 
puede extralimitarse, e incluso aunque no lo haga, “la realización de la auténtica justicia es 
una tarea que las comunidades cristianas han de comenzar ya en su propia praxis interna, 
sin delegar esa tarea en manos del estado”50.

48 González (1999a: 357).
49 González (1999a: 360).
50 González (1999a: 367).
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b) Reinado de Dios e imperio retoma estas argumentaciones. Digamos de entrada que en 
esta obra, publicada en el año 2003, hay páginas que merecen una meditación atenta. 
Así, por ejemplo, vale la pena leer y releer las reflexiones sobre las primitivas comunida-
des cristianas, en las que –de la mano de estudios como los de Theissen, los Stegemann, 
Aguirre– se destaca la centralidad de la casa (oikos/oikía)51. O las páginas sobre la tópica 
separación entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, entre el reinado de Dios y la soberanía 
de Jesucristo, entre el Mesías y las iglesias cristianas52. También hay estupendas intuiciones 
respecto del constantinismo conservador y progresista53, la identidad cristiana y el pente-
costalismo latinoamericano54, la no violencia cristiana55 y algunas posibles prácticas con-
cretas en la educación y la política56. También piden una lectura inteligente las alusiones 
finales al carácter de esta propuesta, que González califica –adelantándose a probables 
reproches– como no comunitarista, ni biblicista, ni eclesiocéntrica, ni sectaria57. Mención 
especial requiere la constante alusión a las Escrituras, como ya hemos visto en Teología de 
la praxis evangélica. Según González, el recurso cristiano al texto bíblico aporta efectivas 
novedades morales y sociales a la praxis humana, más allá de aquellas cosas que los cre-
yentes ya sabían –o creían saber– gracias a las ciencias sociales o a la ética58. Desde esta 
perspectiva, vuelven a destacarse por su atrevimiento ciertas interpretaciones de algunos 
pasajes bíblicos, como el pecado de Adán y Eva y sus consecuencias (Gn 3─11)59, el éxodo 
del pueblo de Israel (Dt 26,5–10 y Ex)60, la alimentación de las multitudes (Mc 6,30–34 y 
par)61, la incorporación a la comunidad de los discípulos (Mc 10,17–31 y par)62, la prohibi-
ción de los juramentos (Mt 5,33–37)63, la purificación del Templo (Mc 11,15–19 y par)64, la 

51 Cf. González (2003a: 183–247).
52 Cf. González (2003a: 138–139, 180–181, 193–201).
53 Cf. González (2003a: 308–321).
54 Cf. González (2003a: 322–334). Vid. González (2000c), recensión muy reveladora de su autor.
55 Cf. González (2003a: 347–355).
56 Cf. González (2003a: 373–387).
57 Cf. González (2003a: 387–400).
58 Cf. González (2003a: 85–89 y 400).
59 Cf. González (2003a: 90–108).
60 Cf. González (2003a: 115–124).
61 Cf. González (2003a: 152–156).
62 Cf. González (2003a: 156–159).
63 Cf. González (2003a: 390–392). A los juramentos González ha dedicado un artículo posterior a Rei-

nado de Dios e imperio (cf. 2003b).
64 Cf. González (2003a: 161–162).
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pregunta por el pago de los impuestos (Mc 12,17 y par)65, la superación de las diferencias 
sociales (Gal 3,27–28)66, la revelación del sentido de la historia (Ap)67 y el juicio final (Mt 
25,31–46)68. 

c) Este libro es una aplicación, en el ámbito de la ética social, de ideas ya contenidas en 
Teología de la praxis evangélica. Y es una aplicación que tiende a la divulgación de varias 
de las categorías de esa tesis. Esto se aprecia con claridad en la interpretación del pecado 
original, en la exposición de las líneas dominantes de los libros veterotestamentarios y 
en el planteamiento de la liberación radical, salvífica anunciada en el Nuevo Testamento 
(capítulos 3, 4 y 5 de Reinado de Dios e imperio)69. Más novedosos son, en cambio, los ca-
pítulos 6, 7, 8 y 970, que aunque también tienen su raíz en Teología de la praxis evangélica, 
prolongan, profundizan y radicalizan ciertas intuiciones de aquella teología fundamental. 
Este afán divulgador tiene como ventaja la enorme claridad expositiva que alienta en esta 
obra. Como las anteriores, Reinado de Dios e imperio es una obra generalmente precisa, 
sistemática y poco retórica. Puede decirse que la argumentación transcurre nítidamente: 
siempre sabemos de qué se está hablando, cosa que no siempre puede decirse de las pu-
blicaciones actuales. González nunca esconde ni adorna sus razones; más bien intenta que 
estas razones sean lo más ampliamente accesibles que se pueda. 

Este libro, decía, repite el motivo fundamental del libro anterior: en Cristo, Dios nos ha li-
berado del esquema de la ley, de la pretensión adámica de autojustificación, de la lógica de 
Adán y de Babel. Pero, además, Reinado de Dios e imperio precisa las dimensiones sociales 
de esa afirmación, bajo la convicción de que el Evangelio del reinado de Dios encierra, en 
y por sí mismo, unas insoslayables dimensiones económicas y políticas: la fe cristiana es 
una radical, una novedosa transformación de nuestra praxis. Por esto es por lo que las Es-
crituras constituyen la fuente principal, más que de una doctrina social, de una auténtica 
teología social. Sin perjuicio de la utilidad que prestan las ciencias sociales, la fe cristiana 
reconoce discipularmente que la auténtica liberación pende de la acción libre e inaudita de 
Dios en la historia, tal como dicha acción está ya atestiguada canónicamente en los textos 

65 Cf. González (2003a: 164–167).
66 Cf. González (2003a: 225–239).
67 Cf. González (2003a: 292–297).
68 Cf. González (2003a: 298–302).
69 Cf. González (2003a: 85–181).
70 Cf. González (2003a: 183–400).
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bíblicos71. En efecto, solamente el reinado histórico y efectivo de Dios sobre su pueblo –so-
bre las comunidades cristianas liberadas por la fe gratuita– hace posible el surgimiento de 
relaciones sociales libres, fraternas e igualitarias. De manera radicalmente novedosa, dice 
González, la fe nos introduce en una sociedad alternativa, al margen de la ideología de la 
retribución que caracteriza a todos los imperios de la historia, ya en el presente y de mane-
ra humilde, elemental –“desde ahora y desde abajo”, como repite González continuamente 
(a veces de manera algo tediosa). Por cierto, ya hemos dicho que la anulación de la lógica 
adámica no es una negación ni de las regularidades estudiables en la praxis humana ni de 
la responsabilidad del hombre por sus actos u omisiones. Para González, la fe no es sinó-
nimo de una praxis incoherente o irresponsable: no es una vida humana deficiente sino 
superabundante. No es menos sino más –mucho más– que una existencia asentada sen-
satamente sobre sus propias fuerzas. Recordémoslo: la apertura constitutiva de la praxis 
hace que toda justificación puramente moral de la misma sea insuficiente. Por todo esto es 
por lo que González afirma enérgicamente que el reinado de Dios, si es auténtico, ha de ser 
una acción ya presente y plenamente histórica. Contra ciertas formas supuestamente más 
razonables de cristianismo –las cuales suelen pedir acomodamientos, sea con los poderes 
económicos, culturales, políticos, sea con aquellos que los pretenden–, González cree que 
en estos tiempos –aunque sobre todo por fidelidad al Evangelio de Jesucristo– el único ca-
mino transitable es el de un cristianismo de comunidades libre de compromisos estatales72. 
El autor admite, por supuesto, que este reinado está a la espera de su consumación defini-
tiva73, pero siempre añade que no por esa razón es un mero objeto de esperanza, sino que 
es estricta y formalmente un posible dato de la experiencia. Allí donde, en el nombre de 
Jesucristo y por la obra del Espíritu, se reúnen unas comunidades creyentes en las cuales el 
esquema de la ley ya no es el criterio definitivo que justifica a la praxis humana, justamente 
allí toma cuerpo en la única historia el reinado del Mesías. Esto es, cuando la fe vivida en 
común –que nunca es un mérito, sino solo y siempre un don de lo Alto– se vuelve el núcleo 
de unas nuevas relaciones humanas donde la idolatría y la dominación han perdido su po-
der y su eficacia, podemos decir que se cumple la voluntad de Dios en la tierra74. 

71 Cf. González (2003a: 85–89 y 401).
72 Cf. González (2003a: 306–308 y 392–398).
73 Cf. González (2003a: 297).
74 Hemos dicho que esta forma de argumentación de González se separa de ciertas formas tradicio-

nales de teología de la liberación. Ahora, en Reinado de Dios e imperio, esta constatación se hace 
más precisa. Aunque algunas formas de expresión de González sobre el imperio global y su carácter 
bestial puedan asemejarse a las de la izquierda más dogmática, la cuestión social es para este autor 
enormemente más compleja de lo que admiten los intelectuales de esa izquierda (a los que Vargas 
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Así formulada, esta idea es luminosa e irreprochable. Pero lo es a condición de agregar 
con igual energía que el cumplimiento histórico de la voluntad de Dios –que no otra cosa 
es su reinado– es un cumplimiento solo aproximado, imperfecto de los planes de Dios, y 
que, como la historia nunca cumple plena y adecuadamente los designios divinos, ella ha 
de estar permanentemente sometida a la crítica, a una adecuación siempre mayor y, por 
lo mismo, constitutivamente abierta a un futuro absoluto y pleno. Esta tensión es típica de 
la escatología cristiana y ha encontrado en el ‘ya, pero todavía no’ su fórmula consagrato-
ria. Lo que dicha fórmula expresa es esa ‘reserva escatológica’ que, a lo que parece, fue 
introducida en la teología del siglo XX por Erik Peterson y Karl Barth, y que luego se popu-
larizara –por intermedio de Käsemann– en las obras de la teología política de Metz y Mol-
tmann75. Dicho muy escuetamente y en referencia a la ética social, la reserva escatológica 
indica esa inadecuación insuperable entre este tiempo que vivimos y el tiempo futuro de 
la consumación, entre el reinado presente y operante de Dios y su reinado cabal que solo 
acontecerá con la segunda venida del Cristo y, por ende, cuando Dios sea todo en todos. 
Desde el punto de vista de la historia presente, la reserva escatológica impone una radical 

Llosa, una de sus bestias negras, ha tratado justamente de ‘intelectuales baratos’). Sus diagnósticos 
dividen polarmente el mundo, contraponen estos dos polos según una relación de mutua depen-
dencia y concentran unilateralmente todas las responsabilidades en uno solo de ellos. La situación 
contemporánea es entonces clarísima. La búsqueda de sus causas más profundas conduce a una 
idea bastante maniquea del mal social: dicho muy brevemente, los responsables por los males de 
este mundo son, al fin y al cabo, las instituciones financieras internacionales, las empresas multina-
cionales, los gobiernos de las naciones más industrializadas –especialmente el de los EE.UU.–, en 
suma, la globalización y el imperialismo capitalista, que fácilmente encarna en y se puede intercam-
biar con unos cuantos personajes de altísima figuración mediática. Para esta interpretación, la clave 
terapéutica de todo proyecto de transformación social es un cambio de dirigentes, un relevo en los 
palacios nacionales e internacionales. Demás está decir que se procede enfáticamente, con parejos 
grados de ideologización a los que acompañan a ciertas visiones conservadoras o neoliberales, por 
eso mismo con escasísimas reservas de autocrítica, resultando de todo esto una suerte de sistema 
muy didáctico –extremadamente simple– de distribución de las responsabilidades en lo que con-
cierne a los problemas de la humanidad contemporánea. Contra estas argumentaciones usuales, 
hay que decir –primero– que ciertamente existen estructuras de dominación material y cultural, 
de explotación y desigualdad. Reinado de Dios e imperio no se podría haber escrito sin ciertas ex-
periencias del autor con iglesias pobres y pequeñas, en medio de pueblos que sufren agudamente 
la privación, la desigualdad y la violencia (cf. 2003a: 16–17). Pero hay que añadir –segundo– que 
es una simpleza contentarse con un análisis tan fácil y dicotómico, en el último eslabón del cual 
se hallan unos cuantos culpables (corporaciones, individuos) y una acentuada fascinación por las 
posibilidades del poder político estatal, sin que se toque el esquema mismo en el cual se funda la 
dominación, la violencia y toda forma consiguiente de responsabilidad.

75 Por todos, vid. Peters (1995) y Uríbarri (2003). Esta categoría originalmente intentó expresar una 
intuición paulina (vid., entre otros, Rm 6,4–5), para luego pasar a tener una aplicación teológica 
sistemática.
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pregunta crítica sobre todo proyecto social, sobre toda práctica e institución política, cultu-
ral, religiosa y económica, incluidas las mismas comunidades de Jesús. El reinado de Dios 
es siempre mayor que toda forma histórica de comunidad cristiana, de iglesia. Desde el 
punto de vista de la plenitud de los tiempos, la reserva escatológica destaca que el plan del 
Padre no es una mera utopía que solo se espera y que nunca se realiza históricamente. Por 
el contrario: el reinado de Dios se verifica históricamente en unas comunidades que, por 
estar asentadas creyentemente en Cristo Jesús, constituyen un pueblo diferente en el cual 
se experimenta la declinación de la dominación, la pobreza, la venganza. Justamente esta 
es la intención que anima el ensayo de teología social de González: subrayar la presencia 
eficaz, transformadora del Espíritu en la historia humana, aquí y ahora, contra toda forma 
de postergación y espiritualización de la misma.

3. Interrogantes

Reinado de Dios e imperio incluye una serie de atrevidas reflexiones que preparan su tesis 
central, o bien extraen posibles consecuencias de la misma. Mas, de estas reflexiones sur-
gen algunos interrogantes. Se diría que la intuición central que recorre el libro –la misma 
de Teología de la praxis evangélica considerada desde el punto de vista de una teología 
social– es atinadísima, pero que no parece hallarse el mismo grado de plausibilidad en 
todas y cada una de sus partes. Más bien advierto en ellas diversos grados de coherencia 
respecto de esa tesis central. Veámoslo. 

a) González dice que la esencia de la mundialización de los vínculos sociales es económi-
ca; todo otro análisis –comunicacional, tecnológico, cultural o político– se quedaría en la 
superficie del problema76. El autor argumenta en favor de esta afirmación y, sin lugar a 
dudas, debe reconocerse que la suya es una idea no solo plausible sino que posee muchos 
defensores en el ámbito de las ciencias sociales y económicas. Sin embargo, sí parece dis-
cutible el esquematismo con el cual se plantea la cuestión: distingue de tal manera entre 
los síntomas y el problema esencial y radical, que luego no le resulta difícil distinguir con 
toda claridad entre causas económicas y efectos políticos, culturales y ambientales (es jus-
tamente la pretensión de los dos primeros capítulos de Reinado de Dios e imperio77). Esta 

76 Cf. González (2003a: 37–39 y 83–84).
77 Cf. González (2003a: 19–84).
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manera de proceder ya no es tan plausible en el campo de las ciencias sociales. Así, por 
ejemplo, la famosa obra de Weber sobre el protestantismo y el capitalismo, pese a ser dis-
cutible en muchas de sus partes, ha tenido el mérito incuestionable de hacer ver que existe 
una interdependencia entre los fenómenos sociales, la cual excluye causalidades bien per-
filadas que operan en una sola dirección, como creían ciertos marxismos y liberalismos78. 
Por otra parte, a esos estudios usuales en América Latina, que insistían –e insisten– en la 
naturaleza últimamente económica de todos nuestros males y desgracias, ha opuesto Paz 
preguntas críticas que permiten ensanchar comprensivamente la visión que tenemos de 
nosotros mismos: 

todavía no sabemos por qué las instituciones democráticas no han 
sido viables en la mayoría de nuestros países. No niego al subdesa-
rrollo y a la dependencia pero observo que pocos se han preguntado 
si existe o no una relación entre ese subdesarrollo y nuestra vida po-
lítica. La modernidad no se mide exclusiva ni primordialmente por el 
número de fábricas y de máquinas sino por el desarrollo de la crítica 
intelectual y política. Probablemente la pobreza de nuestra tradición 
científica y filosófica tiene el mismo origen que nuestra pobre tradi-
ción democrática79. 

b) Esto mismo pone en cuestión la utilización que hace el autor del análisis económico 
marxista –aunque dicha utilización, es preciso decirlo, sea rigurosa y sobria. En efecto, 
González afirma también que, hasta el momento, no hay mejor instrumental analítico de la 
economía contemporánea que el marxismo, debidamente depurado de algunos elemen-
tos que no le son esenciales y de algunas interpretaciones que lo han desvirtuado80. A mi 
modo de ver, es muy discutible esta pretensión del autor para con la teoría económica 
de Marx –depurada y todo. De hecho, no puede decirse que prime el análisis marxista 
en la enseñanza académica de la economía. Examínense, si no, los textos de reconocidos 
economistas que se utilizan en las universidades más prestigiosas, y se comprobará esto 
abrumadoramente81. Tal hecho no excluye la existencia de variadas perspectivas, por su-

78 Aquí puede invocarse la idea de funcionalidad adoptada por Zubiri (cf. 1984: 26–27).
79 Paz (1998a: esp. 332).
80 Cf. González (2003a: 39–72).
81 Un ejemplo escogido al azar. El manual de Stiglitz, un autor poco sospechoso de complacencias 

para con las instituciones financieras internacionales, en sus casi 800 páginas, no contiene sino 
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puesto. González menciona certeramente a autores socialdemócratas y a teóricos de la de-
mocracia económica y la economía popular, muchos de los cuales suelen ser excluidos de 
las exposiciones convencionales de la ciencia económica82. El problema, en mi opinión, es 
que ya el campo neoclásico es mucho más amplio y más disputado de lo que parece pensar 
González. Pueden encontrarse, por ejemplo, autores liberales que cuestionan de maneras 
más o menos superficiales o profundas las dinámicas del capitalismo contemporáneo. Es el 
caso de partidarios de la economía mixta como Galbraith y Samuelson, de un economista 
heterodoxo como Amartya Sen, de un filósofo moral y político como Rawls, etc. En breve: 
¿no hay acaso una diferencia fundamental entre el neoliberalismo y las variadas formas de 
liberalismo social y político?, y sobre todo, ¿no tiene ella consecuencias relevantes –dentro 
y fuera de las fronteras estatales– para las cuestiones éticas relacionadas con la política y 
la economía?

c) Por igual razón, el análisis político y cultural de González es pobre y, además, bastan-
te injusto con las tradiciones, mecanismos y conductas que caracterizan a la democracia 
liberal83. Claro: desde el punto de vista de la lógica infernal de Babel, todos los estados 
acaban por parecerse, ya que todos se fundan en la idea de la retribución y se caracterizan 
por la pretensión de monopolizar la violencia física legítima. Pero un juicio tan abstracto 
termina por generalizar, por simplificar en demasía la realidad observada. Guardando las 
distancias, uno piensa en Heidegger, para quien –miradas las cosas con suficiente perspec-
tiva– un estado fascista, un estado comunista y un estado liberal y democrático son, en el 
fondo, manifestaciones del mismo modo de existir técnico, controlador y agresivo, que es 
el espíritu dominante de los tiempos modernos. O en ciertos defensores de las ‘peculia-
ridades políticas’ (sui generis y todo, la de Cuba sería una experiencia política admirable, 
etc.), que también terminan por nivelar todas las formas de gobierno y por vaciar de con-
tenido significativo al concepto de democracia. Los déficits culturales, históricos y políticos 
de estas aproximaciones no solo son ostensibles sino sobre todo éticamente peligrosos. 
Pero hay que reconocer que González da en el clavo, evangélicamente hablando, cuando 
intenta desilusionar a los creyentes con respecto a las posibilidades reales de una ‘política 

referencias marginales a la teoría económica de Marx. Cf. Stiglitz (2000: 718–720, esp. 720). Estas 
páginas corresponden a uno de los capítulos finales de la obra, el 37 (pp. 716–734), dedicado a los 
sistemas económicos alternativos. No se dirá que Marx es la inspiración de fondo, aunque implícita 
e inconsciente, de toda esta obra.

82 Cf. González (2003a: 72–83 y 336–347).
83 Cf. González (2003a: 31–37 y 68–69).
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cristiana’, de un ‘líder o caudillo cristiano’, de una ‘revolución o restauración cristiana’, de 
un ‘estado o gobierno cristiano’: 

no se trata de afirmar, obviamente, que desde los palacios de los em-
peradores no se pueda hacer reforma alguna. Pero sí de admitir que 
desde los palacios de los emperadores solamente se pueden hacer 
aquellas reformas que se mueven dentro de los márgenes de aquello 
que es necesario para que existan... palacios y emperadores84.

d) González dice que la alternativa cristiana es antiestatal, no violenta, y que estos rasgos 
pertenecen a la raíz del cristianismo: a la experiencia de Israel, de Jesús y de las primeras 
comunidades cristianas. Estas experiencias, empero, que constituyen el corazón mismo 
del acontecimiento cristiano, se han desvirtuado a lo largo de la historia de las iglesias. Y 
esa deformación es justamente lo que puede llamarse ‘constantinismo’, bien de derechas, 
bien de izquierdas. González admite, en honor del pluralismo que es esencial a la fe cristia-
na85, colaboraciones y convergencias entre las comunidades cristianas y otros movimientos 
religiosos, sociales, económicos, culturales y políticos86. Y, sin embargo, siempre enfatiza 
la peculiaridad insustituible de la fe87. La particular repelencia al estado que manifiestan 

84 González (2003a: 315).
85 Cf. González (2003a: 358–360).
86 Cf. González (2003a: 360–368).
87 Cf. González (2003a: 249–356). Una observación. No cabe duda de que la afirmación del pluralismo 

cristiano ha de convivir con esta otra bien diversa: el cristianismo constantiniano, como los demás 
monoteísmos, ha sido y es intolerante. Es el conocido reproche de Hume a los monoteísmos: “la 
intolerancia de casi todas las religiones que han mantenido la unicidad de Dios es tan notable 
como el principio contrario de los politeístas. El espíritu estrecho e implacable de los judíos es bien 
conocido. El mahometanismo empezó basándose en principios aún más sangrientos; e, incluso en 
el día de hoy, condena, aunque no con leña y fuego, a todas las demás sectas. Y si, entre los cris-
tianos, los ingleses y holandeses han abrazado los principios de la tolerancia, esta singularidad ha 
procedido de la firme resolución del magisterio civil, que ha hecho frente a los constantes embates 
de clérigos y fanáticos [...] Me atrevo a afirmar que muy pocas son las corrupciones de la idolatría y 
el politeísmo que resulten más perniciosas para la sociedad que esta corrupción del teísmo cuando 
es llevada a su extremo. Los sacrificios humanos de los cartagineses, mexicanos y otros pueblos 
bárbaros apenas exceden las persecuciones inquisitoriales de Roma y Madrid” (1992: 60–62). Esta 
circunstancia, constatada por tantos historiadores de las religiones (Söderblom y otros), tiene un 
carácter masivo: es el corolario más frecuente de las pretensiones de exclusividad constitutivas de 
la experiencia monoteísta a lo largo de la historia. Un cristiano puede afirmar esto –¿cuál ha sido la 
forma dominante de cristianismo sino la constantiniana?– sin dejar de poseer razones intrínsecas y 
esenciales para la valoración de la diversidad.
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estas ideas de González hacen que este, a propósito de las relaciones de las comunidades 
mesiánicas con el estado, hable con razón de contraste, de subordinación y desobediencia, 
de independencia, conflicto y, en el límite, resistencia paciente88. De ahí que González se 
refiera, a veces con dureza, tanto a algunas teologías tradicionalistas –para las cuales el 
estado se vuelve un apetecido objeto de influencia eclesiástica y posible agente difusor de 
‘valores cristianos’, y el reinado de Dios, correlativamente, tiende a convertirse en un even-
to privado y puramente celestial–, cuanto a ciertas versiones de la teología de la liberación 
–en las que dicho reinado es un estado de cosas que solamente empieza a hacerse presen-
te a partir del palacio de algún emperador progresista, admitiéndose para ello, cuando sea 
‘objetivamente’ necesario, la utilización de la violencia. Y es que la esperanza cristiana es 
muy otra. En palabras del autor: 

esta esperanza es la del reinado de Dios. Un reinado que, desde sus 
inicios en la orilla oriental del Mar de los Juncos hasta la consumación 
que nos describe el libro del Apocalipsis, no parece coincidir con otros 
reinados humanos, sino más bien estar permanentemente en conflic-
to con ellos. Un reinado que atañe a unas comunidades que, desde 
Abraham hasta el final de los tiempos, no parecen ser precisamente 
mayoritarias. En este sentido, este libro no se escribe desde algún tipo 
de preocupación ‘constantiniana’ por dar instrucciones a los podero-
sos sobre cómo deben gobernar. Tampoco se escribe desde el poder, 
desde el deseo de mantenerlo o de conquistarlo. Y, sin embargo, se 
escribe en una perspectiva universal, pensando que lo que Dios ha 
hecho con su pueblo abre una esperanza para todos89. 

En términos generales, todo esto es impecable. Los violentos se encontrarán aquí con ra-
zones éticas y teológicas que salen al paso de sus argumentos usuales. Esta reflexión me 
parece profundamente fiel al Evangelio de Jesucristo: no es otra cosa que la radicalidad 
de una no violencia activa que excluye el uso de la violencia estatal y antiestatal90. Según 
González, 

88 Cf. González (2003a: 274–282).
89 González (2003a: 16–17).
90 Cf. González (2003a: 288–292).
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las formas violentas de resistencia desencadenan automáticamente 
una respuesta violenta del opresor y, por tanto, solo pueden aspirar 
a tener éxito cuando las capacidades violentas de los oprimidos son 
iguales o superiores a las de los opresores [...] No por haber sido víc-
timas, son incapaces las víctimas de convertirse en opresoras. Todo 
lo contrario: es precisamente una victoria conseguida por la fuerza 
lo que las convierte en algo muy parecido a sus antiguos opresores 
[...] No cabe duda de que, con el amor a los enemigos, llegamos a un 
punto crucial en el que la fe cristiana se mide a sí misma. Si la fe es la 
ruptura de la lógica de la retribución, una fe real se hará presente allí 
donde los enemigos no son enfrentados en sus mismos términos, don-
de no se devuelve mal por mal, sino donde se ofrece a los opresores 
una posibilidad de conversión91. 

Aunque la acción violenta, al menos en ocasiones, parece el único y último recurso contra 
ciertas manifestaciones históricas particularmente dañinas del mysterium iniquitatis, Gon-
zález afirma que los cristianos tienen, incluso en esos casos extremos, razones específicas 
para oponerse al uso de la violencia. Y, sin embargo, es un hecho que más allá de las iglesias 
cristianas hay numerosas formas no violentas de acción social y política. Por esto mismo, 
debe admitirse una coincidencia parcial de las razones no violentas del cristianismo con las 
razones que se esgrimen fuera de él. González afirma que la lógica del comportamiento 
violento es, en el fondo, idéntica a la lógica de todas las formas de opresión. Justamente 
porque es una suerte de corroboración de la lógica de los opresores, la violencia tiende a 
envolver una aspiración al poder92. Las numerosas formas no violentas de acción, muchas 
de ellas independientes de las iglesias, revelan un núcleo ecuménico, una perspectiva de 
universalización que transciende los márgenes cristianos. Solo hay, en Reinado de Dios e 
imperio, una expresión particularmente ambigua. González cita a Orígenes93: en caso de 
guerra, “mucho más razonable es que los cristianos participen en la campaña como sacer-
dotes y servidores de Dios mientras los demás van a la guerra, y que mantengan sus manos 
puras y eleven sus oraciones a Dios a favor de quienes luchan y pelean por la causa justa y 
de quien gobierna rectamente”94. Por ende, concluye González, “los cristianos apoyan con 

91 González (2003a: 351 y 353–354).
92 Cf. González (2003a: 351–355).
93 Vid. Contra Celsum (VIII, 73).
94 González (2003a: 289).
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sus oraciones, no al emperador sin más, sino, como Orígenes dice, a quienes luchan ‘por la 
causa justa’”95. ¿Qué significa esto? Si la violencia reproduce necesariamente el esquema 
de la opresión y del poder, ¿puede el cristiano apoyar mediante su oración al que emplea la 
violencia, aun cuando lo haga ‘por la causa justa’? Y si existen causas justas que la oración 
cristiana puede apoyar, ¿sigue siendo cierto entonces que la violencia siempre reproduce 
el esquema de la opresión y del poder y que es, por ende, ilícita para el cristiano en todos 
los casos y sin excepción?96

4. Conclusión

Huelga decir que, pese a estas críticas, considero extraordinariamente valiosa la obra de 
González. El suyo es un proyecto filosófico y teológico insólito: su nivel conceptual, por de-
cirlo de alguna manera, es desacostumbrado en España y América latina. Pero, además, es 
una obra intensamente provocadora. En Reinado de Dios e imperio,  llega a decir que 

la verdad de nuestras afirmaciones sobre Jesús como el Cristo, el Re-
dentor, se ha de ver, como ya pedía Nietzsche, en la existencia de un 
pueblo redimido. ¿Es posible responder hoy a los que preguntan por 
la liberación cristiana diciendo: ‘venid y ved’? ¿Hay en la historia un 
pueblo en el que se realicen las bendiciones de la era mesiánica? ¿Es 
posible realizar en nuestro tiempo lo que los cristianos realizaron en 
los primeros siglos? ¿O fue todo una fugaz ilusión que, en último tér-
mino, mostraría que Jesús no era el Mesías, y que hemos de abando-
nar el proyecto cristiano para dedicarnos a hacer pequeñas reformas 
en los palacios de los faraones? ¿Es imposible el cambio estructural 
desde abajo? ¿Hemos de limitarnos a exigir a los faraones que realicen 
en sus estados lo que nosotros no podemos realizar en las iglesias? ¿Es 
posible el proyecto cristiano de cambio social en nuestro tiempo?97. 

A estas preguntas intenta responder la teología social de González. Su conclusión es enfá-
tica: 

95 González (2003a: 290).
96 Últimamente González ha añadido un hito más a su idea del pacifismo cristiano: vid. González 

(2012).
97 González (2003a: 304).
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en el libro del Apocalipsis, los adoradores de la bestia proclaman el 
poder del imperio global diciendo: ‘¿Quién como la bestia y quién po-
drá luchar contra ella?’ (Ap 13,4). Todo imperio trata de presentarse 
a sí mismo como todopoderoso, como carente de alternativas, como 
una realidad definitiva que nunca podrá ser cambiada [...] A lo largo 
de los tiempos, todos los imperios han tratado de presentarse a sí mis-
mos como la culminación de la historia. Su poder militar, económico 
y político les ha hecho aparecer como realidades que no pueden ser 
desafiadas por nadie. Y sin embargo, el libro del Apocalipsis hace una 
afirmación atrevida. El predicador de Nazaret, ajusticiado por el im-
perio, el León de Judá, que en realidad es un Cordero, ha derrotado 
al imperio y ha iniciado en la historia una dinámica que pone fin a 
toda dominación [...] El triunfo del Mesías sobre el esquema adámico 
es una derrota de la lógica profunda de todo imperio, que indefecti-
blemente acusa a los pobres y oprimidos de ser los culpables de su 
propia situación. La sangre del Cordero y la palabra de sus testigos no 
es el símbolo de una derrota pasada, sino el comienzo de una victoria. 
Una victoria que no es para el futuro, sino que está operativa ya en el 
presente y que, por tanto, permite ya ahora, en medio de las persecu-
ciones, la entonación de un canto triunfal98. 

Teología de la praxis evangélica y Reinado de Dios e imperio (como Estructuras de la praxis) 
son libros lúcidos, difíciles de clasificar. No abundan textos semejantes. Las carencias filo-
sóficas acompañan con frecuencia a la teología latinoamericana. Y la polémica teológica, 
eclesial y política suele ampararse en alguna de las diversas capillas que disputan en el 
campo de las iglesias. Temo que haya que lamentar para esta obra y para su autor la debili-
dad intelectual de nuestras discusiones, la falta de una más desarrollada cultura del debate 
y del libre examen en lengua castellana.

98 González (2003a: 401–402).
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5
La influencia de Zubiri en 

la filosofía de la religión de América latina1

1. Me pregunto si este título envuelve un auténtico problema. Porque ¿cuál es esa filosofía 
de la religión de América latina? Y si la hay, ¿en qué consiste? Esto es lo que primeramente 
ha de ser dilucidado. No vaya a ocurrirnos que discutamos acerca de falsos problemas, 
y que lo hagamos –sería lo peor– solemne y encendidamente. Los falsos problemas son 
moneda tan corriente en el gremio filosófico que toda precaución es poca. Borges decía 
que los falsos problemas, además de encerrar una petición de principio, promueven falsas 
soluciones: “a Plinio (Historia natural, libro octavo) no le basta observar que los dragones 
atacan en verano a los elefantes: aventura la hipótesis de que lo hacen para beberles toda 
la sangre que, como nadie ignora, es muy fría”2. Hemos de precisar, por lo tanto, en qué 
sentido y con qué alcance puede hablarse legítimamente de una filosofía de la religión de 
América latina.

a) Si se trata de la que cultivan los filósofos latinoamericanos, independientemente de las 
tradiciones a las que adhieran, el asunto resulta pacífico y trivial. Pues ciertamente pueden 
hallarse entre nosotros algunos esbozos de filosofía de la religión. En la América latina hay 
filósofos –pocos pero en número creciente– que cultivan el análisis filosófico tal como se 
lo practica en el campo anglosajón. En este sentido, existe también en nuestros países una 
teología filosófica, esa suerte de teología natural que, premunida de la lógica contemporá-
nea, pregunta por el sentido y por la verdad de las afirmaciones sobre la existencia de Dios 
y sus atributos. Pero hay también heideggerianos que intentan pensar en el sentido de lo 
sagrado y de lo divino en los tiempos de la técnica mundial y de la huida de los dioses, a la 
zaga de la célebre frase: solo un dios puede todavía salvarnos (nur noch ein Gott kann uns 

1 Publicación original: Solari (2005a). Versión corregida de la conferencia leída el 13 de julio de 2004 
en el Encuentro de Filosofía realizado en Madrid sobre “Zubiri en Hispanoamérica”.

2 Borges (2002: 47–48).
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retten). Tampoco faltan nietzscheanos y posmodernos, cuya postura ante el fenómeno re-
ligioso no es en ningún caso unívoca. Unos lanzan una mirada más bien peyorativa no solo 
sobre la modernidad filosófica sino sobre la entera tradición metafísica, y pueden llegar a 
disolver (antropológica, psicológica, económica o sociológicamente) los contenidos de las 
afirmaciones religiosas. Otros, en cambio, si bien mantienen un gesto de sospecha ante la 
filosofía occidental, no pueden ignorar la persistencia y la profundidad de la experiencia 
religiosa, y así intentan salvar el fenómeno admitiendo formas débiles, apofáticas de re-
ligiosidad. Hay también habermasianos que se refieren a la religión como una cantera de 
sentido irreductible alojada en el mundo de la vida. Etc. Sea de ello lo que fuere, ha de re-
conocerse que, ya en este primer sentido, las contribuciones latinoamericanas a la filosofía 
de la religión son hasta el momento harto escasas. Es pública y notoria la carencia o esca-
sez de publicaciones, de revistas y de reuniones especializadas dedicadas a esta cuestión.

b) Pero si se trata de la llamada ‘filosofía latinoamericana’, el diagnóstico se agudiza. Esta 
es una filosofía que intenta hacer de su propia situación un tema o, por mejor decir, un 
asunto insoslayable de la meditación. La circunstancia latinoamericana se transforma en el 
punto de partida radical que permite juzgar de la propiedad o impropiedad de la filosofía 
que de allí arranca. La ventaja de esta forma de filosofar radica en su relación consciente 
y crítica con su entorno. En sus mejores momentos, la filosofía latinoamericana pretende 
una reflexión universal que reconoce la impresionante diversidad cultural de la existencia 
humana y que, por lo mismo, denuncia la primacía injustificada de una sola cultura como 
si ella fuera la quintaesencia de todas las demás. Por el contrario, la desventaja de los en-
sayos de filosofía latinoamericana radica en su tendencia a transformarse en un perenne 
ensayismo de la identidad y de la liberación, en una suerte de ‘ontología de Latinoamérica’. 
Un camino que puede terminar por conducir a una filosofía autista, fallida. Ya Alfonso Re-
yes denunciaba estas tendencias folklóricas: 

sin sacar las cosas de quicio, reconozcamos que, para ser buen hijo 
de México, tampoco es fuerza invocar el nombre de la patria desde 
el aperitivo hasta los postres, costumbre que algunos cultivan y no 
pasa de una lamentable afectación, tan buena para conducir derecho 
a la esterilidad como todos los exhibicionismos. ¡Señores: un poco de 
pudor en los amores más entrañables! No: nadie ha prohibido a mis 
paisanos –y no consentiré que a mí nadie me lo prohíba– el interés 
por cuantas cosas interesan a la humanidad. Por eso somos humanos 
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[...] ¿Qué tendremos los mexicanos que no podamos ir adonde todos 
los pueblos van? ¿Quién nos impide hurgar en el común patrimonio 
del espíritu con el mismo señorío que los demás? [...] No y mil veces 
no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. La única mane-
ra de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente 
universal, pues nunca la parte se entendió sin el todo. Claro es que el 
conocimiento, la educación, tienen que comenzar por la parte: por eso 
‘universal’ nunca se confunde con ‘descastado’ [...] Porque tampoco 
hay que figurarse que solo es mexicano lo folklórico, lo costumbrista 
o lo pintoresco [...] Creer que solo es mexicano lo que expresa y sis-
temáticamente acentúa su aspecto exterior de mexicanismo es una 
verdadera puerilidad [...] Pascal no sería representativo de un polo del 
pensamiento francés, porque habló de cosa tan universal como Dios, 
y Dios [...] dista mucho de ser francés [...] Así, pues, en México no po-
dríamos trabar conocimiento con las matemáticas, porque no hay una 
manera mexicana de multiplicar el dos por dos, ni puede sacarse otro 
producto que el universal número cuatro3. 

En este otro sentido mucho más estricto y excluyente, me parece que la filosofía latinoa-
mericana es todavía un proyecto incipiente, cuya elaboración propiamente conceptual to-
davía está no solo por hacerse sino sobre todo por discutirse. Creo que Octavio Paz tenía 
razón cuando decía que “no poseemos una gran poesía religiosa, como no tenemos una 
filosofía original, ni un solo místico o reformador de importancia”4. Ignacio Ellacuría tam-
bién reconocía la pobreza filosófica latinoamericana, especialmente notoria si se la compa-
ra con la riqueza de su arte o con la repercusión de su teología5. Pese a contar con figuras 
sumamente respetables, es ostensible la precaria condición de la filosofía latinoamericana. 
Recordemos que esta filosofía tiene su partida de nacimiento recién en los años 50 y 60, 
más o menos en la misma época en que hacía su aparición la teología de la liberación. Y 
que muy distintas escuelas disputan entre sí acerca del significado de esta denominación. 
Unas están más influenciadas por la dialéctica inspirada en Hegel y Marx o por la supera-
ción de esa dialéctica y el privilegio de una exterioridad ética à la Lévinas. Otras hacen una 

3 Reyes (1986: 86–92).
4 Paz (1998c: 246).
5 Vid. Ellacuría (1993: 94, 107, 118, 121).



78 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

opción sobre todo histórica y hermenéutica, y piensan que su tarea primordial es la inter-
pretación de símbolos, textos y acciones. En ambos casos la conclusión parece inequívoca: 
no se trata solo de escuelas de débil desarrollo filosófico, sino de ensayos que, aunque 
protestan raíces latinoamericanas, siguen siendo muy dependientes de la filosofía europea 
continental. Pero lo que más interesa destacar es que, tal como en la primera acepción, 
esta otra forma de entender a la filosofía latinoamericana tampoco ha desarrollado una 
filosofía de la religión.

c) Creo, por lo tanto, que la cuestión inicial merece ser mejor planteada. No nos ocupamos 
aquí de una filosofía de la religión con perfiles nítidos e inconfundibles. En los dos senti-
dos recién reseñados, en América latina en general no se ha pasado más allá de intentos 
fragmentarios, nunca exhaustivos de filosofía de la religión. Puede, por ende, hablarse de 
la filosofía de la religión de América latina tal como se dice de alguien que es capaz de co-
municarse aunque solo esté en condiciones de balbucear. Empero, este diagnóstico varía 
cuando investigamos en particular la influencia de Xavier Zubiri en América latina. Y es que, 
si no me equivoco, la más desarrollada filosofía de la religión de América latina es la que 
depende de Zubiri. De ahí precisamente la tesis que procuraré defender: la filosofía de la 
religión de Zubiri constituye la realidad y la posibilidad de una filosofía fenomenológica de 
la religión en América latina. Veámoslo.

2. No deseo realizar una interpretación estrecha del pensamiento de Zubiri, que no temió 
entrar en el campo metafísico, teológico y científico. Pero me parece necesario destacar 
que Zubiri buscó siempre, particularmente durante su madurez intelectual, una filosofía fe-
nomenológicamente fundada, una auténtica filosofía primera. La línea filosófica en la que 
se inscribe Zubiri es indudablemente la de Husserl y Heidegger (aunque es también la de 
Ortega y Gasset: no hay que olvidar que uno y otro son los filósofos hispanos más impor-
tantes del siglo XX). Esta es justamente la perspectiva en la que se sitúa la trilogía de Zubiri 
sobre la inteligencia y es también el carácter de su filosofía de la religión. La de Zubiri es 
una filosofía fenomenológica de la religión. Sus principales fuentes son la fenomenología 
científica de la religión, sobre todo la de Durkheim, Otto y Eliade, y la fenomenología filosó-
fica, principalmente la que tiene su punto de partida en Husserl y sus principales manifes-
taciones en Scheler y Heidegger6. La fenomenología religiosa de Zubiri es original dentro de 

6 Tanto los cursos como las obras mayores de Zubiri dan cuenta del influjo de Husserl, Scheler (que 
no por la menor frecuencia de las citas deja de estar presente) y Heidegger; respecto de la fenome-
nología científica de la religión puede verse en particular Zubiri (1993: 16–28).
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las fenomenologías vigentes desde principios del siglo XX hasta los años 60, pues discrepa 
de la idea de lo sagrado en la que estas tendían a coincidir. Pero además es excepcional-
mente ambiciosa: Zubiri se ve conducido por su propia idea de la filosofía a una crítica más 
amplia, orientada fenomenológicamente, de la tradición filosófica y teológica, en la cual 
comparecen nada menos que Aristóteles y Agustín, Tomás y Scoto, Kant y Schleiermacher7. 
Así es como su denuncia de la entificación de la realidad lo lleva a un cuestionamiento de 
la noción de analogia entis, tan denostada por la teología dialéctica como defendida por 
parte importante de la mejor teología católica contemporánea8. 

a) Para Zubiri, el punto de partida de los fenómenos religiosos es la religación, un hecho 
radical, universal y total al que también llama ‘experiencia de la deidad’. Si la realidad está 
dada en una aprehensión primordial, en esa misma realidad está dada también una di-
mensión de profundidad poderosa que ha de ser analizada. El análisis de la religación es 
constante en el itinerario de Zubiri, desde la época de Naturaleza, Historia, Dios hasta la de 
la trilogía. Tal análisis constante muestra, además, una esencial continuidad: la expresión 
de la religación incluso se repite. Zubiri reconoce que esta experiencia de la deidad fue vis-
lumbrada por la tradición. Pero agrega que estas anticipaciones del problema no han logra-
do darle una forma conceptual precisa. Y no lo han hecho, sobre todo, porque lo recargan 
innecesariamente de metafísica: es justamente la inflación especulativa y objetivadora del 
problema de Dios9. La vía de la religación que emprende Zubiri es ciertamente una vía inte-
lectual. Se trata de justificar honesta y estrictamente la presencia radical de la experiencia 
de la deidad en el espíritu humano. Pero esta vía primaria no consiste, ni de hecho ni de 
derecho, en una demostración judicativa: “justificar la realidad de Dios no es montar ra-
zonamientos especulativos sobre razonamientos especulativos, sino que es la explanación 
intelectiva de la marcha efectiva de la religación”10. Uno de los empeños fundamentales de 
la filosofía de la religión de Zubiri es el de mostrar que, mucho antes que un conocimiento 
predicativo, tenemos un radical conocimiento vital de Dios. 

b) Decíamos que este conocimiento elemental, siempre destacado por Zubiri, aparece en 
la tradición filosófica. Los clásicos advirtieron y apreciaron este conocimiento originario de 
la realidad divina. Un claro ejemplo lo suministra un pasaje de la Summa Theologiae (I, 2, 

7 Zubiri (1984: 118–127).
8 Zubiri (2004c: 436–445; 1984: 171–172).
9 Zubiri (2004c: 422–423 y 2004b: 404–406).
10 Zubiri (1984: 134; vid. 150).
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1, 1 y ad 1), donde Tomás de Aquino –citando a san Juan Damasceno– pregunta si la exis-
tencia de Dios es una verdad conocida por sí misma. Zubiri extrae de ese pasaje la siguiente 
conclusión: para santo Tomás, antes de todo razonamiento demostrativo, existe un conoci-
miento general y confuso de Dios. Tal conocimiento está naturalmente inserto en nuestra 
mente. Así como podemos saber que viene alguien por el camino, sin saber precisamente 
quién es el que viene, así también sabemos indeterminadamente de Dios sin saber rigu-
rosa y conclusivamente quién es ese Dios del que previamente algo sabemos. Esto implica 
que no necesitamos del razonamiento para poseer este saber previo y, por ende, primario 
y radical. El problema para santo Tomás, claro, era el segundo: quién es ese Dios del que 
naturalmente ya poseemos algún conocimiento. Este conocimiento implícito era una cues-
tión pacífica e indiscutible para su época. Pero es claro que para santo Tomás la existencia 
de Dios es conocida por sí misma, no en cuanto que esto constituya un juicio evidente (un 
juicio en el cual el predicado está contenido en el sujeto), sino en tanto que de la existencia 
de Dios –que alguien viene por el camino– la mente humana tiene naturalmente alguna 
noticia, por vaga e imprecisa que esta sea. Es un hecho, parece decir Zubiri, que tenemos 
siempre –de una manera tan familiar que nos puede pasar desapercibida– un saber pre–
demostrativo de Dios. Y esto es justamente lo que ha cobrado la mayor importancia en 
esta época: hoy la cuestión no es tanto la de dar con pruebas estrictas y concluyentes de 
la existencia de Dios y de sus atributos entitativos y operativos –la posibilidad de lo cual, 
sin ser necesariamente negada, queda por discutir y determinar– como la de mostrar que 
el ser humano está inmerso intelectivamente en Dios, y que esto constituye la primera vía 
intelectual para el descubrimiento de Dios. 

c) Pero ese conocimiento vital, elemental y originario de Dios es, dicho más estrictamente, 
el hecho radical del problema de Dios, la fenomenalidad analizable de la realidad en su ca-
rácter enigmático y poderoso. La religación es, entonces, la exhibición fáctica del problema 
fundamental de la existencia humana. Las experiencias no religiosas se incluyen dentro de 
la misma raíz en la que se inserta toda experiencia religiosa. 

La religación, decíamos, es constante y continua en la filosofía de Zubiri, ganando con el 
tiempo en precisión fenomenológica. En la época de Naturaleza, Historia, Dios este proble-
ma está fundamentalmente caracterizado. Ya entonces Zubiri pensaba que hay una verda-
dera mostración, una presencia efectiva del problema de Dios en la existencia humana11. 

11 Zubiri (2004b: 410–412).



81La influencia de Zubiri en la filosofía de la religión de América latina

Este problema no es un producto de la conciencia moral, o de una experiencia psicológica, 
o de un sentimiento, o de una estructura social. Es, mucho más radicalmente, el carácter 
absoluto del ser humano, ‘suelto’ de las cosas entre las que vive y ‘en–frentado’ a todas 
ellas. Este carácter absoluto es la dimensión definitiva de nuestro ser y en Naturaleza, His-
toria, Dios es la ultimidad o la deidad de la vida humana. Zubiri dice que, muy lejos de ser 
un aspecto opcional de la existencia, este es un momento que caracteriza forzosamente 
–velis nolis– todos y cada uno de sus actos. Dicha deidad está abierta, porque plantea –¡no 
soluciona!– el problema del fundamento. Por esto es por lo que es enigmática, porque es 
en todo caso un carácter de la existencia y, en general, de las cosas12. 

Los actos del hombre se muestran como actos fundados cuando se los considera desde el 
punto de vista último de la existencia. La absolutez de la existencia es un hecho, pero es un 
hecho que necesita esclarecimiento. Y lo necesita porque, de buenas a primeras, no encon-
tramos para ella una explicación satisfactoria en nosotros mismos. La absolutez de nuestra 
existencia no nos la debemos a nosotros mismos; por el contrario, tiene todo el carácter de 
un dato con el que nos topamos inopinada, sorpresivamente. Se trata de una dimensión 
que escapa a nuestras posibilidades activas y previsoras. Este carácter cobrado, relativo 
de la existencia hace del hombre –paradójicamente– un ‘absoluto relativo’. Desde esta 
radical consideración, los seres humanos estamos en pie de igualdad, pues todos tenemos 
el mismo problema, el problema de Dios. ¿Puede abocar este problema a una realidad 
más o menos determinada en y por sí misma? Esto ya es más problemático y, en cualquier 
caso, es un problema intelectual y vital posterior. Lo que debe enfatizarse aquí es que el 
creyente no tiene ningún título especial que esgrimir frente al ateo o al agnóstico, ni estos 
ante aquel, como si alguno de ellos gozara de una situación privilegiada frente a los demás. 
Los tres viven de creencias que han de justificar: uno la de que hay Dios o dioses, otro la 
de que tal cosa es completamente incognoscible, y otro la de que no hay forma alguna de 
divinidad13. Y, sin embargo, los tres pueden percibir –aunque sea de manera oscura– que la 
existencia no se debe a sí misma, sino que tiene este coeficiente de accidentalidad, de pro-
visionalidad, de falta de fundamentación interna. De hecho, piensa Zubiri, la nuestra es una 
época especialmente vertida al problema de Dios, sea de manera positiva, sea suspensiva o 

12 “Lo único que sabemos es que, vistas en deidad, las cosas nos aparecen como reflejando ese carác-
ter y reflejándose ellas en él”: Zubiri (2004b: 412). Esto reaparecerá en El hombre y Dios.

13 Es difícil en este punto pasar por alto la influencia de Ortega y Gasset; sus reflexiones sobre las 
ideas y las creencias parecen haber calado hondo en Zubiri. Vid. Ortega y Gasset (1986).
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negativamente14. En cualquier caso, este coeficiente de provisionalidad se nos impone, se 
nos hace presente de manera forzosa. No hay escapatoria posible. A la ultimidad estamos 
atados. La existencia está cogida en su raíz por la precariedad de su misma absolutez. La 
forzosa ligazón de nuestro ser relativamente absoluto a la totalidad enigmática y última de 
lo que hay: en eso consiste la religación. 

d) En su madurez, Zubiri dirá que la formalidad de realidad es transcendental. Por su exceso 
respecto a cada cosa en particular, la realidad es ‘más’, es dominante y poderosa. La rea-
lidad es un poder irresistible que nos tiene en sus manos, que no solo nos acompaña sino 
que nos basa, nos impulsa y nos hace posibles. En una palabra, la realidad es la experiencia 
de un fundamento, más allá –o más acá– de todo objeto. Sobre estas bases se despliega la 
religación, el problema de Dios o de la deidad, la experiencia del poder de lo real, el pro-
blema teologal del hombre, nombres todos de la misma y única cuestión. 

Con la religación, Zubiri establece las bases de una filosofía de la religión contemporánea. 
Hemos dicho que ya en los años 30 Zubiri parece tener una idea bastante clara, un proyec-
to in nuce de filosofía de la religión. Así se aprecia en un texto publicado en 1937, según el 
cual los capítulos de esta filosofía de la religión deben ser, primero, la dimensión humana 
en la que se inscribe inexorablemente la religión como problema de Dios. Segundo, Dios 
como ens fundamentale o realidad suprema. Tercero, las tres dimensiones de este proble-
ma –individual, social e histórica. Y cuarto, el problema de la verdad de la religión15. En esta 
etapa temprana, pues, se vislumbran no solamente las ideas centrales de la filosofía de 
la religión madura de Zubiri: la religación, las religiones y el cristianismo, sino también su 
ordenación respectiva y su articulación interna16. 

14 Zubiri (2004b: 395–396).
15 Zubiri (2002: 281–283).
16 Como se sabe, Zubiri también defendió una cierta demostración de la existencia de Dios hacia el 

final de su vida (1984: 144–150, esp. 149). Ha de decirse que, desde el punto de vista de las clá-
sicas demostraciones de la existencia de la divinidad, esta demostración resulta bastante peculiar 
y, lógicamente hablando, poco concluyente. El propio Zubiri admite que “esta justificación [de la 
existencia de Dios] es ciertamente una fundamentación, pero no es un razonamiento especulativo 
sino la inteligencia de la marcha efectiva de nuestra religación. Por ello esta ‘prueba’ no es una de-
mostración matemática. Tiene siempre la resonancia de la marcha de la vida personal” (1984: 150). 
Pero además, considerando que la clave de la entera filosofía de la religión de Zubiri es la religación, 
nos topamos con una verdadera anomalía. Es el ensayo de una vía cosmológica para la demostra-
ción de la existencia de Dios: vid. Zubiri (1964). Aquí basta con decir que ambas demostraciones 
necesitan una discusión analítica pormenorizada, la cual –que yo sepa– aún no se ha realizado.
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e) El primer despliegue de la religación es el de las religiones. Las religiones son unos com-
plejísimos cuerpos sociales e históricos que abren el ámbito del teísmo en toda su diversi-
dad. Optar entre una u otra religión, dice Zubiri, ya es cuestión de fe. Como lo es también, 
no lo olvidemos, la opción entre el teísmo, el ateísmo y la agnosis. Esta filosofía de la reli-
gión incluye, entonces, un capítulo dedicado a la historia del teísmo, que en eso consiste 
la historia de las religiones. Los problemas enfrentados son también aquí considerables. Y 
debemos reconocer que Zubiri oscila entre una actitud extremadamente cuidadosa ante 
el catolicismo de su época y una libertad intelectual que lo mueve a hacer afirmaciones 
bastante osadas. Dicho sea de paso, aquí se percibe la diferencia entre Hispanoamérica, 
por una parte, y la Europa no peninsular y el ámbito anglosajón, por la otra. Es la tesis de-
fendida una y otra vez por Octavio Paz: salvo excepciones que solo confirman la regla, no 
hemos tenido siglos como el XVII y el XVIII a la europea, ni por tanto ilustración, ni crítica de 
la religión, ni democracia liberal, ni capitalismo industrial17. En particular, hemos vivido, es-
tamos viviendo con retraso las luchas contra la censura eclesiástica y a favor de la libertad 
religiosa, y el consiguiente proceso de control de ciertas pretensiones eclesiásticas exor-
bitantes y de secularización y pluralización de los fenómenos religiosos. Por el contrario, 
aquellas luchas y este proceso ya se percibían nítidamente en los fundadores de la filosofía 
de la religión18. De ello dan testimonio los avatares editoriales por los que pasaron los 
textos de dichos precursores. En cambio, el problema de la relación entre las instituciones 
religiosas y las políticas aparece muy escasamente en Zubiri. Y hay motivos para presumir 
que este hecho no se debe solo al catolicismo de Zubiri ni a una autocensura atribuible al 
ambiente franquista, sino sobre todo a la pertenencia de Zubiri a una tradición intelectual 
con escasas reservas autónomas y críticas. 

Además de afirmar la historicidad y la variedad de la ruta religiosa, cosa archiconocida, Zu-
biri insiste en la historicidad y la variedad de la misma verdad religiosa. En el curso de Ma-
drid de 1965 sobre “El problema filosófico de la historia de las religiones”, Zubiri distingue 
entre la conformidad y la adecuación de la verdad religiosa. Este es un asunto ya prepa-
rado en Naturaleza, Historia, Dios mediante la distinción entre conceptos representativos 
y conceptos direccionales, una distinción estimada como imprescindible para hablar de 

17 Véase, por ejemplo, Paz (1998b).
18 Basta consultar la sección novena de la Historia natural de la religión y la última parte (la XII) de los 

Diálogos sobre la religión natural de Hume; toda La religión dentro de los límites de la mera razón 
de Kant, en especial el prólogo de 1793 y las dos últimas partes, y sus escritos sobre la ilustración; el 
cuarto discurso Sobre la religión de Schleiermacher; y el libro VIII de los Principios de política (según 
la edición de 1806) así como algunas expresiones del primer libro De la religión de Constant.
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Dios19. En general, puede decirse que de las cosas hay un tipo de conceptos que las hacen 
presentes de manera determinada. Como hacer presentes a las cosas determinadamente 
es representarlas, se trata de conceptos representativos. Pero hay también otra clase de 
conceptos que no determinan a las cosas sino que las presentan tan solo como término de 
una cierta ruta. Estos conceptos permiten ir de unas cosas hacia otras. Son los conceptos 
direccionales, los conceptos como vías que indican el camino hacia las cosas. Es justamen-
te el caso de los conceptos acerca de Dios, que son siempre y solo direccionales. El tema, 
como es frecuente en Zubiri, lo acompañará hasta el final de su vida y será especialmente 
analizado en la trilogía sobre la inteligencia. En el curso de 1965, Zubiri afirma que todas las 
afirmaciones religiosas son verdaderas. Son verdaderas en tanto en cuanto son conformes 
a la realidad a la cual se refieren. Mas, ni la intelección en general ni la inteligencia religiosa 
en particular agotan la realidad a la que están referidas, pues en uno y otro caso nos topa-
mos inexorablemente con esa dimensión direccional del inteligir, esa dimensión dinámica 
que Zubiri llama ‘hacia’. La direccionalidad religiosa es justamente el enigma, el misterio de 
un camino real inagotable. Dicho de otra manera, dado que la verdad religiosa es la verdad 
de una vía que no puede ser recorrida exhaustivamente, ella no es ni puede ser nunca una 
verdad plenamente adecuada para con su realidad terminal: “en el ‘hacia’ del misterio hay 
pura y simplemente una parcelaria adecuación, a pesar de haber una conformidad”20. En-
tonces, en cierta forma toda religión –politeísta, panteísta, monoteísta– es verdadera: “en 
cualquiera de las tres respuestas real y efectivamente el hombre accede a la divinidad”21. 
Pero en otra forma, por no limitarse a la afirmación, por incluir la exclusividad de lo afirma-
do, la religión posee una magnitud inevitable de extravío. De ahí que Zubiri concluya que la 
verdad religiosa es una verdad itinerante: 

la verdad de toda religión [...] es pura y simplemente la verdad que 
consiste en que, a través del misterio, el hombre, lanzado misteriosa-
mente hacia la divinidad, la alcanza de un modo constitutivamente in-
adecuado [...] La verdad religiosa es constitutivamente una verdad iti-
nerante: la conformidad inadecuada en el puro ‘hacia’ del misterio22. 

19 Zubiri (2004b: 414–415).
20 Zubiri (1993: 156).
21 Zubiri (1993: 157).
22 Zubiri (1993: 159–160).
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f) Por la misma razón, Zubiri afirma constantemente que las religiones pueden ser conside-
radas como ‘ab–erraciones’ en el sentido etimológico de la expresión23. Es el cristianismo 
intrínseco, ‘de–forme’, ignorado presente en todas las religiones “lo que da lugar precisa-
mente a la transcendencia histórica del Cristianismo”24. Esto explica que la única actitud 
admisible del cristianismo para con las demás religiones “no podrá ser nunca la de una afir-
mación excluyente” sino la de una “versión positiva hacia ellas”25. Zubiri esboza aquí una 
teología de la historia de las religiones, una teología en ciernes pero bastante precisa26. Y es 
que el cristianismo es la verdad de todas ellas27. No es difícil advertir que aquí se plantea un 
problema de envergadura. Si Hegel hablaba del cristianismo como de la religión absoluta, 
Zubiri se refiere al cristianismo como la religión verdadera: 

cuando decimos que la religión cristiana es la verdadera, se quiere de-
cir que es una verdad definitiva, donde definitiva significa justamente 
eso: que es el acceso divino a Dios. Por eso es la religión, la verdad 
definitiva, la única vía que conduce definitivamente a la realidad de 
Dios28. 

Mas, ¿qué estatuto tienen estas afirmaciones? ¿Pueden ellas pronunciarse desde una 
perspectiva estrictamente fenomenológica? ¿O, más bien, se trata de enunciaciones que 
solo se pueden realizar tomando apoyo en la fe del que las enuncia? La cuestión cobra una 
significación adicional cuando se la relaciona con la necesidad, sentida por el propio Zubiri, 
de superar el eurocentrismo cristiano: 

evidentemente, el Cristianismo no nacionaliza ningún Dios, pero qué 
duda cabe que hay un riesgo inminente en el Cristianismo, no de ads-
cribir al Dios cristiano a un pueblo o a una nación, pero sí a una forma 
de civilización, por ejemplo, a la civilización occidental [...], como si 

23 “No en el sentido de disparates sino en el sentido de vías circundantes para llegar a Dios”; “es decir, 
dan rodeos, pero por un rodeo llegan al Dios del Cristianismo” (1993: 201 y 332; vid. la misma idea 
ya en 2004b: 415). Conviene recordar la reflexión sobre el fenómeno de la difracción de lo divino 
en el hombre (1993: 148–150), fronteriza con esta idea de la ab–erración.

24 Zubiri (1993: 338).
25 Zubiri (1993: 341).
26 Zubiri (1993: 327–328).
27 Zubiri (1984: 381; 1993: 329–347; 1997: 614–615).
28 Zubiri (1993: 330).



86 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

efectivamente el Cristianismo fuese una misma cosa con la civilización 
occidental o por lo menos estuviera esencialmente adscrito a ella29. 

Para Zubiri, la religión cristiana es la única religión que afirma la encarnación de Dios y la 
deiformación del hombre. El cristianismo siempre permanece más allá de la mostración de 
la religación y de las demostraciones de la realidad de Dios30. Aquí también se percibe que 
la teología de Zubiri posee en el fondo una gran continuidad. El cristianismo es la posibili-
dad, fundada en la universal religación e inscrita de la historia religiosa de la humanidad, 
aunque de ningún modo exigida por ellas, de la donación personal de Dios al mundo31. De 
ahí la tarea propiamente teológica. Comentando el Itinerarium mentis in Deum de Buena-
ventura, dice Zubiri que el itinerario teológico 

es ciertamente un movimiento de la mente hacia un Dios revelador, 
pero hacia un Dios que está ya dado al hombre, el cual se halla arras-
trado por Él en ese acto o estado que es la fe. Entonces el itinerario no 
es tanto un camino hacia Dios sino un camino en Dios hacia su inter-
na desvelación e inteligibilidad. Más que la marcha del hombre hacia 
Dios, es el trazado de la penetración de Dios en la mente humana; un 
esfuerzo activo de la mente para que se ilumine cada vez más un Dios 
ya abierto a ella32.

3. Pues bien: he afirmado que esta fenomenología de la religión se ha desarrollado en Amé-
rica latina. Mi impresión es que la mejor veta de esta fenomenología es la que representan 
ciertos discípulos de Zubiri. Es el caso, sobre todo, de Ignacio Ellacuría y Antonio González. 
Ciertamente existen otras direcciones fenomenológicas en América latina33. Pero, que yo 

29 Zubiri (1993: 175–176, n. 2; vid. 197–198 y 322–324; 1997: 475–476).
30 Zubiri (2004b: 415).
31 Zubiri (2004d: 504–542; 1993: 251–252 y 257; 1997: 16–19 y 614–617). He aquí una –no la úni-

ca– coincidencia de Zubiri con Rahner. Rectifico aquí un juicio apresurado, según el cual el acento 
de la teología de Rahner recaería sobre el carácter salvífico del cristianismo; vid. Solari (2001b). 
Haciendo un balance de su labor teológica poco antes de morir, Rahner afirma nítidamente que la 
autocomunicación de Dios mismo a la creatura “es un tema más central que el pecado y el perdón 
de los pecados”: Rahner (2002: 11–14, esp. 13).

32 Zubiri (1966: XII).
33 El caso mexicano, por ejemplo, ha sido reconstruido por Zirión (2003). No sé si haya otro país lati-

noamericano con una historia fenomenológica comparable a la de México.
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sepa, esta es la única fenomenología de la religión llevada a cabo entre nosotros. Es en este 
sentido que hablo de la fenomenología de la religión de Zubiri como de una realidad, y una 
realidad propia y original en América latina. Ahora hemos de examinar en qué consiste esta 
filosofía realizada en América latina.

a) Veamos primero el caso de Ellacuría. Son conocidas sus deudas anteriores al encuentro 
con Zubiri. Por una parte, su deuda con la neoescolástica alemana. Así, pudo absorber ideas 
como las del espíritu en el mundo (Geist in Welt) de Rahner y su afirmación de un excessus 
transcendental: anima est quodammodo omnia. Por otra parte, con algunas filosofías de la 
primera mitad del siglo XX, Ortega sobre todo, pero también Bergson, Heidegger y ciertas 
formas de existencialismo. Lo definitivo, en todo caso, se produce a partir del encuentro 
con Zubiri, dentro de cuya órbita de influencia Ellacuría llegó a esbozar una filosofía lati-
noamericana de la liberación. La influencia de Zubiri es de sobra conocida. Zubiri confirmó 
y radicalizó en Ellacuría el nivel filosófico estrictamente contemporáneo en el que ya lo 
había situado Ortega. Es el nivel de una filosofía parcialmente fenomenológica, no idealista 
y, más aún, explícitamente crítica del idealismo moderno. No hay una filosofía de Ellacuría 
radical, originalmente distinta de Zubiri. Puede decirse, en este sentido, que la filosofía 
última de Ellacuría es una interpretación de la de Zubiri. Y una interpretación realista y me-
tafísica que explota las posibilidades prácticas, históricas y liberadoras del pensamiento de 
Zubiri. Pero la convicción de que la realidad histórica es el objeto de la filosofía no la debe 
Ellacuría únicamente a Zubiri; para ser precisos, la debe también a Hegel y a Marx, gracias 
a los cuales puede pensarse la historia en toda su espiritualidad y materialidad, dialéctica 
y conflictividad. Por eso decíamos que la de Ellacuría es una fenomenología en un sentido 
parcial, justamente porque sintetiza una serie de direcciones filosóficas en torno a la in-
fluencia dominante de Zubiri. 

En un texto de 1981 incorporado en Filosofía de la realidad histórica, Ellacuría resume en 
cinco tesis su filosofía de la realidad histórica. En ellas sigue ostensiblemente el curso de 
Zubiri sobre la “Estructura dinámica de la realidad” de 1968. Las tesis enuncian la unidad 
de la realidad, su dinamicidad, aunque no su dialéctica necesaria y universal, y su proce-
sualidad ascendente. La última tesis postula, por fin, que la realidad histórica es el objeto 
adecuado de la filosofía34. Veamos esto último. La historia posee el mayor grado de rea-
lidad, dice Ellacuría, puesto que, si bien se apoya en todas las demás formas de realidad 
(materiales, biológicas, personales y sociales), las asume y las supera. En la realidad históri-

34 Ellacuría (1991: 30, 31, 33, 36 y 38, respectivamente).
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ca se encuentran presentes todas las restantes formas reales, pero conservadas dentro de 
una nueva dimensión de la realidad, que es la de las posibilidades, su forja y su pérdida, su 
apropiación y su transmisión. Por esto la historia es lo más real de la realidad, justamente 
porque en ella la realidad alcanza sus últimas determinaciones, su mayor apertura y su más 
pleno ‘dar de sí’. Como dice Zubiri, la historia es un dinamismo abierto de posibilidades. La 
historia no es en su raíz un suceso lógico o hermenéutico, sino un acontecimiento perfec-
tamente práctico. Y, si la verdad es siempre y solo la verdad de la realidad, la verdad tiene 
en definitiva un carácter histórico35. 

Esta filosofía de la realidad histórica envuelve un esbozo de filosofía de la religión, en el 
cual la religación juega un papel central. Es cierto que cuando Ellacuría habla de la realidad, 
se refiere a la realidad intramundana. Pero esta realidad intramundana es una realidad 
abierta en cuanto realidad y, además y sobre todo, abierta porque envuelve realidades 
personales e históricas. Allí es donde aparece Dios. Dios no es, por supuesto, un objeto 
intramundano más junto a otros: es la transcendencia de Dios. Pero esta transcendencia es 
una transcendencia histórica. El aporte de Ellacuría consiste en el énfasis que le reconoce 
al carácter histórico y práctico del problema de Dios. De haber un Dios, será ciertamente 
el Dios de la materia, de la vida y de la conciencia, pero será por sobre todo el Dios de la 
historia. Es la interpenetración práctica de Dios y la historia de los hombres36. He aquí la 
dimensión fenomenológica de la religión en Ellacuría: Dios ha de darse, y esto significa para 
él que ha de revelarse históricamente para luego poder ser pensado y dicho. La condición 
de posibilidad de un discurso filosófico sobre la religión es la presencia de Dios en la praxis 
humana37. Y esto es así porque la historia, como veíamos, es el grado máximo de realidad.

35 Ellacuría (1991: 473).
36 “El análisis de la realidad personal muestra ciertamente su apertura; puede mostrar incluso su re-

ligación (Zubiri). Pero ni la inmensidad de Dios, ni su novedad, incluso ni su misterio se hacen real-
mente patentes más que en la totalidad de la experiencia histórica. Hay una experiencia personal 
de Dios, pero la realidad más plena de Dios solo se ha hecho presente y solo puede hacerse presen-
te en una realidad histórica. Si no podemos llegar a saber lo que es la humanidad y, en definitiva, el 
hombre, más que cuando el hombre acabe de ser históricamente todo lo que es capaz de dar de sí, 
sería presuntuoso pensar que podemos saber algo menos adecuadamente de Dios más que en el 
aprovechamiento de todo el hacer y el experimentar históricos de la humanidad acerca de Dios [...] 
No debe olvidarse que las grandes religiones muestran siempre un Dios del pueblo, de un pueblo 
que marcha por la historia [...] Puede haber un Dios de la naturaleza, puede haber un Dios de la 
persona y de la subjetividad; pero hay, sobre todo, un Dios de la historia, que no excluye, como ya 
indicamos, ni a la naturaleza material ni a la realidad personal”: Ellacuría (1991: 474–475).

37 Sustituyendo praxis por vida, ya lo decía Ortega: “[...] porque todo lo demás, incluso Dios, tiene que 
darse y ser para mí dentro de mi vida” (1983b: 31).
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b) El principal discípulo de Ellacuría es Antonio González. Sus primeros textos muestran ya 
la influencia de Ellacuría en lo que respecta a la idea de praxis histórica. Pero, sobre todo, 
exhiben la presencia masiva de la filosofía de Zubiri, entendida como una nueva versión de 
la fenomenología inaugurada por Husserl. Ya desde los años 90, este autor empieza a ges-
tar un proyecto filosófico y teológico original. Si la competencia especulativa destacaba a 
Ellacuría dentro de su entorno, creo que las ideas de Antonio González resultan francamen-
te inusuales en América latina. La circunstancia latinoamericana repercute indudablemen-
te en la trayectoria de su pensamiento. Pero no hay apelaciones y lemas regionales, ya que 
la pretensión de este autor es racional, universal, traducible a otras lenguas sin menoscabo 
de su pertinencia, cosa que a menudo no puede decirse de las filosofías latinoamericanas. 

Aquí se percibe de inmediato una inequívoca intención fenomenológica. La pregunta pri-
maria de la filosofía es la pregunta por el punto de partida del filosofar. Según González, ese 
comienzo absoluto, por más que nunca se justifique plenamente y que requiera siempre de 
correcciones, se alcanza en la idea de acto. Con el estudio analítico de los actos comienza la 
filosofía. De las distintas configuraciones de los actos emergen diversos tipos de praxis, fun-
damentalmente tres. La acción, primero, que es un sistema de actos caracterizables por la 
actualización de cosas en alteridad radical. La actuación, enseguida, que es una acción in-
tencionalmente orientada y que, por ende, incluye un momento de sentido. Y la actividad, 
tercero, que es ya una actuación sometida a la razón y sujeta, por lo tanto, a la cuestión de 
lo que sean las cosas con independencia de los propios actos. Estas son las estructuras de 
la praxis. Empero, el problema fundamental es que una justificación puramente ética de la 
praxis es insuficiente. Con la ética no termina el problema de la justificación de la praxis, 
porque todavía puede preguntarse por qué hay que actuar éticamente. El sufrimiento del 
inocente y el éxito mundanal del asesino ponen en primer plano esta cuestión: ¿merece la 
pena dedicar la vida a la lucha por la justicia? Todavía es necesaria una justificación ulterior 
y final de nuestra vida. González estudia las que, en su opinión, son las dos formas básicas 
de justificación definitiva de la praxis humana: la justificación religiosa y la justificación 
ilustrada. La última justificación de nuestra praxis no es un patrimonio exclusivo de las 
tradiciones religiosas, sino que forma parte del mundo moderno e ilustrado –e, incluso, de 
ciertas interpretaciones posmodernas de la historia. 

Justamente en este punto, González esboza una filosofía de la religión profundamente 
marcada por Zubiri38. Ya en las acciones se actualiza una alteridad. Las cosas actualizadas 

38 Puede verse una prefiguración de esta filosofía praxeológica de la religión en González (2004a), 
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en nuestros actos son otras respecto de esos mismos actos en los que se actualizan. Es 
decir, las cosas actualizadas remiten, no a los actos, sino a sí mismas. Es la alteridad radical 
presente ya elementalmente en nuestros actos, sean del tipo que sean, y por lo mismo, 
presente en todas las estructuras de la praxis. Esta alteridad radical nos hace ser personas, 
porque distiende los actos de nuestras acciones y libera a nuestra praxis de todo encade-
namiento automático o estimúlico. Aquí nos encontramos con la paradoja de la alteridad 
radical: por una parte, es alteridad, algo ajeno a nosotros mismos; por la otra, es lo más 
íntimo y constitutivo, porque nos hace ser personas. El carácter paradójico de la alteridad 
tiene poder sobre nosotros, pues nos saca fuera de nosotros mismos y a la vez nos cons-
tituye personalmente. Siguiendo a Zubiri, González dice que esta es una religación a ese 
poder paradójico de la alteridad39. Pero, además, las actuaciones le dan un sentido a la 
religación accional. Este sentido actuacional es el núcleo de las religiones y orienta inten-
cionalmente nuestra praxis respecto del poder de la alteridad. Cuando intentamos dar un 
sentido al poder de la alteridad que nos religa es cuando aparece la religión (aunque no 
solo ella). Los sentidos religiosos son numerosos y cambiantes, pero coinciden en plasmar 
el poder de la alteridad en acciones intencionalmente orientadas. Un ejemplo de sentido 
es la sacralidad. Pero no es el único: no todas las religiones se definen por lo sagrado40. 
González discute aquí con la hermenéutica41. Se enfrenta con el privilegio del sentido en 
el plano religioso y afirma que no se trata tanto de encontrar un sentido completamente 
universal para definir los fenómenos religiosos (tarea prácticamente imposible) cuanto de 
arraigar los sentidos religiosos dentro de un hecho básico, universal y elemental que ya no 
es sentido. Las actividades, por último, se caracterizan por buscar racionalmente lo que 
son las cosas independientemente de nuestros actos. No es tarea sencilla: es justamente 
la tarea histórica, nunca definitiva, de la razón. Esta es la alteridad real de las cosas por sí 
mismas y con independencia de nuestros actos. En este momento aparece un problema: 
¿cuál será el fundamento de la paradoja de la alteridad independientemente de nuestra 

cuya primera versión data de 1998.
39 Vid. González (1999a: 128–129).
40 “Lo religioso no se define por la existencia de un determinado sentido religioso. Lo religioso se 

define por ser plasmación, en actuaciones con sentido, de la presencia universal de la paradoja 
de la alteridad en la praxis humana. Tanto la fenomenología de la religión como la filosofía analí-
tica del lenguaje religioso partieron de determinados sentidos o significados religiosos. Pero estos 
sentidos o significados difícilmente son universales. Incluso con respecto a sentidos enormemente 
generales, como lo ‘sagrado’, podría levantarse la protesta de alguna tradición religiosa que no se 
entiende a sí misma en términos de sacralidad. En cambio, la paradoja de la alteridad constituye 
una dimensión universal de toda praxis humana”: González (1999a: 130).

41 Cf. González (1997: 23–31).
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praxis? Los actos racionales son una búsqueda que, referida al problema religioso, lleva 
a “transcender los esquemas intencionales que dan sentido a la paradoja de la alteridad, 
preguntándose por el fundamento de esa paradoja con independencia de la misma”42. Los 
sentidos religiosos dejan de ser suficientes y se busca qué es en realidad el poder de la 
alteridad. Caben respuestas muy distintas43. La búsqueda del fundamento del poder que 
nos religa puede conducir, y de hecho ha conducido históricamente, por rutas politeístas, 
monoteístas y panteístas, sin excluir las posibilidades ateas, agnósticas e incluso fenóme-
nos como las religiones laicas. En cualquier caso, se trata de precisar cuál es y en qué con-
siste el fundamento de la alteridad allende nuestra praxis. Es la alteridad total. Por esto es 
por lo que la pregunta por el fundamento del poder de la alteridad conduce, más allá de 
la alteridad radical y de la alteridad real, hacia una alteridad total. El término de la razón 
religiosa es, por ende, algo totalmente otro respecto del mundo real y de la praxis humana. 
El fundamento de la alteridad radical y de la alteridad real es, pues, una alteridad total, lo 
totalmente otro: “es más otro que toda alteridad”44. Por ello la razón –si es racional– ha de 
reconocer esta alteridad incomparable e infinita en cuanto tal. Y por lo mismo, a ella no se 
le pueden aplicar conceptos como los de ser o realidad. De esta alteridad total no cabe más 
que una caracterización filosófica negativa45.

42 González (1999a: 134).
43 “La historia de las religiones [...] es la historia de una actividad religiosa en la que la humanidad 

se ha ido preguntando por el fundamento último de la paradoja de la alteridad, a la que estamos 
constitutivamente religados”: González (1999a: 134).

44 González (1999a: 138).
45 “A mi modo de ver, la idea de la divinidad que podemos hacernos por caminos estrictamente fi-

losóficos tiene caracteres más bien negativos [...] La realidad [...] no es otra cosa que la alteridad 
real a la que nos remite, en los actos racionales, la alteridad radical de las cosas en nuestros actos. 
Por eso mismo, el fundamento de toda alteridad no puede ser una cosa real más entre las otras 
cosas reales del mundo. El fundamento del poder de la alteridad es también ‘otro’ respecto de las 
cosas del mundo. Precisamente por eso, todo intento de pensar el fundamento de la paradoja de 
la alteridad como una cosa real entre las cosas reales del mundo no sería propiamente racional. 
La razón humana, buscando el fundamento de la paradoja de la alteridad, se ve lanzada más allá 
de toda alteridad y, por tanto, más allá de toda realidad. El fundamento buscado, en el caso de 
existir, no puede ser una cosa real entre las demás cosas reales del mundo. La razón humana es 
racional cuando reconoce que el fundamento de la paradoja de la alteridad no es una realidad 
alcanzable por la razón humana. Estamos ante algo que es reduplicativamente ‘otro’, porque no se 
trata solamente del fundamento de la alteridad radical en nuestros actos, sino del fundamento de 
la alteridad real de las cosas con independencia de dichos actos. En este sentido, más que de una 
alteridad real, sería más correcto hablar de una ‘alteridad total’: es el totalmente otro”: González 
(1999a: 136–137).
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Estas son, resumidamente, las ideas de Ellacuría y González. Son la realidad de una feno-
menología latinoamericana de la religión inspirada en Zubiri.

4. Pero en la tesis que estoy tratando de justificar decía que la filosofía de la religión de 
Zubiri constituye también la posibilidad de una filosofía fenomenológica de la religión en 
América latina. Y es que la fenomenología es sobre todo una posibilidad. Esta afirmación 
tiene varios sentidos. 

a) De partida, podemos preguntarnos si las ideas de Zubiri, Ellacuría y González constitui-
rán una escuela con perfiles nítidos, una tradición perdurable en América latina. Difícil res-
ponder. Por una parte, las tradiciones y las escuelas están siempre amenazadas por el ries-
go del escolasticismo. Es el riesgo bien cierto de un escolasticismo zubiriano, de entender 
la filosofía poco menos que como un comentario de las obras de Zubiri. Pero además de 
este peligro, la constitución crítica, creativa de una tradición se enfrenta con los enormes 
problemas políticos, económicos y culturales de América latina. La violencia, la intolerancia 
y la escasez de crítica, la pobreza y la desigualdad reducen las posibilidades de la filosofía 
en nuestra región. Ya decía Aristóteles que la filosofía solo ha nacido cuando la holgura 
de las condiciones materiales permite el ocio y la meditación. Esto no significa, por cierto, 
sostener una relación estricta y unívoca entre la sociedad y sus producciones intelectuales. 
Me parece claro que los creadores surgen en último término por generación espontánea, 
por una abundancia inmotivada, ‘porque sí’. Pero sin una mínima infraestructura material y 
cultural es bien improbable la constitución de una tradición filosófica y de una comunidad 
intelectual. Hacer de la filosofía una función social y no una excepción, no una anomalía: a 
ello se oponen obstáculos importantísimos en América latina. Pero sin la constitución de la 
filosofía como función social no me parece factible la continuación seria y rigurosa de esta 
fenomenología de la religión. 

b) Enseguida, hablo de la posibilidad en otro sentido. Se constituya o no en torno a estos 
autores una tradición consistente, hemos de reconocer que la fenomenología en América 
latina puede seguir otras rutas, rutas posibles aunque imprevisibles. Y esto me parece mu-
cho más importante. Tal cosa es especialmente cierta cuando se atiende al célebre princi-
pio de todos los principios enunciado por Husserl. Bien pudiera decirse que los diferentes 
caminos que ha emprendido –y que puede emprender– la fenomenología penden de lec-
turas divergentes del § 24 de las Ideen I:
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[...] ninguna teoría concebible puede hacernos errar respecto a que 
toda intuición donante originaria es una fuente de derecho del conoci-
miento, que todo lo que se nos ofrece en la ‘intuición’ originariamente 
(en su realidad carnal, por así decirlo) ha de ser aceptado simplemente 
como se da, pero también solo dentro de los límites en los cuales se 
da. Vemos que una teoría, en cambio, solo podría extraer su verdad 
misma de los datos originarios. Toda afirmación que no haga más que 
conferir expresión a tales datos mediante pura explicación y significa-
ciones exactamente ajustadas a ellos, es pues realmente [...] un co-
mienzo absoluto, llamado en sentido auténtico a ser fundamento, un 
principium46.

Estas líneas son una cantera inagotable de posibilidades. Con razón se ha dicho que Husserl 
ataca en línea recta el ‘principio de razón suficiente’, y que en su reemplazo la fenomeno-
logía erige un ‘principio de intuición suficiente’. Es verdad que este principio incluye ciertas 
limitaciones de la intuición, unas que la constriñen a los márgenes de un horizonte (“solo 
dentro de los límites en los cuales se da”), otras que la refieren a una conciencia (“todo 
lo que se nos ofrece”). Pero de todas maneras la fenomenología afirma que su punto de 
partida es el fenómeno, es decir, 

lo que se muestra a partir de sí mismo como pura aparición de sí sin 
sobra, y no de algo otro que sí que no aparecería (una razón). Para 
justificar su derecho a aparecer, al fenómeno le basta la intuición, sin 
otra razón: le basta darse por intuición47. 

Creo que Zubiri nunca abandonó del todo este principio sentado por Husserl. Su idea de 
la filosofía, pienso, puede ser entendida como una posible interpretación del principio de 

46 He aquí el texto original de Husserl en su integridad: “Am Prinzip aller Prinzipien: daβ jede originär 
gebende Anschauung eine Rechtsquelle der Erkenntnis sei, daβ alles, was sich uns in der ‘Intuition’ 
originär (sozusagen in seiner leibhaften Wirklichkeit) darbietet, einfach hinzunehmen sei, als was 
es sich gibt, aber auch nur in den Schranken, in denen es sich da gibt, kann uns keine erdenkliche 
Theorie irre machen. Sehen wir doch ein, daβ eine jede ihre Wahrheit selbst wieder nur aus den 
originären Gegebenheiten schöpfen könnte. Jede Aussage, die nichts weiter tut, als solchen Gegeb-
enheiten durch bloβe Explikation und genau sich anmessende Bedeutungen Ausdruck zu verleihen, 
ist also wirklich [...] ein absoluter Anfang, im echten Sinne zur Grundlegung berufen, principium” 
(2002: 43–44).

47 Marion (1998: 258).
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todos los principios. Y tampoco las ideas de Ellacuría y González constituyen otra cosa que 
una posible prolongación de las de Zubiri. El radio que va de este a aquellos es ciertamente 
eventual: Ellacuría y González llevan a cabo una particular lectura de la interpretación zu-
biriana del principio de todos los principios. ¿En qué consisten estas interpretaciones del 
principio de todos los principios? 

c) Sabemos que Zubiri estudia los actos de la inteligencia. Su análisis de los hechos inte-
lectivos no es una teoría del conocimiento al estilo de los modernos. Es, por el contrario, 
un ejercicio fenomenológico de filosofía primera. Se trata de analizar lo que está dado en 
nuestros actos aprehensivos, y no de explicar esos datos recurriendo a sus fundamentos 
extraaprehensivos. A Zubiri le parece dudoso que se pueda hablar analíticamente de la 
intelección si se la trata como una facultad. Tal cosa sería, dice, un ‘deslizamiento’ (del que 
hay varios ejemplos históricos48). Lo primordial es el acto intelectivo. La facultad inteligen-
te podrá existir, pero a ella se llega tan solo como a una condición de posibilidad del acto 
mismo. Un análisis filosófico radical ha de atender por sobre toda otra consideración a 
aquellas manifestaciones dotadas de primariedad. Por esto es por lo que la inteligencia ha 
de ser abordada en su despliegue originario, que no es otro que el de sus actos: es un es-
tudio de la intelección no katà dýnamin sino kath’enérgeian, repite Zubiri una y otra vez49. 
Desde este punto de vista analítico, entonces, la inteligencia es un conjunto sumamente 
complejo y dinámico de actos aprehensivos50. Que sean actos aprehensivos significa que 
“en la intelección me ‘está’ presente algo de lo que yo ‘estoy’ dándome cuenta”51. Hay, 
por una parte, una pura presentación de algo, su nuda actualidad, y por la otra, un darse 
cuenta de eso que está presente y es actual. La presentación es la comparecencia actual de 
algo otro en mi acto aprehensivo, sea lo que sea ese algo. Debe distinguirse aquí entre el 
contenido y la formalidad de lo aprehendido. Cualquiera sea el contenido presentado, dice 
Zubiri que su modo de presentación es el de algo otro. Lo aprehendido es otro en su apa-
rición aprehensiva. Este modo de presentación es lo que Zubiri denomina su formalidad, y 
el carácter de lo que está presente en la aprehensión intelectiva es una alteridad que Zubiri 
llama realidad. Aunque “la aprehensión [intelectiva] es el acto presentante y consciente”52, 
hay una primariedad del estar presente de las cosas –de su realidad– sobre el momento 

48 Zubiri (1980: 19–22).
49 Zubiri (1972: 451; 1980: 20).
50 Zubiri (1980: 22–26).
51 Zubiri (1980: 22).
52 Zubiri (1980: 23).
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consciente de darse cuenta de ellas. Precisamente me doy cuenta de algo porque ese algo 
me está presente, no al revés. En esto consiste básicamente el hecho intelectivo: en “el he-
cho de que me estoy dando cuenta de algo que me está presente”53. Tal es la interpretación 
zubiriana del principio de todos los principios: el principium radica en la actualidad común 
de la realidad en la intelección y de esta en aquella, el comienzo absoluto consiste en la 
primariedad del mero estar presente de algo otro en un acto aprehensivo. Y el análisis con-
sistirá entonces en mantenernos dentro de los márgenes de esta actualidad originaria, que 
es la única fuente de derecho del conocimiento por cuanto funge de apoyo de cualquiera 
teoría ulterior. El problema teologal del hombre tiene su punto de partida radical en dicho 
principio. La religación es un hecho también dado en la aprehensión humana. Es un hecho 
total, radical y universal: como hemos visto, la realidad se impone con poder y nos fuerza 
a realizarnos de una u otra forma. Que sea un hecho significa que el poder de lo real es un 
dato –o, más bien, un conjunto bastante complejo de datos– actualizado en la aprehensión 
humana. Más que una intuición (de acuerdo al lenguaje de Husserl), es ese momento de 
actualidad del acto de aprehensión según el cual lo real está presente de manera dominan-
te y constituyente. Manteniéndonos dentro de la aprehensión y al interior de sus márgenes 
actuales, puede afirmarse estrictamente que la religación es un hecho que se nos da feno-
ménicamente. Pero como se da de una manera excepcionalmente radical –como una vis a 
tergo, en palabras de Zubiri–, su análisis es especialmente dificultoso. 

d) Más que Ellacuría, es Antonio González el que realiza una explícita reinterpretación del 
principio de todos los principios de Husserl. La suya es una radicalización de la interpre-
tación que da Zubiri de este principio. Debemos mantenernos en la línea de una filosofía 
primera, esto es, de un análisis de los datos originarios que no los transcienda y que no se 
transforme en una teoría científica o en una explicación metafísica. Pero, a la vez, debemos 
radicalizar el descubrimiento de Zubiri de una alteridad que es ya actual en nuestros actos: 
las cosas son otras en ellos, lo que significa que, aunque presentes en los actos, remiten a 
sí mismas y no a los actos en los que se hacen presentes. Esta realidad o alteridad radical 
implica que la presencia de las cosas en nuestros actos no es una posición, ni una men-
ción intencional, ni una desvelación. Es una mera actualidad. Mas, aquí es donde González 
acusa a Zubiri de deslizarse, dentro de los actos, hacia una metafísica aristotélica. En la 
trilogía sobre la inteligencia, acto es definido como la plenitud real de algo. Y según Zubiri, 
toda actualidad reposa en una actuidad, en la plenitud de la realidad de algo. Zubiri no se 

53 Zubiri (1980: 23).
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preguntó por la raíz formal de la actualidad, del estar presente: en eso consiste el reproche 
de González. La raíz del estar presente no puede ser otra cosa que un hacerse presente. 
Hacerse presente es actualizarse. La actualización es lo que constituye a los actos en actos. 
Los actos son actualizaciones de cosas: 

cabría preguntarse, sin embargo, si ‘hacerse presente’ es lo mismo que 
‘estar presente’. Zubiri ha dicho, respecto a Husserl, que todo ‘darse 
cuenta’ presupone un ‘estar presente’ de aquello de lo que nos damos 
cuenta. Del mismo modo, habría también que decir que todo ‘estar 
presente’ presupone un ‘hacerse presente’54. 

He aquí la unidad radical y originaria de los actos y de las cosas, la esencia de la praxis, dice 
González: 

la actualización es de las cosas, pero la actualización es el acto mismo. 
Es la unidad primaria y compacta de la praxis y de las cosas. No esta-
mos ante una relación entre dos términos, pero tampoco solamente 
ante una actualidad de la cosa ‘en’ el acto con su radical alteridad res-
pecto al mismo. La actualización designa algo más radical, designa al 
acto mismo en cuanto que él no consiste sino en el hacerse presente 
de la cosa. Hemos tocado fondo. Hemos alcanzado el ámbito origina-
rio de toda experiencia de las cosas. Hemos alcanzado la esencia de 
la praxis55. 

Esta reformulación del principio de todos los principios, que hace de los actos las fuentes 
de derecho de los datos originarios, alcanza a la religión. A la zaga de Zubiri, González 
también pretende que en el fondo mismo de nuestros actos se actualiza una dimensión de 
poder que se impone irresistiblemente. La paradoja de la alteridad se despliega a través 
de los sentidos religiosos y conduce a un exceso de alteridad que desborda todos nuestros 
marcos conceptuales. En eso consiste justamente la alteridad total de la que habla Gonzá-
lez: en un exceso irrepresentable pero que exhibe toda su extrañeza en el seno de nuestra 
praxis. Como veíamos, la praxeología de la religión postula una alteridad total de la cual no 
podemos hacernos más que representaciones negativas. 

54 González (2001: 681).
55 González (2000).
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e) Pero este panorama puede ampliarse aún más. Si la fenomenología nace con Husserl, 
debemos preguntarnos por las posibilidades que brotan de la fundación de la fenomeno-
logía. En tal caso el ámbito se ensancha enormemente. Zubiri mismo se transforma en una 
posibilidad no por eminente menos particular. Si en América latina hemos de proceder 
ecuménicamente a la hora de realizar una fenomenología de la religión responsable y per-
tinente, tenemos que estar atentos a todas las manifestaciones filosóficas dotadas de valor. 
Y no cabe duda de que hoy por hoy una de dichas manifestaciones es la que representa 
la fenomenología francesa. La vitalidad innegable de este movimiento constituye nues-
tra situación filosófica. Evidentemente habrá que someter a juicio crítico las posibilidades 
abiertas y exploradas por la fenomenología francesa. Pero por la misma razón, estas posi-
bilidades no deben sernos ajenas. 

f) Michel Henry propone una completa inversión de la fenomenología56. Si “la fenomeno-
logía es la ciencia de los fenómenos, o más bien de su fenomenalidad pura”57, la cuestión 
es la de decir en qué consiste dicha fenomenalidad. Porque el principio de todos los prin-
cipios de Husserl expresa una muy particular comprensión de la fenomenalidad: la que se 
expresa en la intencionalidad, la intuición y la evidencia, en el aparecer del mundo ante 
el ego transcendental58. Henry, podríamos decir, reinterpreta dicho principio a la luz de un 
dato aún más originario. Ese dato es la realidad efectiva dada ya en nuestras impresiones 
sensibles: “el contenido real del mundo sensible no depende de su estructura fenomeno-
lógica –representación [... según Kant], intencionalidad [... según Husserl]–, sino solo de 
la impresión”59. Hemos de atender a esa realidad que no se da en el aparecer del mundo, 
que se hurta a la mirada objetiva, que desaparece a través del incontenible flujo del tiem-
po. ¿Dónde nos encontramos con las impresiones? Henry responde que en la vida, en ese 
su invisible núcleo afectivo, carnal: “toda vida reviste una forma impresiva porque esta 
auto–revelación se cumple como un pathos en la auto–impresividad de una carne”60. La 
fenomenalidad no es el aparecer del mundo, como pensaba Husserl, sino la donación, la 
manifestación, la auto–revelación de la vida. La vida escapa a toda mirada intencional; es 
una revelación originaria de sí misma, sin distancia ni separación entre lo revelante y lo re-
velado. No se trata de un objeto ante los ojos inscrito dentro del horizonte del mundo, sino 

56 Henry (2001b: 33–122).
57 Henry (2004: 16).
58 Henry (2001b: 45–52).
59 Henry (2001b: 65).
60 Henry (2001b: 221).
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de una mera auto–afección de la que se tiene una certeza absoluta. La vida “es un proceso, 
el eterno proceso por el cual ella viene a sí, se experimenta a sí misma y goza de sí”61. En 
la vida no existe ese desdoblamiento entre la mención y lo mentado que es característico 
de la intencionalidad. La vida es pura inmanencia, es una unidad originaria, compacta que 
se da a sí misma: 

la donación de fenómenos solo es posible bajo la condición de una 
donación de la donación misma, de una autodonación. Esta autodo-
nación es la vida62. 

Por lo mismo no es el pensamiento el que nos da acceso a la vida, sino que es la vida la 
que nos da acceso al pensamiento63. Podría reinterpretarse, entonces, el principio de todos 
los principios de esta manera: se trata de que cada cual se refiera “a los fenómenos de su 
propia vida tal como le son dados en esta vida y por ella” (aux phénomènes de sa propre vie 
tels qu’ils lui sont donnés dans cette vie et par elle)64.

Pero esta filosofía no acaba aquí. La fenomenología de la vida se prolonga naturalmente 
en una del cristianismo65. La relación de la vida con el viviente es la de una “originalidad 
impensada” y termina remitiendo a una pasividad primigenia, a la “pasividad del viviente 
con respecto a la vida”66. Esto significa que en el núcleo mismo de la vida se halla una ab-
solutez, una transcendencia, una Archi–inteligibilidad67. Es una Revelación anterior al pen-

61 Henry (2004: 25).
62 Henry (2004: 21).
63 Henry (2001b: 120 y 329).
64 Henry (2001b: 242 n. 4). Por supuesto que esta primacía de la vida fue vislumbrada en la tradición 

occidental. Henry se refiere sobre todo al genial descubrimiento de Descartes. Puede ponerse en 
duda incluso el aparecer del mundo, “el aparecer en el que el ver ve todo aquello que él ve”, pero 
no “el aparecer en el cual el ver está dado a sí mismo”: Henry (2004: 20; vid. 2001b: 94). En este 
sentido ha de interpretarse el cogito cartesiano: no como una perceptio clara et distincta dotada de 
evidencia, sino como un pensamiento –pero también un estado anímico, una pasión: cf. §26 de Las 
pasiones del alma– que se autorrevela, que aparece originariamente ante sí mismo. Agreguemos 
que esta fenomenología de la vida evoca con frecuencia a la filosofía de Ortega y Gasset. Parecería 
inevitable tener que citarlo: “la vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino 
donde Dios da sus voces. La cultura (arte o ciencia o política) es el comentario, es aquel modo de 
la vida en que, refractándose esta dentro de sí misma, adquiere pulimento y ordenación” (1983a: 
357). Y, sin embargo, Henry no lo menciona.

65 Henry (2004: 23).
66 Henry (2004: 24).
67 Henry (2001b: 113–122, 161–162, 173–179 y 327–339).
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samiento, a la fenomenología y a la teología, y que ni siquiera puede ser identificada con 
el concepto de ser68. La tesis inaudita del cristianismo, ya formulada por Ireneo, consiste 
en una “interpretación de la carne como portadora en sí ineluctablemente de una Archi–
inteligibilidad”69. Ireneo sería el descubridor del cogito específicamente cristiano: el cogito 
de la carne70. Entendiendo a la vida como el absoluto y a la carne como nuestra constitución 
radicalmente vital y sensible, Ireneo dice no solo que es posible que la vida tome carne, 
sino que tal encarnación es la condición de posibilidad de toda carne. Y segundo, que “lejos 
de ser incapaz de recibir la vida, la carne es su efectuación fenomenológica”71. Dicho breve-
mente: “la carne a la que viene el Verbo viene del Verbo mismo, es decir, de la Vida”72. ¿Y 
por qué? Porque la vida de cada quien no puede dar cuenta de sí misma: la vida 

nos hace vivientes sin contar con nosotros, independientemente de 
nuestro poder y de nuestro querer –pues siempre y ya, antes de girar-
nos un instante hacia ella para acogerla o rechazarla, para decirle sí o 
no, la vida está en nosotros, y nosotros en ella, en esa pasividad radical 
que alcanza por igual a la impresión y a nuestra vida entera–, se trata 
por tanto, en efecto, de esa vida que nos precede en el corazón mismo 
de nuestro ser, de esa vida que no es solamente nuestra73. 

Sin solución de continuidad, Henry llega a decir que, como proceso de autogeneración, la 
vida es el Padre, y que el Primer Viviente generado en este proceso es el Hijo único primo-
génito74. Como se ve, Henry parece ‘bautizar’ el principio de todos los principios: “no es 
posible acceder a Dios, comprendido como su auto–revelación según una fenomenalidad 
que le es propia, más que allí donde se produce esta auto–revelación y del modo en que 
ella lo hace”75.

g) Jean–Luc Marion es otro fenomenólogo francés que ha intentado una refundación del 

68 Henry (2001b: 330 y 2001a: 38–39).
69 Henry (2001b: 177).
70 Henry (2001b: 177).
71 Henry (2001b: 175).
72 Henry (2001b: 175).
73 Henry (2001b: 222).
74 Henry (2001a: 63–64).
75 Henry (2001a: 37).
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principio de todos los principios. La interpretación de Marion consiste en afirmar que la 
fenomenalidad es, en último término, una misma cosa que la pura donación. La mostración 
de algo a alguien supone la originaria donación de ese algo, su propia entrega de sí76. Como 
ya lo destacaba Henry, el principio común a Husserl y Heidegger era: ‘tanto de apariencia, 
tanto de ser’ (autant d’apparence, autant d’être). En contra, debe decirse que la aparición 
ciertamente muestra, pero que muestra algo que se da: “apareciendo, ella se da [donne] 
ya perfectamente”77. Más allá de la reducción transcendental y objetiva de Husserl y de la 
reducción existencial y ontológica de Heidegger, Marion defiende una tercera reducción: 
la de lo que se da y que, en esa medida, se muestra78. De ahí que deba cederse el paso a 
un principio más esencial: ‘tanto de reducción, tanto de donación’ (autant de réduction, 
autant de donation)79. La reducción libera a la donación y la deja mostrarse como tal80. 
Por eso mismo la reducción opera después del aparecer, siguiendo su pista, a posteriori. 
No pretende fijar a priori a los fenómenos unos límites y unas reglas de su aparición81. La 
mostración de los fenómenos se apoya en su radical donación: los fenómenos se muestran 
porque se dan, y no a la inversa. Nada aparece en persona si no está dado82. Es cierto que 
los fenómenos dados han de mostrarse, pero se muestran precisamente en la medida en 
que se dan83.

A título de variaciones imaginativas, como decía Husserl, es perfectamente posible pensar 
en unos fenómenos particularísimos, en los que la intuición, el nóema excede a la inten-
ción, al concepto, a la nóesis84. Junto a fenómenos intuitivamente pobres y a fenómenos 
provistos de grados limitados, ‘normales’ de intuición, serían al menos posibles unos fe-

76 Marion reconoce que la donación ya fue destacada por Husserl en La idea de la fenomenología y 
por Heidegger en Los problemas fundamentales de la fenomenología, en el §7 de Ser y tiempo y 
en Tiempo y ser. Lo que no implica que se haya pensado a fondo en qué consiste la pura donación 
(Gegebenheit) ni qué se quiere decir con eso de ‘lo que se muestra a partir de sí mismo’ (das Sich-
zeigende) (1998: 24–25 y 102). Porque “si el fenómeno se define como lo que se muestra en sí y de 
suyo (Heidegger), en lugar de dejarse constituir (Husserl), ese sí no se puede atestiguar más que en 
tanto que el fenómeno primeramente se da” (1998: 9).

77 Marion (1989: 303).
78 Marion (1989: 304; vid. 1998: 7 y 168; 2001: 21–26).
79 Marion (1989: 303).
80 Marion (1998: 28; vid. 26).
81 Marion (1998: 29–30).
82 Marion (1998: 101).
83 Marion (1998: 102).
84 Marion (1998: 10, 327–328 y 337).
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nómenos con exceso de intuición. Estos fenómenos intuitivamente excesivos que ensan-
chan el campo de la fenomenalidad son los fenómenos saturados o paradojas. En ellos se 
sobrepasan los dos límites que Husserl, en el principio de todos los principios, asignaba 
a los fenómenos posibles: el condicionamiento a un horizonte y la reducción a un ego 
transcendental85. La saturación es una añadidura, un exceso (surcroît) que escapa al tra-
tamiento convencional de los fenómenos, sea al modo metafísico de Kant, sea al modo 
fenomenológico de Husserl86. Y consiste en la posibilidad de fenómenos incondicionados 
e irreductibles, es decir, fenómenos desmesurados por cuanto la intuición que los carac-
teriza estaría liberada de los límites de la objetualidad y de la entidad y, así, se volvería 
intencionalmente imprevisible y conceptualmente imposible de ordenar87. Dicho sea de 
paso, he aquí la razón que explica retrospectivamente que Marion (en El ídolo y la distan-
cia y sobre todo en Dios sin el ser) haya abandonado el concepto de ser como medio de 
aproximación a Dios. La saturación escapa a un manejo conceptual preciso, pues se trata 
de una enormidad incomparable, una desmesura por superabundancia intuitiva o, lo que 
es lo mismo, por penuria objetiva. Sin embargo, Marion intenta describir esta saturación de 
acuerdo a las categorías kantianas del entendimiento. Así, según la cantidad, la saturación 
es inapuntable, según la cualidad, es insoportable, según la relación, es absoluta, y según 
la modalidad, es inobservable88. Este empeño en caracterizar la saturación puede ser con-
trastado. Marion piensa que la posibilidad de la saturación está dada y que puede llegar 
a mostrarse, si bien nunca de la manera como se muestran los objetos. Concretamente, 
Marion estudia cuatro fenómenos en los cuales puede vislumbrarse la saturación: el acon-
tecimiento histórico, el ídolo, la carne, y el ícono o rostro89. Pero existe aún una posibilidad 
extrema, que la fenomenología, sin caer en la menor tentación teológica, debe estudiar. 
Se trata de la posibilidad de la saturación de la saturación, de una saturación de segundo 
grado, de lo paradoxótaton. Si la saturación ensanchaba el ámbito de la posibilidad de los 
fenómenos, aquí nos toparíamos con la posibilidad última y extrema, la “posibilidad de la 
imposibilidad”90. Es lo que Marion llama ‘fenómeno de revelación’, a la vez acontecimiento, 

85 Marion (1998: 259–264).
86 Marion (1998: 265–275; 2001: V y 191–192). Sin embargo, la tradición filosófica no pudo dejar de 

reparar en los fenómenos saturados. Marion cita la idea de infinito de Descartes, lo sublime en Kant 
y el examen de Husserl de la conciencia íntima del tiempo, entre muchos otros (1998: 305–309).

87 Marion (1998: 275–280).
88 Marion (1998: 280–305).
89 Marion (1998: 318–325; vid. 2001: 35–153).
90 Marion (1998: 328).
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ídolo, carne e ícono. La fenomenología no está en condiciones de decidir si algo así como 
una revelación puede darse alguna vez, pero sí puede establecer que, de darse, “un tal 
fenómeno de revelación debería tomar la figura de la paradoja de las paradojas”91. Y como 
ejemplo del mismo, Marion lleva a cabo nada menos que una fenomenología de Cristo92. 

h) Estas fenomenologías francesas, por supuesto, no dejan de presentar sus dificultades. 
La denuncia más frecuente es la que acusa una deriva teológica en estos autores. ¿No se 
verifica en ellos un giro teológico que arruinaría toda pretensión fenomenológica? Esta es 
precisamente la tesis de Janicaud: la fenomenología francesa (ya desde Emmanuel Lévinas) 
ha renunciado “progresivamente a las exigencias de rigor y de neutralidad metodológica 
que caracterizaban la marcha husserliana, experimentando cada vez más fuertemente la 
atracción de modelos teológicos”93. En el epicentro mundial del laicismo, curiosamente, 
se estaría verificando una gigantesca tergiversación teológica del principio de todos los 
principios. Tan fuerte sería este giro hacia la teología (cristiana o judía) que en Henry, por 
ejemplo, no hay una auténtica filosofía de la religión. Las demás religiones están ausentes 
de sus reflexiones. Todo cae dentro de la dicotomía planteada entre el mundo y la vida, 
entre el aparecer visible y el surgimiento de lo invisible. En esta división radical, el cristia-
nismo es religión absoluta, claro que no por las razones de Hegel, sino al interior de una 
radical interpretación de la vida. Da la impresión de que Henry no solo contesta el dictum 
kantiano, según el cual la intuición es solamente sensible. Hay también una contestación 
radical de Husserl, que acepta una intuición ya no sensible sino categorial. De una mane-
ra singularmente intensa, Henry desarrolla una filosofía de lo absoluto que lo conduce al 
corazón mismo de la fe cristiana94. Pareja acusación se le dirige a Marion: abandonar el 
plano inmanente de la reducción fenomenológica. Este autor se defiende de tal acusación 

91 Marion (1998: 327; vid. 329 n. 1 y 2001: 190–195).
92 Marion (1998: 329–335). Algo que Henry ya había emprendido (2001a: 83–109).
93 Greisch (1997: 75; vid. 2002: 360–372). La crítica de D. Janicaud se ha desarrollado en Le tournant 

théologique de la phénoménologie française, de 1991, y en La phénoménologie éclatée, de 1998.
94 El hombre es finito, pero viene de la Vida y, por ende, está deificado (2001b: 336–337). Y deificado 

como está, en el hombre brilla el Infinito: “la fenomenología de la impresión, pieza maestra de la 
inversión de la fenomenología, ya nos había persuadido de que la impresión más humilde porta 
consigo una revelación del Absoluto” (2001b: 217); “la Parusía del absoluto brilla en el fondo de la 
más simple de las impresiones. Por eso la carne no miente” (2001b: 332); “la Parusía del absoluto 
se cumple en una Archi–carne de la que ninguna carne se separa” (2001b: 177). Este brillo, esta 
excedencia es justamente la paradoja del espíritu finito, de la carne humana: “nuestra carne no es 
ese cuerpo opaco [...] Nuestra carne porta en sí el principio de su manifestación [...] En el fondo de 
su Noche, nuestra carne es Dios” (2001b: 338).
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y parece tener mayor conciencia de la necesidad de distinguir con nitidez entre el proce-
dimiento fenomenológico y la investigación teológica. Pese a ello, salta a la vista que la 
fenomenología de Marion –como la de Henry– prácticamente no se ocupa de la historia y 
de la diversidad religiosa. Por el contrario, Marion sí tiene una especial afinidad para con 
la teología revelada y, además, en numerosas ocasiones practica una suerte de ‘filosofía 
religiosa’ al estilo de Pascal, Kierkegaard o Simone Weil95. 

La querella es difícil de decidir. Pero lo que me interesaba destacar es que, con todas sus 
dificultades, estos son proyectos filosóficamente significativos. Especialmente por las posi-
bilidades que abren para la filosofía y la fenomenología de la religión en América latina. Las 
diferencias entre estas fenomenologías francesas y las búsquedas de Zubiri y sus continua-
dores son una cuestión que merecería ser estudiada. En cualquier caso, estas diferencias 
no impiden una cierta comunidad profunda entre todos estos autores, debida a la vuelta 
constante y crítica sobre el principio de todos los principios. No deja de ser interesante, 
por poner un solo ejemplo, que todas estas fenomenologías –desde Zubiri y Lévinas hasta 
Marion y González– coincidan en declarar la inadmisibilidad de la analogia entis. 

i) Por fin, no se debe pasar por alto que el principio de todos los principios de Husserl se 
refiere también al problema de la expresión de los datos originarios. Recordémoslo: 

toda afirmación que no haga más que conferir expresión a tales da-
tos [Husserl se refiere a los datos originarios dados en la intuición] 
mediante pura explicación y significaciones exactamente ajustadas a 
ellos, es pues realmente [...] un comienzo absoluto, llamado en senti-
do auténtico a ser fundamento, un principium. 

Esto plantea problemas especiales. Por una parte, Husserl parece formular un mandato de 
claridad y de rigor a la filosofía en general, especialmente a la filosofía primera. Sin querer-
lo, la fenomenología queda puesta en relación con una corriente filosófica contemporánea 
de gran envergadura: la analítica, que ha hecho de la llaneza y del ideal de transparencia 

95 Vid. Marion (1993: 13–43, 69–86 y 117–169; 2001: 31–34; 2003: 331–342). Por ejemplo: no de-
bería causar asombro “que la fenomenología sea vecina de la cristología, pues pudiera ser que la 
vuelta misma a la cosa en cuestión [el amor y la caridad] así lo exija” (1993: 12). Y también: nada 
hay de asombroso en inquirir “por el derecho de Dios a inscribirse dentro de la fenomenalidad” 
(1998: 337; vid. 10).  
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sus señas de identidad. Es evidente que nada perderá la fenomenología si su afán de ra-
dicalidad nunca plenamente satisfecho adopta la claridad y el rigor característicos de la 
filosofía analítica.

Mas, ¿es posible ese ajuste exacto a los datos originarios proclamado por Husserl? Aquí 
se abre el problema hermenéutico. Me parece indudable que la fenomenología puede ser 
fecundada gracias a la erudición lenta y responsable de la hermenéutica. Y, sin embargo, no 
deben esquivarse las dificultades fenomenológicas que encierran algunos postulados her-
menéuticos. La frecuentación de filósofos hermenéuticos suele mostrarlos no solo como 
lectores insaciables sino como unos seres para los cuales la tarea filosófica parece agotarse 
en una infinita comparación de los textos de la tradición. Quizá nadie como Borges ha sa-
cado las consecuencias más extremas de algunas filosofías hermenéuticas: 

el hecho de que toda filosofía sea de antemano un juego dialéctico, 
una Philosophia des Als Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan 
los sistemas increíbles, pero de arquitectura agradable o de tipo sen-
sacional. Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la ve-
rosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama 
de la literatura fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que 
la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera 
de ellos96. 

Incapaces de dejar los textos, algunos hermeneutas piensan que la búsqueda filosófica de 
un punto de partida radical es una ilusión. Por eso los fenomenólogos que aquí hemos exa-
minado, conscientes de estas dificultades, han intentado salvaguardar la diferencia entre 
la filosofía y la interpretación de los textos, por más que la primera no pueda vivir sin la 
segunda. 

Así, un hermeneuta dirá que la religación podrá ser un hecho, pero que Zubiri efectúa una 
interpretación de ese hecho. La religación ha de ser comprendida. Es una necesidad in-
eluctable: no hay hechos puros en filosofía, sino hechos sometidos a complejísimas faenas 
interpretativas. Faenas que cargan con presupuestos históricos y culturales, faenas siem-
pre lingüísticas, desarrolladas en unas formas y no en otras y que pueden ser más o menos 

96 Borges (2003: 25–26).
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acertadas. Mas, ante el hermeneuta y su afirmación de la necesidad de la interpretación, 
Zubiri, como fenomenólogo, insistirá siempre en el principio radicalmente intuitivo –dado 
ya en la aprehensión– que ha de caracterizar a las investigaciones filosóficas. De ahí que 
González se refiera especialmente a la repulsa hermenéutica de la pretensión de prima-
riedad. Frente a la objeción de que no hay nada inmediato sino que todo es ya interpre-
tación, lenguaje y tradición, González contesta diciendo: es cierto que hasta el análisis del 
fenómeno más elemental carga con el lenguaje del analista, pero eso no obsta al hecho de 
que el análisis incluye un momento que sobrepasa su dimensión lingüística. En la praxis 
humana hay actos y cosas, y sobre ellos versa la filosofía primera. El análisis filosófico no se 
puede efectuar al margen de la historia, de la cultura y del lenguaje. Pero el análisis recae 
sobre algo presente, dado o actualizado –poco importan los términos– que no se puede 
resolver en la historia, la cultura o el lenguaje. Más bien debe decirse, desde un punto de 
vista fenomenológico, que lo dado es el criterio de discernimiento de toda interpretación. 
Y aunque el análisis sea inexorablemente imperfecto y mejorable, siempre dispone de una 
pauta de corrección que lo transciende y que lo funda. Otro tanto aportan Henry y Marion 
en esta misma dirección. Solo si las cosas se nos muestran previamente, podemos hablar 
de ellas y corregir nuestras propias afirmaciones acerca de ellas. La fenomenología adopta 
una suerte de ‘contra–método’, ya que actúa siempre y solo a posteriori. El método sigue al 
fenómeno, no lo precede ni intenta pre–verlo, pre–decirlo o pro–ducirlo. Para ella, tomar 
la iniciativa equivale a perderla, y a perderla hasta más no poder. Se trata de eliminar los 
obstáculos que se oponen a la manifestación fenoménica, y de sumergirse en ella. El único 
camino legítimo es el que consiste en tratar de alcanzar las cosas de la manera más origina-
ria que sea posible. Por eso la fenomenología reivindica el título de filosofía primera, pero 
solo para invertirlo en el de ‘filosofía última’97. 

5. Termino ya. He intentado argumentar a favor de que la filosofía de la religión de Zubiri 
constituye la realidad y la posibilidad de una filosofía fenomenológica de la religión en 
América latina. El problema nos ha llevado hasta el corazón mismo de la fenomenología, 
entendida como el principio de la filosofía y como una fuente de posibilidades hasta estos 
momentos no agotadas. Es inevitable recordar a Heidegger, que decía en el § 7 de Ser y 
tiempo que por encima de la realidad está la posibilidad. Las posibilidades filosóficas deben 
su conato de realidad a la tradición que las ha constituido, pero esperan su eventual cum-

97 Cf. Zubiri (1980: passim); González (1997: 68); Henry (2001b: 59 y 113–122); Marion (1998: 13–17, 
esp. 15–16; 2001: 31, en gral. 1–34).
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plimiento del esfuerzo del concepto. Y es que en filosofía no basta con tener ocurrencias 
brillantes; es necesario recorrerlas pacientemente hasta el fondo y llevarlas a cabo con 
rigor. 
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6
Sobre la filosofía de la religión 

en América latina1

Hace algún tiempo defendí estas hipótesis: primero, que la filosofía de la religión en la 
América de habla hispana no ha pasado de intentos fragmentarios, por lo general carentes 
de sistematicidad, precisión y exhaustividad; y segundo, que la más desarrollada filosofía 
de la religión en Hispanoamérica es aquella filosofía fenomenológica que depende de Zu-
biri2. Volveré una vez más sobre ambas hipótesis, pero intentando recorrer otras vías para 
justificar su plausibilidad.

I. La religión en la filosofía de la liberación

Comenzaré contrastando la primera hipótesis con dos de las formas más notorias de filo-
sofía de la liberación desarrolladas entre nosotros. Me refiero a las filosofías surgidas en 
los años 60 y 70, unas caracterizables por su énfasis ético–cultural, y otras basadas (más 
o menos intensamente) en el marxismo. De hecho, ambas pueden considerarse como las 
dos manifestaciones principales de dicha filosofía de la liberación. Y es que, cuando se 
atiende a la mediación utilizada, puede afirmarse que los autores que cultivan esta filoso-
fía se orientan o bien por el empleo de un instrumental preferentemente hermenéutico 
(simbólico y sapiencial), o bien por el uso de categorías sobre todo marxistas (económicas 
y políticas)3. 

1 Publicación original: Solari (2005b). Versión ampliada de la conferencia leída el 29 de septiembre 
de 2004 en la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, San Salvador.

2 Cf. Solari (2005a).
3 Es la opinión de Scannone (1993: 98), quien piensa que estas dos vertientes no son necesariamente 

excluyentes. Pero es también la opinión de Fornet–Betancourt (1988: 65–85, esp. 72; 1992: 96–97). 
Ciertamente existen otras clasificaciones posibles; por todos, vid. Beorlegui (2004: 666–700, esp. 
695–700). Hago notar que las versiones culturalistas extremas llegan a rechazar que las suyas sean 
‘filosofías de la liberación’; vid. Kusch (1976: 151–152). 
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1. Empecemos por aquella filosofía de la liberación cuya principal mediación es el marxis-
mo. Nos encontramos aquí con una serie de autores que al hacer filosofía emplean cate-
gorías típicamente marxistas. Por cierto, los resultados a los que se arriba no son necesa-
riamente comunes o coincidentes. Hay discrepancias en lo que hay de aprovechable para 
una filosofía latinoamericana dentro de la tradición marxista. Sea de ello lo que fuere, uno 
de los autores más influyentes de esta corriente es Enrique Dussel. Como veremos, este 
filósofo lleva a cabo alguna filosofía de la religión. Expongamos brevemente sus ideas.

En un texto publicado por primera vez en 1977 –cuyo destinatario es “el militante socialista 
revolucionario”4–, dice Dussel que 

en esta corta obra se presentan solo los límites dentro de los cuales 
se juega toda práctica religiosa. Entre la religión supraestructural y la 
religión infraestructural se abre el complejo campo religioso, con sus 
innumerables problemas propios. De todos ellos solo hemos indicado 
dos: su límite supraestructural y su límite infraestructural extremos. 
Sin embargo, pretendemos que es por la religión infraestructural que 
la religión recibe su definición esencial5.

Dussel añade a este texto un par de apéndices. Su mera lectura revela ya la dirección de 
esta investigación. Respecto de la religión supraestructural, las fuentes textuales de Dussel 
son sobre todo Hegel, Feuerbach, Marx, Engels, Luxemburgo, Lenin y Gramsci. También se 
menciona a la doctrina de la seguridad nacional e, incluso, a la religión en la declaración 
de la junta militar chilena (de 1974)6. En cuanto a la religión infraestructural, se acompa-
ñan textos del Antiguo y del Nuevo Testamento, de una obra de Fernando Belo sobre el 
evangelio de Marcos7, de Bartolomé de las Casas, Miguel Hidalgo y Costilla, Camilo Torres 
y Fidel Castro, la declaración de “Cristianos por el Socialismo” (de 1972), la declaración 
de teólogos del Tercer Mundo (de 1976) y la declaración del Comité Central del Partido 

4  Dussel (1977: 11). Constatemos, de paso, que hay un capítulo entero de este libro de Dussel sobre 
la religión (1977: 11–66) que se repite, como apéndice primero, en un libro posterior del mismo 
autor (1980: 99–126). 

5 Dussel (1977: 11–12).
6 Dussel (1977: 67–155).
7 Se trata del capítulo II de la segunda parte de Lectura materialista del Evangelio de Marcos (Verbo 

Divino, Navarra 1975), pp. 131–140.
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Socialista Unido de Cataluña (de 1976)8. Es visible en Dussel la reunión del marxismo con 
la teología de la liberación. Este autor se ha concentrado en el pensamiento definitivo de 
Marx, particularmente en las cuatro redacciones de El Capital (de 1857 a 1880) recogidas 
en la II sección de las Obras Completas de Marx y Engels9. Y ha asumido la definición que de 
la teología ha brindado Gutiérrez ya desde su Teología de la liberación de 1971: reflexión 
crítica de la praxis histórica a la luz de la fe en la palabra revelada10. Así es como ha defen-
dido no solo la legitimidad de una utilización analítica (científica, social y económica) del 
marxismo originario –como han hecho los teólogos de la liberación y el mismo magisterio 
católico, por ejemplo en Laborem Exercens–, sino que ha abogado (influido por la teología 
de la economía de Hinkelammert) por su pleno empleo filosófico en el seno de la teología 
cristiana11. 

Con este telón de fondo, se entiende que Dussel diga que la religión supraestructural es “la 
religión como supraestructura socio–cultural determinada por estructuras de dominación 
política (sobre las clases oprimidas, internamente, y sobre las minorías; y sobre los pueblos 
periféricos extranjeros) y económica (como bien lo indica Herberg: el del capitalismo mo-
nopólico internacional)”12. En contra de esta religión como supraestructura, es decir, como 
encubrimiento ideológico de la situación real de explotación económica, Dussel admite la 
posibilidad de una religión infraestructural, es decir, responsable y liberadora. Dice: 

la religión puede [...] ser la expresión de la ‘protesta contra la miseria 
real’ [...]. Pero como mera protesta supraestructural no sería todavía 
religión en su sentido real. Solo cuando además de protesta es praxis, 
es efectivo servicio al hermano oprimido, cuando es nueva política y 
nueva economía (y por ello nueva ideología y simbología), solo enton-
ces es auténtica religión, responsabilidad, culto al Infinito13.

Luego, en un texto apenas tres años posterior al recién citado, Dussel reafirma estas ideas. 

8 Dussel (1977: 157–278).
9 Y no tanto en etapas más tempranas de Marx o en otras tradiciones marxistas, como ha sido la 

regla en las diversas teologías de la liberación: Dussel (1993: 124–132). 
10 Dussel (1993: 115, 121–123, 143). 
11 Dussel (1993: 132–141). 
12 Dussel (1977: 35).
13 Dussel (1977: 58).
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Hay una contraposición esencial entre la religión fetichista y la religión liberadora, lo que 
supone –una vez más– la posibilidad de una ampliación de la explicación marxista de la 
función social de la religión. Dussel se asienta parcialmente en esa explicación de la reli-
gión, pero no acepta la pretensión de reducir los hechos religiosos a pura alienación. Dice 
Dussel que 

el ego europeo, y posteriormente de todo el centro, constituye una To-
talidad divinizada, fetichizada, la cual divinidad exige a los oprimidos 
de la periferia (y a los que se encuentran dentro del ‘orden’ divinizado: 
al niño, a la mujer y al trabajador), que le rindan un culto obligatorio. 
Ser ateos de una tal divinidad es la condición de posibilidad de rendir 
culto al Otro absolutamente absoluto, de cumplir una praxis de libe-
ración14. 

Respecto del fetichismo religioso piensa Dussel que hemos de ser rigurosamente ateos. 
Esta es la condición de posibilidad de una fe religiosa completamente distinta, de una fe en 
el Otro absolutamente absoluto, una fe práctica, real, transformadora de los desórdenes 
materiales y culturales de este mundo: 

la filosofía latinoamericana, entonces, no puede más que ser atea del 
‘dios–fetiche’ de la modernidad, desde Descartes a Hegel o Heidegger 
[...]. El camino que hemos pretendido bosquejar [...] es de ortopraxia 
y no de ortodoxia: se trata de una vía meta–física para acceder a la 
realidad del Otro absolutamente absoluto, y no de una vía ontológica 
para de–mostrar su existencia. El discurso ortopráctico se apoya e in-
dica el sentido de la praxis liberadora revolucionaria: es un argumento 
de realidad15. 

De ahí también las referencias al ateísmo de los profetas y de Marx: tanto aquellos como 
este se dirigen contra el fetichismo, se trate de la idolatría de los paganos que no recono-
cen al Dios único y verdadero, se trate del ídolo moderno, el dinero16.

14 Dussel (1980: 35).
15 Dussel (1980: 59).
16 Dussel (1980: 127–140). La contraposición de esos tipos ideales es tajante: contra el fetichismo, 

que es el dios del sistema, se afirma una y otra vez el Absoluto alterativo que se manifiesta a través 
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Mas, ya se advierte en Dussel no solo la influencia de Marx y de la teología cristiana de la 
liberación, sino también la de Lévinas. La presencia de Lévinas es verdaderamente masiva 
en Dussel. Así se aprecia en los diversos intentos que hace Dussel por definir correctamen-
te la religión. Veamos algunos de esos ensayos: 

contra Hegel, que la describía como la elevación del finito al Infinito 
siendo esencialmente culto en la fe como acto representativo, la re–
ligión es la ex–posición re–sponsable por el Otro ante el Otro absoluta-
mente absoluto [...]. No se trata de la constitución de un cierto objeto 
como sagrado (como posición de la conciencia, por ejemplo, de un 
primitivo ante el totem del clan, y tal como lo describe Otto), pero 
tampoco es una apertura al ser como divino. Se trata, en cambio, de 
una dimensión que está antes que lo ontológico y más allá del ser: es 
anterior al a priori, es ligazón (como la de la obligación) al Otro, no solo 
como interpelante o pro–vocante, sino como necesitante, suplicante, 
sufriente17. 

Segundo ensayo: “la re–ligión o re–ligación metafísica es esa tensión anacrónica, inmemo-
rial (anterior a toda historia), que expone al testigo y re–sponsable por el Otro, el pobre, 
ante el Otro absolutamente absoluto”18. Tercer ensayo: “el que se define como rehén en el 
sistema, gloria del Infinito y re–sponsable por el Otro, es el hombre re–ligioso”19. 

Para decirlo en pocas palabras, la de Dussel es una filosofía de la religión levantada sobre 
tres pilares: Marx, la teología de la liberación y Lévinas. Acabamos de verlo. La pregunta es 
si pueden compaginarse adecuadamente estas tres perspectivas. Pienso que no. Se trata 
de perspectivas esencialmente diversas: una crítica explicativa de la religión (la de Marx), 
la teología cristiana (en una versión liberadora) y una fenomenología ética como filosofía 
primera (la de Lévinas). La perspectiva fenomenológica, para empezar, debe ser evidente. 
La perspectiva explicativa, en cambio, no goza de evidencia alguna, y debe ser sometida a 
la contrastación empírica. Y la perspectiva teológica supone una participación creyente que 

del pobre, el Otro absolutamente absoluto (Dussel, 1995: 218–220). Esta perspectiva se mantiene 
en los últimos textos de este autor; vid. Dussel (2001).

17 Dussel (1980: 52).
18 Dussel (1980: 55).
19 Dussel (1980: 56).
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no debería ser obligatoria para quien argumente dentro de los márgenes de la filosofía de 
la religión. Esto por lo que toca a la combinación de las tres perspectivas. 

Si ahora consideramos autónomamente a estas perspectivas, se nos presentan otros pro-
blemas. La fenomenología inspirada en Lévinas es interesante y conduce a un exceso de 
significación, a una Alteridad irreductible que manda inapelablemente. Mas, ¿no es este, 
en el fondo, un intento de ‘filosoficar’ lo que no es sino teología judía? Uno no puede dejar 
de preguntarse por el lugar que tendrían las demás religiones en esta particular concep-
ción de la religión. Por lo mismo, ¿no nos enfrentamos a una disyuntiva parecida a la que 
establecía Barth entre religiones y fe? En este caso, se trataría de la diferencia entre el dios 
de la totalidad y el Otro infinito, o también entre mística y ética. En cuanto a la perspectiva 
crítica marxista, debemos ser cuidadosos. Frente a ella solo disponemos del camino –siem-
pre ecuménico– de la experiencia. Será esta la que nos dirá si efectivamente la religión 
es alienación. Es decir, será necesario ver caso por caso si una religión cumple funciones 
falsificadoras o no. Puestos a teorizar, creo que una mejor explicación del hecho religioso 
es la que afirma una tendencia alienante en el seno de la religión, pero que admite a la vez 
la presencia (probablemente menos frecuente) de religiones o de factores religiosos que 
operan polémicamente contra el orden social constituido. Berger, por ejemplo, ha afirma-
do que la religión suele tener una función alienante, pues tiende a falsificar o duplicar la 
conciencia humana. Con mayor frecuencia estadística, las religiones llevarían al olvido de 
la dialéctica constante entre el yo y el mundo social y a la consiguiente naturalización de 
lo que no es más que historia y cultura dependiente de la actividad humana. Es la religión 
como proyección de significaciones en un más allá fatal, divino o sagrado. Empero, tal alie-
nación no es necesaria a la religión. De hecho, pueden darse numerosos ejemplos (tanto 
en las religiones místicas cuanto en las proféticas) que muestran precisamente lo contrario: 
que la religión puede ser un factor de desalienación, o sea, de relativización, agitación y 
cuestionamiento de las estructuras sociales20. El mismo Dussel también estima posible una 
ampliación de la función social de la religión que reconozca en ella no solo unas poten-
cialidades alienantes, sino también otras liberadoras. Pero la suya es una argumentación 
teológica a favor de la religión. En Dussel esto se debe a la ligazón de la teoría marxista con 
la praxis y la teología de la liberación. Y acabamos de afirmar que ninguna teología puede 
aquí sernos de utilidad. Mas, no es fácil deslindar la empresa de Dussel de la existencia de 
cristianos marxistas y revolucionarios y, sobre todo, de la asunción de una teología que 

20 Berger (1981: 123–150, esp. 132–149).
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tematiza y justifica esa revolución ya acontecida o esperada. Ciertamente, hubiera sido 
preferible el recurso ecuménico a las ciencias sociales para obtener el mismo resultado, 
pero con mayores garantías de plausibilidad.

Por fin, no me cabe duda de que hay ideas marxistas aprovechables por parte de la filosofía 
de la religión y de la teología. Pero se tratará siempre y en todo caso de un uso inteligente, 
matizado, crítico. Aunque Dussel admite la diferencia, por ejemplo, entre marxismo y teo-
logía, y rechaza las versiones dogmáticas –estalinistas– de aquel, me parece con todo que 
es excesivamente optimista acerca de las posibilidades científicas, filosóficas y teológicas 
del marxismo: 

los Padres de la Iglesia hicieron uso del platonismo, santo Tomás del 
aristotelismo, la teología de un Rahner, por ejemplo, del heideggeria-
nismo. En el siglo XIX el uso de la ‘ciencia’ histórica causó la crisis del 
modernismo; y, sin embargo, hoy toda teología es ‘histórica’ –la crisis 
ha pasado–. De la misma manera acontecerá en el siglo XXI con el mar-
xismo [...]. La obra de Franz Hinkelammert, Las armas ideológicas de la 
muerte [de 1977], desde una teología de la vida, abre nuevo camino. 
El uso del marxismo –en su nivel propio: económico y filosófico– es 
pleno, y asumido desde una fe cristiana que nada pierde de su propia 
tradición [...]. Por mi parte, en la obrita Ética comunitaria [de 1968], 
he intentado un discurso teológico cristiano, esencialmente bíblico, y, 
al mismo tiempo, estrictamente marxista [...]. La hipótesis epistemo-
lógica [de Ética comunitaria ...] es el uso sistemático de las categorías 
de Marx [...], con precisión estricta, y un uso de las categorías bíblicas 
en su sentido estricto hebreo, griego–cristiano21. 

En estas afirmaciones se echa de menos una posición crítica no solo con respecto a deter-
minadas exposiciones usuales del marxismo, sino frente al propio pensamiento de Marx, 
en sus fuentes originales y a lo largo de su desarrollo. De manera análoga, Dussel salta por 
encima de los gravísimos problemas y abusos del socialismo soviético –que no se dejan 
resumir en un puro ‘descenso de productividad’ como motivo central de la crisis de este sis-
tema–, del socialismo latinoamericano (el de Cuba y el de Nicaragua) y, más en general, de 

21 Dussel (1993: 120, 126, 136, 140–141).
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los diversos socialismos reales22. Es justo añadir que en la misma teología latinoamericana 
existen otras formas de concebir el recurso al marxismo. Por eso se ha hablado del riesgo 
de un “marxismo mal digerido”23.

2. Pasemos ahora a la filosofía de la liberación con énfasis culturalista. Uno de los repre-
sentantes más puros de esta corriente culturalista es Rodolfo Kusch. Sus ideas son incon-
fundibles por afirmar la tajante peculiaridad, la diferencia fundamental de América latina 
con respecto a Europa y en general a Occidente. Kusch dirá una y otra vez que en los po-
bladores populares e indígenas se halla la raíz, el fundamento más auténtico de América. 
El mestizaje habría consistido, entonces, en la superposición –más o menos conflictiva– de 
unas capas superficialmente europeas y modernas a ese núcleo primigenio. Por eso, aun-
que la vida americana se distanciaría por igual del utcatha del aymará (su ‘estar en casa’, 
‘domiciliado en el mundo’) y del Dasein del occidental (el ‘ahí del ser’ de Heidegger), habría 
que afirmar que aquel representa “un ámbito previo” con relación a este24. Ya al comienzo, 
a la hora de fijar el marco y las pretensiones de su investigación, Kusch reivindica la más 
completa alteridad de América. De ahí el carácter ‘alternativo’ de su proyecto25. Tanto es 
así que puede decirse que en América latina conviven dos filosofías: 

22 Dussel (1993: 141–142 y 144 n. 140).
23 “En la teología de la liberación el marxismo no es nunca tratado por sí mismo, sino siempre a partir 

y en función de los pobres. Situado firmemente al lado de los humildes, el teólogo interroga a Marx: 
‘¿Qué puedes decirnos tú de la situación de miseria y de los caminos para su superación?’. Aquí se 
somete al marxista al juicio del pobre y de su causa, y no lo contrario [...]. Por eso la teología de la 
liberación se sirve del marxismo de modo puramente instrumental. No lo venera como venera a 
los santos evangelios. Ni tampoco se siente obligada a dar cuenta a nadie del uso que hace de las 
palabras e ideas marxistas (si las usa correctamente o no), a no ser a los pobres y a su fe y su espe-
ranza. Para ser más concretos, digamos aquí que la teología de la liberación utiliza libremente del 
marxismo algunas ‘indicaciones metodológicas’ que se han revelado fecundas para la comprensión 
del mundo de los oprimidos [...]. Por eso también el teólogo de la liberación mantiene una relación 
decididamente crítica frente al marxismo. Marx (como cualquier otro marxista) puede sin duda 
ser compañero de camino [...], pero jamás podrá ser ‘el’ guía. ‘Porque uno solo es vuestro guía, 
Cristo’ (Mt 23,10) [...]. A partir del horizonte más amplio de la fe el marxismo queda radicalmente 
relativizado y superado en principio”: Boff (1993: 103–104). Una opinión similar es la de Ellacuría 
(2000b: 515–516). Puede verse una aproximación fecunda, crítica al marxismo, a la vez filosófica y 
teológica, exenta ya de apelaciones dramáticas, en González (1999a: 75–76, 82 n. 34, 160, 163 n. 
100, 391 n. 144, etc.); sin embargo, en alguna oportunidad este mismo autor ha atribuido al mar-
xismo cualidades teóricas exorbitantes en el campo de la economía: vid. Solari (2004), recogido en 
este mismo volumen.

24 Kusch (1976: 156).
25 Kusch (1999: 19–20; vid. Kusch 1973).
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por un lado está la que aprendemos en la universidad y que consiste 
en una problemática europea traducida a nivel filosófico y, por el otro, 
un pensar implícito vivido cotidianamente en la calle o en el campo 
[...]. Claro está que no se trata de negar la filosofía occidental, pero sí 
de buscar un planteo más próximo a nuestra vida26. 

Entre ambas filosofías, el estudioso de América ha de optar por ese pensar implícito, el 
cual, no obstante sus peculiaridades, sería plenamente capaz de universalizarse27. 

Kusch, por cierto, intenta defenderse de las acusaciones de erigir una suerte de ‘folkloris-
mo’ u ‘ontologismo’ americano. Por eso dice que en el pensar auténticamente americano 
existen posibilidades de universalización. Razón por la cual no sería legítima aquella acu-
sación: “no se trata de un rabioso folklorismo filosófico. Se trata, antes bien, de captar li-
bremente nuestra verdad sudamericana”28. Pero aunque Kusch reclame la universalidad de 
este pensamiento, prima incontestablemente en él la afirmación de la alteridad, de la ex-
terioridad de la ‘geocultura’ americana. La América profunda es otra y posee una sabiduría 
original29. Ni el punto de vista ‘científico’ –de la sociología, la economía, el marxismo–, ni 
el del ideario democrático o religioso dicen nunca “realmente la verdad”30. Se trata de dos 

26 Kusch (1970: 14). “[...] Es preciso, especialmente aquí en América, incurrir en la grave falta de 
contradecir los esquemas a los cuales estamos apegados [...]. No se puede iniciar el rescate de un 
pensamiento incaico, por ejemplo, con una actitud filosófica enredada aún en el sistema de Comte 
de hace cien años, o con una fenomenología estudiada solo como para repetirla en la cátedra”: 
Kusch (1970: 15–16). Sobre el academicismo y el enciclopedismo, vid. Kusch (1970: 17–24; 1976: 
10–24).

27 “Personalmente creo que ni la universalidad, ni la filosofía tal como se entiende en Occidente, 
interesa mucho en este rescate de un pensamiento autóctono. Esto último, por su parte, tiene una 
finalidad mucho más universal de lo que un catedrático occidentalizado puede suponer”: Kusch 
(1970: 23 n. 6). Su finalidad, en último término, no es una parcela humana, sino el “hombre total”, 
“una visión total del puro fenómeno del hombre”: Kusch (1994: 121–122; vid. 1976: 44–46).

28 Kusch (1970: 24; vid. 1976: 71).
29 Kusch (1999: 23–24; vid. 1994: 109; 1976: 63–65, 126–135). Por esto mismo es por lo que “la bús-

queda de un pensamiento indígena no se debe solo al deseo de exhumarlo científicamente, sino a 
la necesidad de rescatar un estilo de pensar que, según creo, se da en el fondo de América y que 
mantiene cierta vigencia en las poblaciones criollas” (1970: 9).

30 Kusch (1970: 10). “¿Cuándo comprenderemos que la clave no está en arreglar a América, sino 
en someternos a ella, adquirir el plan de vida que le es implícito?”: Kusch (1994: 123). De esto se 
deriva que “un pensamiento seminal humaniza el hábitat en que se vive, de tal modo que asumir 
en Sudamérica una posición liberal o comunista no es más que prender velas a un mismo santo 
disfrazado de distinta manera” (1970: 323). Sobre posturas democráticas o marxistas, que repre-
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pensares distintos: “aceptemos entonces la hipótesis [...] que, frente a un pensar como el 
nuestro, se da un pensar indígena, y que ambos coexisten en Sudamérica”31. El pensamien-
to occidental –incluida no solo la derecha liberal sino también la izquierda marxista– es 
causal y puede caracterizarse por su tendencia hacia la sociedad, la racionalidad (vincu-
lada con la abstracción) y la soledad. El pensamiento indígena y popular, por el contrario, 
es seminal y tiende a la comunidad, la irracionalidad (vinculada con la tendencia hacia lo 
concreto) y el domicilio32. En breve, Kusch enfrenta al objetivismo europeo–occidental con 
el subjetivismo o preobjetivismo de la población indígena y popular, particularmente del 
indio quechua, de los antiguos mexicanos, del papúa, e incluso del oriental, del budista y 
del hindú33. 

Detengámonos en esta contraposición. Para la cultura europea, dice Kusch, el predicado 
es esencial. A él se subordina el sujeto como “a un orden superior y teórico, como ocurre 
en la lógica occidental”. Esta cultura “encuentra verdades inestables porque suprime la ira 
divina y crea un mundo material como la ciudad, la cual imita a la naturaleza”. Crea tam-
bién la democracia, caracterizada por tener una “base inestable que depende del equilibrio 
interno entre los ciudadanos”. Ella “se aísla del mundo, porque ha creado otro, integrado 
por maquinarias y objetos, que se superpone a la naturaleza”. El suyo es “un mundo con 
objetos pero sin hombres o, mejor dicho, con ciudadanos que dejan de ser meros hombres 
para ser meras conductas, sin su trasfondo biológico”. Es “una humanidad de sujetos o 

sentarían el típico “sentir de la clase media” o la habitual “visión del mundo que implica la clase 
media”, vid. Kusch (1994: 43, 81, 109, 112 y 115–126; 1976: 11 y 70–71).

31 Kusch (1970: 267; vid. 293). Esto lleva a Kusch a destacar el cúmulo de problemas envueltos en 
la investigación del hombre americano. Quizá el más acuciante de todos sea el de salvar el “vacío 
intercultural” entre estudiosos occidentalizados y grupos investigados que pertenecen a otra cul-
tura y despliegan otra racionalidad. Kusch piensa que la única manera de transcender esa “tierra 
de nadie” (“un vacío sin significado, imposible de determinar por falta de símbolos”) consiste en 
“superar el modelo o la figura del imperio”. Y una manera concreta de hacerlo radica en “la posibi-
lidad de una Antropología Filosófica Americana” –que alcanzó a ser esbozada por Kusch en 1978–, 
prosiguiendo à la americana la reflexión sobre la finitud de Heidegger, Foucault y Ricoeur (1976: 
140–142, en gral. 136–142). Sobre el problema filosófico de la interculturalidad en Iberoamérica, 
vid. los numerosos trabajos de Fornet–Betancourt (por ej. 2001).

32 Kusch (1970: 242–268 y 288–310; 1976: 33 y 75). En verdad, Kusch piensa que la de América no es 
pura y simple irracionalidad, sino más bien otra racionalidad, “una racionalidad más profunda, o 
mejor, más próxima a nuestros conflictos” (1976: 136).

33 Kusch (1999: 158; vid. 1970: 12 y 381; 1994: 22, 91, 95, 107–108; 1976: 30 y 37). De ahí la necesi-
dad filosófica sentida en América de “una hermenéutica de lo pre–óntico”, de un examen simbólico 
de ese “estrato realmente pre–ontológico” que es el “vivir puro” (1976: 148 y 157). Aquí emerge ya 
la idea de ‘estar’.
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individuos” que se refugia en la ciudad. Es una cultura de la teoría y la ciencia, de la técnica 
y la industria, que son los modos europeos de enfrentar la hostilidad del mundo, la ira de 
dios. La de Europa es una cultura de llanura, una cultura ajena a la ira de dios e incluso –por 
haber perdido esa experiencia emocional– antagónica a ella34.

A esa cultura se contrapone la cultura americana en su núcleo más propio. Un caso ejem-
plar de esta otra sabiduría es la cultura quechua, estudiada por Kusch en América profun-
da. En ella, el sujeto es esencial, pues a él se subordinan todas las cualidades. El sujeto re-
cibe pasivamente estas cualidades, sin resolverse ante ellas. El americano busca seguridad 
ante el mundo y “encuentra verdades estables” en el trato con la ira divina manifestada 
en la naturaleza. Su idea de gobierno “supone verdades estables”. “Se sitúa en el mundo 
como siendo víctima de él”. El suyo es “un mundo sin objetos y con solo el hombre”. Kusch 
precisa que el americano no es el género humano en abstracto, sino “la runacay o huma-
nidad u ‘hombre aquí’” carente de individuos y que se refugia en el yo. Por eso esta es 
una cultura de la conjuración y de la magia, que son los modos americanos de enfrentar la 
hostilidad del mundo, la ira de dios. La de América es una cultura de meseta, sumergida en 
la “ira de dios, la cual esconde una emoción mesiánica, que engendra un comportamiento 
espiritual”. Es una cultura “aprisionada por la gravidez de las cosas del mundo”, por esa 
materialidad que es el marco de sus posibilidades de vida. La vida es en América la “pura 
vida”, la “realidad pegada aún a nuestra carne” en la que “se funden los opuestos, dios y el 
diablo, miseria y pobreza, indios y porteños”, civilización y barbarie35.

Seguramente puede apreciarse en esta tesis de la profundidad abisal de América una cierta 
metafísica y una cierta religiosidad. Tal metafísica es inseparable de la religiosidad, y vice-
versa. Partamos por la metafísica. La plástica contraposición que establece Kusch entre la 
pulcritud del ciudadano y el hedor del indio y del borracho36 manifiesta, en verdad, una 
contraposición más honda. Se trata de la idea de que mientras el europeo ‘es’, el americano 
‘está’. Una cosa sería el ‘ser’ o ‘ser alguien’ (“que descubro en la actividad burguesa de la 
Europa del siglo XVI”), y otra muy otra el ‘estar’ o ‘estar aquí’ o ‘dejarse estar’ o ‘estar no 
más’ (“que considero como una modalidad profunda de la cultura precolombina [...]”)37. 
Ser es “un simple afán de ser alguien, una manera de destacarse en la competencia”. Estar, 

34 Kusch (1999: 92–95; vid. 101–134; 1970: 294).
35 Kusch (1999: 92–95; 1994: 18).
36 Kusch (1999: 24–26; vid. 97; 1994: 72–76). 
37 Kusch (1999: 20).
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en cambio, es el puro vivir, “el mero estar frente a la ira divina”38. El concepto de estar 

logra concretar el verdadero estilo de vida de nuestra América, en la 
cual entrarían blancos y pardos, y ofrece, desde un punto de vista fe-
nomenológico, una inusitada riqueza. Va implícito en dicho término 
esa peculiaridad americana a partir de la cual recién habremos de ga-
nar, si cabe, nuestro verdadero lugar, y no esa penosa universalidad 
que todos pretendemos esgrimir inútilmente39. 

Pero el estar es la base del ser, y de ahí la permanente fagocitación (el engullimiento) del 
segundo por el primero: 

[...] la fagocitación es una ley primitiva que consiste en que sea natural 
que haya distensión y que la tensión, como la del ser, sea antinatural o 
circunstancial. El estar aquí es previo al ser alguien porque supone un 
estado de recolección, de crecimiento o acumulación y, por lo tanto, 
de privación y de ayuno de objetos y de elementos [...]. Por eso el 
estar es pasivo y femenino, como lo es toda cultura agraria o como se 
da en el fondo de la ciudad del siglo XX [...]. En la pasividad de ambos 
se da el reconocimiento de la naturaleza como ira de dios o como te-
mor ante la tormenta, el rayo y el trueno y, en el fondo de la ciudad, 
el miedo terrible ante lo imprevisto. El ser, en cambio, es absoluto: 
tiene su propio mundo, el del mercader con su atado de géneros que 
invade agresivamente el mundo original del estar, como lo hizo Pizarro 
o lo hacen hoy los cohetes espaciales. El ser, para tener consistencia, 
crea cosas, como las ciudades con sus objetos y utensilios, haciéndose 
masculino en su actitud de agredir todo aquello que no responda a 
su fin. Pero como tiene que mantener una tensión ficticia se desem-
peña en un ámbito cerrado y obtuso, que excluye la posibilidad de la 
distensión [...]. Por eso mismo el ser es fagocitable, como lo es todo lo 
que tiende a una actitud absoluta y no tiene sus raíces en la vida. Y es 
que el ser no puede darse sin el estar, porque en este último se da la 

38 Kusch (1999: 124–125; vid. 1994: 37–38 y 96–98; 1970: 355–367; 1976: 18–22, 26–34, 115, 134, 
150–151).

39 Kusch (1970: 13; vid. 1973: 180 y 185; 1994: 122–124).
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vida en mayor proporción que en aquel. Aquel surge del estar. El estar 
brinda al ser los elementos para su dinámica40.

Esta metafísica tiene una razón gramatical en su base. En concreto, es la peculiaridad de la 
gramática quechua la que brinda ocasión de hacer aquella ambiciosa extrapolación meta-
física. Kusch dice que la 

prevención o defensa ante la ira de dios se refleja incluso en la gra-
mática quechua. Ahí se advierte que es una cultura que tiene un su-
jeto inmóvil que recibe pasivamente las cualidades de su mundo. En 
el quechua, el verbo copulativo cay es el equivalente de los verbos 
castellanos ser y estar, pero con una marcada significación de estar. 
Cay es lo mismo que el demostrativo homónimo en quechua. Por eso, 
esta lengua no tiene conjugación propiamente dicha [...], sino que esta 
se hace adjudicando cualidades a un sustantivo. Esta es la clave de la 
mentalidad indígena [...]. No hay verbos que designen conceptos abs-
tractos sino que solo señalan una adjudicación pasajera de cualidades 
a un sujeto pasivo [...]. La cultura quechua era profundamente estática 
[...]. Era un estatismo que abarcaba todos los aspectos de la cultura 
[...], como si toda ella respondiera a un canon uniforme, que giraba en 
torno del estar en el sentido de un estar aquí, aferrado a la parcela cul-
tivada, a la comunidad y a las fuerzas hostiles de la naturaleza [...]. Este 
mero estar encierra todo lo que el quechua había logrado como cultu-
ra. Supone un estar ‘yecto’ en medio de elementos cósmicos, lo que 
engendra una cultura estática, con una economía de amparo y agraria, 
con un estado fuerte y una concepción escéptica del mundo. Todo lo 
cual se debió dar también en los imperios anteriores. Por ese lado 
encontramos un término de comparación entre la cultura quechua y 
la occidental. Todo lo europeo es lo opuesto a lo quechua, porque es 
dinámico, lo cual nos aventura a calificarlo como una cultura del ser, 
en el sentido de ser alguien, como individuo o persona [...]. Ello se 
da, ante todo, en la manera de conformar la vivencia religiosa, por 
ejemplo. El refugio del quechua en el sasiy o ayuno frente a la fiesta 

40 Kusch (1999: 148–149; vid. en gral. 21, 29, 148–150). 
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del mundo indica de por sí una resistencia a este. El sujeto, que se en-
cuentra a sí mismo en el mandala, es un sujeto afectado por las cuatro 
zonas del mundo y, por lo tanto, remedia esa afectación mediante la 
contemplación. Es la raíz de su inacción o estatismo. La cultura occi-
dental, en cambio, es la del sujeto que afecta al mundo y lo modifica y 
es la enajenación a través de la acción, en el plano de una conciencia 
naturalista del día y la noche, o sea, que es una solución que crea hacia 
fuera, como pura exterioridad, como invasión del mundo, como agre-
sión del mismo y, ante todo, como creación de un nuevo mundo. De 
ahí la estática de uno y la dinámica del otro41.

Hay dos notas a estos párrafos recién citados que conviene mencionar. Primera: 

emplear el concepto de estar como cualidad de una cultura no deja 
de ser una herejía filosófica. No encuentro otra manera para calificar 
a la cultura quechua. Sin embargo, no está muy lejos esta denomina-
ción de la terminología filosófica que actualmente se utiliza. El mismo 
concepto de Dasein de Heidegger, que siempre es traducido como ‘ser 
ahí’, sin embargo, tiene un sentido de ‘mero estar’, o sea, de ‘darse’. 

Y segunda: mientras el sánscrito, el griego y el latín distinguen ser y estar, el francés, el 
inglés y el alemán no, 

porque pertenecen a un ámbito que ha asimilado el estar al ser o, 
mejor dicho, eliminaron el estar por ser culturas esencialmente diná-
micas, como lo prueba su indiscutible regencia industrial y política en 
este siglo XX. Son culturas del ser, inadaptables a cualquier ámbito 
porque crean su propio mundo42. 

Tenemos, entonces, dos formas distintas de religión. Kusch las llama ‘fe del indio’ y ‘fe del 

41 Kusch (1999: 89–91).
42 Kusch (1999: 90 n. 72 y 91 n. 73). Y es que ser, desde Grecia hasta hoy, ha significado –como ha 

dicho Ortega– lo activo, lo ejecutivo de la existencia. Toda la filosofía occidental, en verdad, ha sido 
una filosofía del ser: Kusch (1999: 91; vid. en gral. 90–91). En el propio Heidegger falta un previo 
examen filosófico de la vida, de ese su ‘no–ser’ o ‘estar–siendo’, “del ‘estar’ como horizonte autó-
nomo” (1976: 154; vid. 153–158).
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cura’, es decir, la fe peculiar de América y la fe típicamente europea. La fe indígena recae 
en 

algo que está afuera y que no es el hombre, sino lo inhumano, la na-
turaleza o el dios terrible, como quiera llamársele [...Allí donde] se da 
el juego entre hombre y naturaleza en su antagonismo primitivo, en 
ese margen en donde fermentan las antiguas raíces de la religión y se 
incuba una ética, una doctrina o una teología43. 

Es la fe en el dios del rayo, el relámpago y el trueno. La fe europea, por el contrario, es 
una fe fácil, llena de fórmulas, dicotómica y persecutoria. El del padre, en el fondo, es ese 
mismo dios. Pero aparentemente (he ahí una verdadera neurosis) tiene el aspecto de otro 
dios, un dios “de culpas y pecados originales, o sea, un dios estrictamente intelectual o, 
mejor, moral y, lo que era peor, se lo esgrimía como un tabú o un axioma para tapar la ira 
de dios, el de los relámpagos, los rayos y los truenos”44. 

43 Kusch (1999: 33). Hay, pues, un miedo terrible del indígena, que “no es más que una consecuencia 
de llevar el inconsciente a flor de piel con una intensidad angustiosa que el ciudadano no conoce 
[...]. El montaje de la cultura de ciudad responde a esa necesidad de cubrir el inconsciente median-
te toda clase de elementos conscientes [...]. Pero esto mismo constituye una ventaja, porque el 
indígena sorbe de ahí mismo la necesidad de una fe y de un mito, o sea, la clave de la andanza del 
dios por el mundo en ese margen en el que lindan hombre y mundo, vida y muerte, luz y noche, 
conciencia e inconsciencia. Es un dios que ejerce un poderío mágico sobre el mundo, siendo este lo 
maldito, la pesadilla o, como piensa el yamqui, el ‘hervidero espantoso’”: Kusch (1999: 47).

44 Kusch (1999: 97; vid. 31–35, 68, 76). Kusch se detiene en el episodio de Atahualpa y el padre Val-
verde: “este le muestra la Biblia a aquel. Pero el inca no la entiende y, al rechazarla, Valverde da la 
señal para apresarlo”. En un drama quechua anónimo –La tragedia del fin de Atawallpa– “el padre 
Valverde ofrece la Biblia al inca Atahualpa y este la rechaza, diciendo ‘no me dice absolutamente 
nada’ [...]. Es indudable que el autor anónimo quiere hacer notar que Atahualpa esperaba una 
manifestación física de la Biblia, o sea que esperaba un sonido o una voz”. “Se diría que el indio 
advertía que en la religión católica campeaba ya el demonio de Descartes con su intelectualismo 
industrioso”. Kusch pasa revista a una enorme desviación del cristianismo: Carlos V, la corte espa-
ñola y su lucha contra la Reforma; los jesuitas; el calvinismo; la postura técnica del siglo XV y su 
influencia en el cristianismo; la ciudad y las clases medias europeas; el papado y sus pretensiones 
exorbitantes. “Lo auténtico del cristianismo primitivo fue superado, porque se dejó de creer en el 
dios iracundo, que aún regía hasta el siglo XIII. De ahí la expresión de Lutero en las Confesiones de 
Augsburgo, cuando se pronuncia abiertamente en contra de la ira divina [...]. De ahí la mentira y 
de ahí Valverde y de ahí, también, la simulación exasperada de una actitud inquisidora y de una 
religión pura, cuando en verdad no solo en el mundo latino, sino también en el anglosajón, alen-
taba aún el viejo dios iracundo, el dios primitivo en quien todavía creía Atahualpa. De ahí que en 
el mencionado episodio el único que tenía razón era Atahualpa y en cambio estaban equivocados 
Valverde, España y aun la misma Europa. Indudablemente el único que sabía era Atahualpa. Él 
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El simple estar como despojo y desnudez no sería tolerable, si no lo 
sostuviese un cierto afán de lo absoluto. Este da consistencia al estar y 
es lo que torna milagrosa la vida del indígena o la del habitante anóni-
mo de la gran ciudad. El estar es la instalación en el hábitat real de la 
casa, el paisaje, el trabajo, la ciudad o lo que fuera [...]. Lo absoluto es 
por su parte la comprensión seminal y tensamente arqueada sobre el 
desgarramiento en que siempre se halla el cosmos [...]. Es la verdadera 
diferencia entre el indígena y el ciudadano, por cuanto aquel mantiene 
el afán de lo absoluto en un plano innombrable, mientras que este 
tiende a connotarlo, y lo convierte en libro [...]. Ahí lo absoluto no se 
pierde, pero se subvierte45. 

Es, en palabras de Kusch, el “muladar de la antigua fe”, la mística, la religiosidad de la ira 
divina al interior de América46. 

El altiplano, dice Kusch, es el espacio de lo inmenso por excelencia, de lo que suscita unas 
emociones originales: respeto y terror, pero a la vez fascinación y atracción. Los dioses 
pueden pasear por él libremente. Mientras la división entre lo hermoso y lo feo pierde 
vigencia, “se restablece la antigua división entre lo sagrado y lo profano”47. Lo sagrado no 
es sino el misterio de la manifestación libre y abierta de ‘los dioses’: “lo sagrado para el 

esgrimía una sabiduría que pertenecía a la antigua América y que indudablemente mantuvo –y 
aún mantiene– su vigencia en la América actual” (1999: 96–99; vid. 1994: 59–63). De ahí que una 
institución como la iglesia –al igual que el partido político, la universidad y el estado– sea fuente de 
desarraigo (1976: 146).

45 Kusch (1970: 373–375). 
46 Kusch (1999: 27–28).
47 Kusch (1994: 29, 89–91, 103–109; vid. 1976: 31: “oler a los dioses”, “tener a los dioses a flor de 

piel”). Sobre el misterio sagrado, vid. Kusch (1994: 35: la calle era más sagrada que el hogar pro-
pio; 54–55: ‘eso es sagrado para mí’; 64: el tono sagrado de una ofrenda; 71: “¡con qué facilidad 
escamoteamos la puerta abierta al misterio!”; 81: mundo sagrado, personaje sagrado, palabra sa-
grada; 83 y 86: el rayo y el humo como irrupciones de lo sagrado y la ausencia de sacralidad como 
esterilidad; 95–96: “el indio estaba con un pie en el suelo, y con el otro en lo sagrado”, el citadino 
–en cambio– habita un universo vacío; 99: el rito, la magia y la religión comienzan por lo profano, 
siguen mediante el encuentro de este con lo sagrado y acaban con el triunfo del mundo sagrado; 
1976: 31: la religiosidad aymará incluye la “sacralización constante de los utensilios diarios”; 112: 
la referencia indígena a lo sagrado; 131: “la realidad es un acontecer de lo sagrado”; 150–151: la 
presión de lo sagrado y su acontecer real en el pueblo como significación reguladora del mundo y 
como cesación de todo acontecer, es decir, como “no obrar”, pues tal “es el sentido que tiene en el 
fondo lo religioso para nosotros”; etc.).
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indio sigue siendo Dios”48. Mas, a veces se tiene la impresión de que la sacralidad no es otra 
cosa que una proyección humana. Los dioses son objeto de creencia, y una creencia es “la 
prolongación de uno mismo hacia afuera”. El indio altiplánico vive en el asombro, tal como 
los primitivos. Por lo mismo, 

tiene entonces una puerta abierta por donde su vida se le escapa y 
se convierte afuera en dioses [...]. El indio entonces comienza su vida 
adentro de sí mismo, lleva a esta hacia fuera y la convierte en dioses, 
y los dioses vuelven sobre él. 

El citadino, en cambio, vive en el espacio reducido y circunscrito de la ciudad. Gracias a él 
puede dividir las cosas en feas y hermosas con relativa facilidad, mientras que la contra-
posición fundamental entre lo sagrado y lo profano se evapora. Asimismo, en la ciudad 
pierden vigencia los dioses: “se diría que en la gran ciudad ponemos un pie afuera ante 
cada novedad, pero nunca encontramos el suelo que nos sirva de apoyo, o, mejor dicho, los 
dioses en quienes creer”49. Estos dioses bien pudieran constituir el término de una creencia 
politeísta, o panteísta o, incluso, de una suerte de monoteísmo primitivo y primordial asen-
tado en un Dios tronante e iracundo, elemental y conciliador de los opuestos: “el espacio 
que vivía el quechua no estaba vacío, sino que estaba contaminado por la divinidad”50. 
Comoquiera que sea, el tránsito entre el hombre y la divinidad es allí fluido: “el pueblo 
siempre intenta hablar con Dios”51.

Estas ideas de Kusch han tenido repercusión en otros autores argentinos. Es el caso de 
Scannone y de Cullen. Para el primero, por ejemplo, el estar es una dimensión metafísica 
fundamental y su raíz religiosa es indiscutible. El estar es una “dimensión previa, numino-
sa e indisponible”. Es “lo Sagrado, que es indisponible y abisal”. Es “dimensión religante 

48 Kusch (1994: 84).
49 Kusch (1994: 25–26). El miedo –un terror intimísimo y originario– parece estar en el origen de la 

proyección religiosa de los dioses; vid. Kusch (1976: 22–23). Empero, Kusch no siempre se atiene 
a esta idea de la proyección: “antes los dioses nos creaban a nosotros, ahora nosotros somos los 
dioses” (1994: 70).

50 Kusch (1994: 18 y 32; vid. 37: el indio “sabe quién hace crecer [su siembra, su vida, sus hijos, su 
propia muerte]; está seguro que detrás de todo están los dioses. Y este es el sentido real de su es-
pera”; 69: “debía ser como Viracocha y debía encontrar al dios dentro de sí mismo”; 1999: 95: “es 
el límite o eje que impone la ira de Jehová cuando dicta a Moisés el código moral”).

51 Kusch (1994: 63).
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irreductible”52. Como se ve, el estar en Kusch tiene un carácter a la vez religioso y sim-
bólico. El mismo Ellacuría (Scannone no indica la procedencia de la cita) habría visto un 
paralelismo entre el estar en Kusch y la realidad en Zubiri53. Cullen también ha acogido la 
categoría del estar: 

el hombre, en el ‘estar’, ‘chapotea’ lo absoluto, en la feliz expresión de 
R. Kusch. Participa y entiende sapiencialmente lo absoluto: pero no 
es absoluto. Lo absoluto, para el hombre, es siempre una presencia–
ausencia, o una dación–sustracción54. 

Con este panorama, podemos tematizar brevemente el estatuto y el método del pensa-
miento de Kusch. Se trata, a no dudarlo, de una combinación de antropología y filosofía55. 
Serán los antropólogos quienes tendrán que decidir acerca de la rigurosidad y la relevancia 
de esta antropología del fondo popular e indígena que definiría a la América latina. Es 
este, pues, un problema científico que ha de resolverse apelando a la experiencia. Pero, 
además, no puedo dejar de advertir que en Kusch abundan las afirmaciones excéntricas, 
por decir lo menos. Su defensa de la peculiaridad metafísica y religiosa de América a veces 
lo lleva a proclamas mesiánicas: “quizá sea nuestro destino volver a ser aquí hombres sin 
sucedáneos, porque ese es el destino de América: la comunidad y la reintegración de la 
especie”56. En otras ocasiones ese mesianismo americanista se transforma punto menos 
que en desprecio por la ciencia europea: 

52 Scannone (1990a: 51 y 57; vid. en gral. 44–57 y 2004a: 189 y 206–210). “Kusch dice que en el mito 
[...] Dios no ‘es’, sino que ‘está’: está en cuanto mediante los símbolos, el relato simbólico y la acción 
ritual, está centrando y dando fundamento al sujeto de ese relato y acción [...].”: Scannone (1990a: 
51). “Hablando del ‘estar’ intentamos con Kusch explicitar el carácter religioso (sagrado, numinoso) 
de ese ámbito, que no permitiría una interpretación a–tea (ni siquiera por prescindencia, como 
lo permitiría el pensamiento de Heidegger). El símbolo de la Pacha Mama alude a la tierra como 
sagrada, raíz del momento ctónico tanto de la religión como del nosotros ético–cultural”: Scannone 
(1990a: 55; sobre la P. Mama, vid. 67–68). “Los caracteres indicados de raigalidad y simbolicidad 
hacen que, en la comprensión del ‘estar’ [...] el acento no esté tanto puesto en el acontecer y en el 
tiempo [...], sino en el arraigo en la tierra, y, de ahí, en la espacialización originaria y originante de 
situacionalidad y geoculturalidad”: Scannone (1990a: 56). 

53 Scannone (1990a: 49 n. 4; 1993: 100 n. 3).
54 Cullen (1984: 40). 
55 Vid. Kusch (1976: 136–144).
56 Kusch (1999: 182; vid. 1976: 71).
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la realidad es un animal monstruoso, en donde todo lo que ocurre 
sigue las leyes de la vida: nace, madura y muere. Por eso Newton fue 
un mentiroso. Vio caer una manzana y creyó descubrir las leyes de la 
gravedad. Mintió porque dijo que la realidad no es un animal sino un 
mecanismo. Pero en América sabemos que él no tuvo razón57. 

Tampoco faltan confesiones acerca del sustrato hondamente popular, casi se diría subte-
rráneo, del peronismo: 

la arqueología y la etnología convierten al indio en una cosa mensura-
ble que situamos en el patio aquel de los objetos. ¿No ocurre lo mismo 
cuando se habla de ‘peronismo’? Se lo rechaza objetivamente sin sa-
ber que esencialmente forma parte de nuestra subjetividad. 

Eva Perón habría captado el así de la realidad y por eso el pueblo la quiso canonizar58.

Pero más allá de eso, ¿hay aquí una filosofía de la religión valiosa, original y rigurosa? Me 
parece que no. En los textos de Kusch hay ostensiblemente vacilaciones de gran enverga-
dura. Ya lo hemos vislumbrado a propósito de la idea de religión de este autor. A veces, pa-
rece tratarse de la religión entendida como pura proyección humana. Otras veces, parece 
ser algo más: la religión como una suerte de panteísmo o politeísmo primordiales. También 
podría tratarse de un cristianismo primitivo progresivamente periclitado en Europa. Tam-
poco puede descartarse que la religión sea en el fondo el campo variable de las hierofanías, 
concebible incluso en ausencia de divinidades: sería algo así como una actitud temblorosa, 
pasiva ante el misterio tremendo y fascinante de la vida. Lo grave es que en los textos de 
Kusch no se encuentran razones decisivas para inclinarse a favor de una u otra de estas 
alternativas. Y sin una idea precisa de religión, como es obvio, no es siquiera imaginable 
alguna filosofía de la religión. Esta imprecisión de la idea de religión está asociada a otra 
imprecisión, sobre la cual reposa la entera obra de Kusch: la distinción entre ser y estar 
como distinción metafísica entre dos culturas, la europea y la americana. Por supuesto que 

57 Kusch (1999: 161–162; vid. 1994: 46–47 y 78–79: la ciencia “no es más que el invento de los débiles 
que siempre necesitan una dura realidad ante sí, llena de fórmulas matemáticas y deberes impues-
tos”).

58 Kusch (1999: 159, 285 y 339). Vid. Kusch (1994: 120, 123; 1976: 11–12, 14, 31, 62, 104–105, 125, 
132, 150, 157).
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se puede distinguir metafísicamente entre ser y estar, tal como puede y debe distinguirse 
entre la cultura de Europa y la de América. No faltaba más. El problema es este: ¿puede 
ligarse una distinción con la otra? Esto es, la cuestión es si puede otorgarse sensatamente 
rango no solo antropológico y social sino además estrictamente metafísico a la diferencia 
entre el modo de ser europeo y americano. A mi modo de ver, esta tendencia ontologizan-
te para la cual la idea de América equivaldría a un eîdos paradigmático, a una cuestión que 
toca –digámoslo así– a los fundamentos primarios en el orden del ser y del conocer, yerra 
completamente el camino. No se puede transformar tan alegremente y sin solución de 
continuidad un asunto cultural e histórico en una disputa metafísica. Por esto es por lo que 
la suya termina siendo una filosofía folklórica, en el mal sentido de la expresión.

Pero hay más. Al lado de estas vacilaciones fundamentales pueden mencionarse otras tan-
tas. Así, de cuando en cuando aparecen claros alegatos en favor de la cultura europea y 
occidental. Parece necesaria una sólida formación filosófica y un conocimiento riguroso del 
fenómeno religioso para estudiar las cosmovisiones indígenas. Dice Kusch, por ejemplo, 
que para encontrarse con la auténtica actitud espiritual de los antiguos peruanos 

se necesita tener ante todo una cultura filosófica y conocer algo más 
sobre religión [que lo que demuestra conocer Ricardo Latcham]. Con 
las solas ideas sobre tótem y tabú y la actitud meramente arqueológi-
ca no se puede hablar de religión precolombina59. 

Para qué hablar de la influencia en Kusch de Heidegger, sobre todo de sus ideas acerca 
del mundo moderno y de la técnica, las cuales están intensamente presentes a lo largo de 
toda esta obra, como hemos visto. En alguna ocasión, incluso, se tiene la impresión de que 
Kusch adopta una perspectiva evolucionista que permitiría distinguir entre diversos grados 
de desarrollo cultural. Así, cuando se refiere a la “incorporación del dios, sea como teofa-
gia, sea simplemente como incorporación mística del mismo”, añade que “estas dos formas 
corresponden a dos escalones de distinta evolución cultural [...].”60. Mas, por otra parte 
en Kusch predomina indiscutiblemente la relativización de la idea de progreso en general 
y de la filosofía occidental en particular, en beneficio de una aproximación antiintelectua-
lista que sería más apta para entender lo americano. Ya lo hemos visto sobradamente. De 

59 Kusch (1999: 37 n. 8).
60 Kusch (1999: 76).
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hecho, hay similitudes entre las categorías de los pueblos protohistóricos y nuestro propio 
inconsciente61. El caso de Jung ilustra esta tensión entre la apropiación de ideas europeas 
y el rechazo tajante de las mismas. Jung es citado profusamente62. Y, sin embargo, Kusch 
dice que Jung “esgrime los arquetipos solo para revitalizar una burguesía europea agotada” 
y termina por “ser juego de gabinete”, tal como le ocurre también al estructuralismo de 
Lévi–Strauss. Ninguno de los dos es totalmente convincente; “solo son útiles recién cuando 
la observación justifica la utilización de los mismos”63. 

Por eso, pienso que en Kusch nos podríamos encontrar, en el mejor de los casos, con una 
posibilidad. Es la posibilidad de una reivindicación honesta de lo que se ha dado en llamar 
‘indigenismo’ y ‘negritud’, de esa efectiva dimensión latinoamericana que no es reductible 
a fuente europea alguna y que –todo lo mestizada que se quiera– nos distingue y especi-
fica. A mi modo de ver, una buena comprensión de esta dimensión es la que ofrecía Zea al 
citar las expresiones de un defensor afroamericano de la idea de negritud, Aimé Cesaire: 

‘afirmábamos [...] que el negro era un hombre como otro y que ha-
bía realizado cosas dignas de ser consideradas dentro del marco de 
la creación universal a las que queríamos ser fieles’ [...]. Negritud e 
indigenismo tienen así una preocupación común, el mestizaje cultural 
a partir de la situación concreta del hombre que sostiene la una y el 
otro, la dependencia [...] Asimilar, sin ser asimilado [...]. No se trata de 
negar el ser negro, o el ser indio o latinoamericano para poder ser eu-
ropeo u occidental; sino de ser también europeo u occidental sin dejar 
por ello de ser negro, indio o latinoamericano. No se trata de repetir, 
imitando, sino de asimilar, recrear, imaginar e inventar [...]. ‘Imitar, de-
cía el mexicano Antonio Caso, si no se puede otra cosa; pero aun al 
imitar, inventar un tanto, adoptar, dirigir la realidad, partir de ella64. 

Pero tiendo a pensar que, de acuerdo a la línea dominante en sus escritos, Kusch puede ser 

61 Kusch (1999: 82–83). Advirtamos que esta misma afirmación no debe poco a las reflexiones de 
Lévy–Bruhl sobre la mentalidad prelógica (1999: 88).

62 Kusch (1999: 32 n. 5, 47 n. 20, 54 n. 31, 56 n. 35, 60 n. 41, 82 n. 62, 92, 114 n. 20; 1970: 23 n. 9, 72 
n. 1, 81 n. 7, 230 n. 16, 250, 253–255, 266–267, 295–296, 372; 1976: 44–45, 73; etc.).

63 Kusch (1970: 11; vid. 1976: 31–32, 63–64, 82–84, 101, 112, 148).
64 Zea (1993: 365–366). Vid. Kusch (1976: 11).
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hecho reo de una versión indefendible del indigenismo y la negritud. Ya lo he insinuado. 
Una preciosa caracterización de ella la hallo en la novela de John M. Coetzee, Elizabeth 
Costello. Esta es una espléndida ficción acerca de las ideas de una conocida escritora aus-
traliana ya mayor. Pues bien: en uno de los capítulos de la novela, la protagonista hace un 
crucero gratuito desde Christchurch hasta Ciudad del Cabo en el buque Northern Lights, 
con la única obligación de dar una conferencia a los demás pasajeros del barco. En dicho 
crucero Elizabeth Costello se reecuentra con un viejo conocido, Emmanuel Egudu, escritor 
nigeriano que también viaja gratuitamente con la carga de disertar, en su caso sobre ‘La 
novela en África’. Cito: 

la négritude: Elizabeth pensaba que Emmanuel dejaría atrás esa pseu-
dofilosofía con la edad. Es evidente que no. Es evidente que ha decidi-
do conservarla como parte de su discurso profesional” [... E. C.:] ¿Por 
qué hay tantos novelistas africanos y todavía no hay ninguna novela 
africana que valga la pena mencionar? Esa parece ser la verdadera 
pregunta. Y tú mismo has dado una pista para responderla en tu char-
la. El exotismo. El exotismo y sus seducciones [...]. La novela inglesa 
–dice Elizabeth– la escribe básicamente gente inglesa para otra gente 
inglesa. Por eso es la novela inglesa. La novela rusa la escriben rusos 
para otros rusos. Pero la novela africana no la escriben unos africanos 
para otros africanos. Puede que los novelistas africanos escriban sobre 
África y sobre experiencias africanas, pero a mí me parece que todo 
el tiempo que escriben están mirando por encima del hombro hacia 
los extranjeros que los van a leer. Les guste o no, han aceptado el rol 
de intérpretes e interpretan África para sus lectores. Pero ¿cómo se 
puede explorar un mundo con plena profundidad si al mismo tiempo 
se lo tienes que explicar a unos forasteros? Es como si un científico 
intentara prestar una atención plena y creativa a sus investigaciones y 
al mismo tiempo tuviera que explicar lo que está haciendo a una clase 
de alumnos ignorantes. Es demasiado para una sola persona, no se 
puede hacer, al menos no en profundidad. Ahí me parece que está la 
raíz de vuestro problema. Tener que representar vuestra africanidad al 
mismo tiempo que escribís [...]. En opinión de Elizabeth, todo lo que 
dice Emmanuel sobre la novela oral, una novela que se ha mantenido 
en contacto con la voz humana y por tanto con el cuerpo humano, una 
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novela que no es incorpórea como la novela occidental sino que es 
portavoz del cuerpo y de la verdad del cuerpo, no es más que otra for-
ma de sustentar la mística de los africanos como últimos transmisores 
de las energías humanas primordiales. Emmanuel culpa a sus editores 
occidentales y a sus lectores occidentales de convertir África en algo 
exótico. Pero a Emmanuel le interesa convertirse en algo exótico65. 

Análogamente, creo que Kusch cae en la tentación del exotismo. Y que lo hace tan violen-
tamente que llega a poner en peligro la posibilidad misma del diálogo. La de Kusch, decía, 
termina siendo una filosofía folklórica. Este es el riesgo de ciertas posiciones contextualis-
tas o comunitaristas muy extremas: la partición a radice de la razón y de la convivencia es 
inseparable de la puesta en cuestión de ese plano común a todos, sin el cual es simplemen-
te imposible reconocernos y dialogar.

3. Otra manera de desarrollar una filosofía de la liberación de corte ético–cultural es la de 
Juan Carlos Scannone. Es un autor menos radical y más abierto a la filosofía europea, pero 
que de todos modos sigue parcialmente la ruta de Kusch (y de Cullen), sin dejar de mostrar 
una simpatía crítica por el proyecto de Dussel. Scannone suele emplear la expresión ‘filo-
sofía de la religión’ tal como lo hace W. Weischedel66, es decir, como “‘teología filosófica’ o 
lógos (filosófico) acerca del theós”. Este theós es el Dios vivo del que habla Pascal, el miste-
rio sagrado tremendo y fascinante, el Dios de la religión, la praxis y la historia que se des–
vela libre y gratuitamente y se re–vela ética y absolutamente67. Scannone dice que no hay 
que confundir el lógos acerca del theós –la filosofía de la religión– con la teología revelada: 
“tengamos en cuenta que lo que el creyente interpreta como experiencia y lenguaje de fe, 
el filósofo de la religión puede interpretarlo en otro nivel hermenéutico, como experiencia 
y lenguaje religiosos histórica y socioculturalmente condicionados, que el filósofo aborda 
con su propio método”68. La filosofía de la religión, por lo tanto, es un lógos teóricamente 
autónomo, pero a la vez es un “lógos del símbolo (al que interpreta en concepto) y lógos 
de la libertad (a la que condiciona a la par que es condicionado por esta), sin reducirse a 
ello”69.

65 Coetzee (2004: 53, 57–58 y 60).
66 En Der Gott der Philosophen (Darmstadt, 1971), pp. 11ss.
67 Scannone (1976a: 199–207, esp. 199 y 206; 1990f: 240–241 y 245–246).
68 Scannone (1976b: 219 n. 2 y 239 n. 23).
69 Scannone (1990f: 241).
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Pero también, en alguna ocasión, Scannone hace suya la consideración típicamente fe-
nomenológica y define a la religión como ordo ad sanctum et ex sancto. Entonces entien-
de a la fenomenología como un momento necesario, aunque insuficiente, para tratar el 
problema de la religión. Como veremos, Scannone piensa que la fenomenología siempre 
necesita de una hermenéutica de símbolos, mitos y ritos y de una teoría de la analogía. 
La fenomenología de Hegel y Husserl ha de ser “recomprendida a partir de la sabiduría 
popular latinoamericana y de sus símbolos”70. Scannone dice que se puede hablar de feno-
menología de la religión en tres sentidos. Puede significar primeramente una descripción 
científica y parcializada de fenómenos (es lo que hacen, por ej., la psicología de la religión, 
la sociología, etc.). Segundo, puede significar una descripción científica pero global del fe-
nómeno religioso (es lo que hace la fenomenología de la religión en sentido estricto, tal 
como se la ha cultivado en el siglo XX). Y tercero, puede significar un saber propiamente 
filosófico que pregunta normativamente por la verdad y el sentido final de las religiones. 
Estos sentidos de la fenomenología se cruzan con las tres dimensiones constitutivas de la 
religión: la personal de la religación, la social e histórica de las instituciones sagradas, y la 
más básica (Hegel diría: ya no subjetiva ni objetiva, sino absoluta) para la cual religión es 
simpliciter el “acontecimiento de la autocomunicación –donación y acogida– del misterio 
santo como tal”71.    

Scannone intenta rescatar de modo crítico la tradición de la filosofía europea. Así es como 
pasa revista al lenguaje premoderno de la transcendencia (san Anselmo y santo Tomás), 
a la crítica moderna de aquel lenguaje (Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, Feuerbach, Marx, 
Nietzsche y Freud) y a la superación posmoderna de la metafísica de la subjetividad (Hei-
degger, Blondel y Lévinas, Ricoeur y Marion)72. El objetivo de Scannone es el de replantear 
las ganancias de la filosofía europea desde la situación latinoamericana, esto es, desde 
una universalidad situada “en el ahora y aquí de América latina”73. Esta, a sus ojos, es una 
situación de subdesarrollo y dependencia, de conciencia y ruptura de ella a través de una 
praxis de liberación y, por fin, de una nueva experiencia y un nuevo lenguaje religiosos74. 

70 Scannone (2003: 199).
71 Scannone (2003: 176–177 y 201–208).
72 Scannone (1976a: 191–207; 1976b: 220–236; 2003: 182–196). En esta revisión histórica Scannone 

también menciona a Maréchal y su escuela, caracterizable también como escuela heideggeriana 
católica (1976a: 194–195, 199–200, 205 nn. 17 y 18; 2003: 186–188). Respecto de la influencia de 
Lévinas en Scannone y en Dussel, vid. Beorlegui (1997; 2003: 19–20).

73 Scannone (1976a: 208).
74 Scannone (1976b: 238–239).
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En cuanto a esto último, Scannone asegura que 

en América latina ha surgido, o mejor, está surgiendo un nuevo len-
guaje de la transcendencia, que intenta expresar una experiencia reli-
giosa históricamente nueva, experiencia que se media y está mediada 
por la praxis de liberación latinoamericana. De ahí que se trate de un 
lenguaje religioso de liberación [...]. Se trata por tanto de ir articulando 
reflexivamente el momento de sentido propio de la nueva experiencia 
religiosa latinoamericana, es decir, de la experiencia religiosa que se 
da cuando desde la apertura a la transcendencia se asume práctica y 
críticamente la transformación del mundo en una situación de depen-
dencia75.

Scannone puede decir que en América latina se verifica una tensión fecunda entre praxis 
e historia de liberación, por una parte, y apertura a la novedad de la transcendencia, por 
la otra. Precisemos el sentido de estas afirmaciones. Primeramente, en cuanto al punto de 
partida del nuevo lenguaje de la transcendencia, Scannone quiere despejar algún equívoco 
y subrayar la inconclusión, la apertura de la historia y la praxis: 

[...] podría creerse que el punto de partida del nuevo lenguaje de la 
transcendencia se deriva en circularidad dialéctica de la praxis históri-
ca de liberación. Pero si solamente fuera así, no se ve por qué se trata-
ría de un lenguaje de la transcendencia, y no solo del de una mera in-
manencia histórica, como sucede en el marxismo. Hay que radicalizar 
el planteamiento. Pues la praxis de liberación –según nosotros la inter-
pretamos [...]– ya es respuesta libre a una palabra cuestionante que 
convoca. ¿Desde dónde surgen esa interpelación y ese llamado? [...] 
Surgen desde los pobres [...]. El punto de partida del que habláramos, 
aunque éticamente absoluto, no es un ‘punto de partida’ como el que 
buscaba la modernidad de Descartes a Husserl, un punto de partida 
sin presupuestos. Al contrario, nace de la abisalidad de la historia y de 
la praxis, como lo sugeríamos siguiendo respectivamente a Heideg-
ger y a Blondel, pero con una muy concreta determinación histórica y 

75 Scannone (1976b: 239–240).
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práctico–política, que determina el lenguaje de transcendencia que de 
ahí nace, sin hacerle perder su apertura y transcendencia. Pues esa de-
terminación no es reductible a una dialéctica, como en Hegel y Marx. Y 
por ello está abierta a lo imprevisible histórico y a la novedad original 
de nuestra historia propia. Historia y originalidad de un pueblo no son 
deducibles, ni siquiera dialécticamente, de ninguna ciencia universal o 
de leyes objetivas, como tampoco lo es la transcendencia76. 

A la experiencia religiosa pertenecen, pues, una genuina alteridad y una genuina transcen-
dencia, “la alteridad absoluta del trascendente”77. Pero en América latina estas dimensio-
nes religiosas están mediadas social y estructuralmente, de modo tal que la pregunta por 
el sentido supone la experiencia real y política de la negación del sentido “en la práctica de 
la violencia y la injusticia”. Todo el problema de Dios, dice Scannone, es replanteado por el 
cuestionamiento ético y trascendente que proviene de los pobres. De ahí que la pregunta 
por Dios en la actualidad ha de incluir necesariamente el escándalo del sufrimiento huma-
no: ¿cómo es posible hablar de Dios después del Holocausto (al estilo de Jonas o Metz), 
o durante Ayacucho (como lo hace Gutiérrez)?78. Por tal motivo, esta no sería una prueba 
puramente teórica de la existencia de Dios, sino su probación itinerante y escatológica 
–‘ya, pero todavía no’–, una veri–ficación vital y activa que es luego reflexivamente articu-
lada79. 

En segundo lugar, Scannone habla de la necesidad de una ruptura epistemológica y de una 
verdadera con–versión al pueblo. El lenguaje filosófico de la transcendencia libera al len-
guaje científico y político de su univocidad, de su rigidez, de su absolutización ideológica, 
sin perder en determinación histórica y fuerza práctica80. A la vez, esa “ruptura del lenguaje 

76 Scannone (1976b: 241 y 245–246). 
77 Scannone (1976a: 197 y 202).
78 Vid. Scannone (2003: 199; 2004a: 183–188).
79 Scannone (1976a: 209–212). 
80 “Así es que las categorías ‘revolución’, ‘dependencia’, ‘socialismo’, etc., se desunivocizan”: Scan-

none (1976b: 247). Según este autor, lo novedoso del pensamiento filosófico y teológico latino-
americano centrado en la liberación radica en el “replanteamiento de la relación entre religión (en 
especial, cristiana) y liberación humana. Por un lado, se acepta la contribución de la crítica de las 
ideologías a la comprensión auténtica de la religión; por otro lado, se entiende la liberación en toda 
su radicalidad e integralidad, como religiosa, ética e histórica (política, social, económica, cultural, 
etc.) y se enfatiza el nexo intrínseco entre ambas”: Scannone  (1993: 102).
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secular” lleva a la ruptura correspondiente del lenguaje religioso en lo que puede tener 
de “seudotranscendencia ahistórica y cerrada ideológicamente”, de evasión transmunda-
nal81. Además, esta ruptura implica una apertura al pueblo latinoamericano, a la mediación 
histórica, práctica y lingüística de la sabiduría popular, a la novedad de la cultura popular 
mestiza y de su lógos, de sus símbolos, mitos, ritos y fiestas. De ahí la necesidad de practi-
car una ‘vía larga’, es decir, una hermenéutica de los símbolos populares latinoamericanos, 
religiosos y profanos82. En particular, es decisivo salvar unas dimensiones no modernas 
que fueron estigmatizadas como ‘barbarie’ por la ‘civilización’ ilustrada: “dimensiones de 
apertura a la transcendencia que la razón ilustrada tendía a desconocer, a saber, dimen-
siones de gratuidad (que fueron consideradas como ineficacia o pereza), dimensiones de 
misticidad y afectividad profundas (que se miraron como irracionales), dimensiones explí-
citamente religiosas (que se despreciaron como superstición)”83. Scannone valora de tal 
manera el lógos de la sabiduría popular que dice que 

es un lógos libre, pero religado; universal, pero situado. Su reserva de 
sentido y su pertenencia raigal lo abren siempre a nuevas situaciones 
históricas y geo–culturales, y a nuevas manifestaciones de lo Sagrado 
que, sin embargo, se sustrae84. 

Este autor asegura que la religión y el lenguaje tienen por lugar originario a la sabiduría 
popular: esta es “mediación originaria entre la religión –cuyo momento lógico atemático 
(cuya sapiencialidad) se dice en lenguaje– y el lenguaje, que –comprendido en su nivel 
antropológico y cultural– surge de un núcleo originario atemático y supracategorial (sa-
piencial) de sentido último, al que le es inherente la instancia religiosa”85.

Scannone, por último, propone marchar a partir de la mediación simbólica hacia un nuevo 
lenguaje analógico, una auténtica analogia symboli86. La analogía no es solo un procedi-

81 “Así se llega a descubrir toda la implicancia secular, política y aun revolucionaria de palabras como 
‘Dios’, ‘pecado’, ‘salvación’, ‘fe’, ‘esperanza’, etc., cuando se veri–fican en una praxis histórica de 
liberación que surge desde la transcendencia y a ella se abre”: Scannone (1976b: 247).

82 Scannone (1976a: 212–214).
83 Scannone (1976b: 250).
84 Scannone (1990a: 60).
85 Scannone (1990c: 206).
86 Scannone (1990e: 239). Sobre la relación de la religión con el símbolo, la analogía y la sabiduría 

popular, vid. Scannone (1990a: 58–73; 1990b; 1990d; 1990e; 2003: 203–207). Nótense, en estas 
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miento lógico, sino –como decía Przywara– una “estructura primordial”, un “ritmo, proceso 
o movimiento” que no tiene carácter dialéctico, que es más bien ‘ana–léctico’87. Pero nue-
vamente se relee aquí la tradición europea: la analogía ha de pasar por la crítica moderna y 
posmoderna y debe ser sometida, además, a una crítica histórica, ética y política88. Se trata 
de “un lógos distinto del de la modernidad”, que rescata 

la dimensión del símbolo, aunque comprendiéndolo como determi-
nadamente histórico y eficazmente práctico. Solo un tal lenguaje será 
capaz de articular reflexivamente la esperanza y las aspiraciones del 
pueblo latinoamericano –su utopía–, así como la fe que el mismo pue-
blo tiene en su liberación, o la mística que lo anima89. 

Notemos que Scannone, de la mano del símbolo, sitúa lo específica e irreductiblemente 
religioso en lo sagrado y divino, en el ámbito del Absoluto que se manifiesta y se sustrae: 
“pues lo Santo, en el símbolo, se epifaniza para nosotros, aunque como misterio santo; 
y se nos da y comunica graciosamente, aunque en forma absolutamente indisponible y 
adorable”90. Así, Scannone dice que para pensar conceptualmente el símbolo religioso 
debe evitarse la tentación de manipular o limitar el exceso de sentido que caracteriza a 
las hierofanías y teofanías. El símbolo ‘da que pensar’ –como dice Ricoeur– a través de la 
transmisión de un ‘sentido de sentido’, es decir, de un segundo sentido transcendental que 
tiene lugar en un sentido primero, a través de él y a la vez apuntando más allá de él. Por lo 
mismo, no hay mejor manera de tratar conceptualmente al símbolo que haciendo uso de 
un procedimiento analógico, gracias al cual el sentido religioso es ciertamente afirmado, 
pero no reducido por agotamiento a puro concepto: “el movimiento especulativo propio de 
la analogía implica una primera afirmación de un sentido positivo, en y a través del cual, pa-

cuestiones, las frecuentes alusiones a Ricoeur (vid. por ej. 1976a: 214 n. 23; 1990a: 49–50, 54, 
56–57, 59 n. 12, 62 n. 15, 69–70; 1990d; 2003: 188–191; 2004b; etc.).

87 Scannone (1976a: 216 n. 24). Scannone establece la filiación de la expresión y la define como “una 
analogía que asume, purifica, transforma y supera la dialéctica”, y también como “una dialéctica 
abierta a la transcendencia, la gratuidad y la novedad histórica, pensada según el ritmo y la estruc-
tura de la analogía tomista” (1987: 18 y 1990b: 186 n. 20; vid. 1976a: 216 n. 24; 2003: 208 n. 74). 
Dussel también usa esta expresión, pero en un sentido distinto.

88 Scannone (1976b: 252).
89 Scannone (1976b: 251). 
90 Scannone (1990a: 67; 1990f).
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sando por la mediación de la negación, se llega a una segunda afirmación de eminencia”91. 
Ninguna idea religiosa puede expresar de manera exhaustiva (unívoca o dialécticamente) 
al misterio sagrado y divino como misterio sagrado y divino. Dicha pretensión –Scannone 
cita a Marion– sería siempre y solo una transformación del ícono en ídolo. El concepto 
religioso, aunque no es equívoco, es constitutivamente inadecuado. Olvidarlo sería una 
violación de la libertad característica y constitutiva del campo religioso. De ahí que la ana-
logía esté signada “por la libertad, tanto por la libertad indisponible de la transcendencia 
como por la del pensar humano liberado que la acoge especulativamente, libertad no solo 
personal sino comunitaria”92. 

Para ser franco, Scannone me parece un caso de extraordinario eclecticismo, mayor aún 
que el de Dussel. Sus ensayos de filosofía de la religión son por sobre todo una reunión 
caleidoscópica de autores: Blondel, Heidegger y Lévinas, algo de marxismo, de Dussel y 
de Kusch, santo Tomás y Ricoeur, la perspectiva del pobre, de la sabiduría popular y de la 
teología de la liberación. Scannone repite una y otra vez esta acumulación impresionista de 
múltiples perspectivas, motivo por el cual el resultado final de sus esfuerzos carece –a mi 
manera de ver– de sistematicidad y perfil propio. No se encuentra en este autor una sínte-
sis capaz de ser reconocida y discernida públicamente. Casi me atrevería a afirmar que es 
preferible acudir directamente a las numerosas fuentes de las que se sirve Scannone, antes 
que a él mismo. No se trata de discutir el valor de hacer acopio de diversas fuentes filosó-
ficas. Por ejemplo, la idea de símbolo de Ricoeur muestra aquí su productividad: Scannone 
acierta cuando sostiene que la noción de analogía puede emplearse de una manera filo-
sófica y, por ende, universalizable. Y también acierta cuando corrige la cerrazón dialéctica 
del pensamiento marxista en beneficio de la novedad de la historia y de la apertura del 
hombre a la transcendencia sagrada y a la posibilidad de Dios. Pero no todas las influencias 
son tan felices: Scannone acoge la muy discutible noción de estar de Kusch. En fin. Lo que 
aquí interesa destacar es que de la mera reunión de autores e ideas no resulta más que 
un material para hacer filosofía con originalidad. Esta supone la adopción de un punto de 
vista que ponga en una nueva perspectiva a esa diversidad de influencias intelectuales. Y 
esto es justamente lo que se echa de menos en Scannone. Por lo demás, como en Dussel 

91 Scannone (1990f: 243). Vid. Scannone (2004b: 275–280, 292–293 y 295–296).
92 Scannone (1990f: 245). Este autor insiste en la necesidad de no detenerse en el símbolo de la ima-

ginación, sino de pasar desde aquel a la analogía del concepto (acogiendo críticamente las ideas de 
Tomás de Aquino), y de reconocer en todo caso que en el origen del símbolo y en la culminación de 
la analogía está el misterio santo: vid. Scannone (2004b).
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y en Kusch, aquí tampoco se combinan coherentemente algunas de las distintas direccio-
nes teóricas puestas en juego: por ejemplo, como ya hemos dicho, no parece consistente 
defender a la vez la inmediatez ética en la que tanto insiste Lévinas –fenomenología pura 
y dura– y la vía larga de las mediaciones simbólicas defendida por Ricoeur –hermenéutica 
que desconfía de la pretensión fenomenológica de primariedad. 

Además, pienso que Scannone toma ciertas opciones particulares que deben ser discu-
tidas. Este autor abusa de la idea de sabiduría popular. Parece como si la filosofía de la 
religión en América latina debiese tener por fundamento y límite aquello que el pueblo 
hace, piensa y siente. Ciertamente que se puede aprender de las ideas, metáforas y fiestas 
populares. Pero no debe olvidarse que la filosofía es –en expresión de Hegel– ‘el mundo al 
revés’ (die verkehrte Welt). Y esto también vale para la sabiduría popular. Por muy distinta 
que ella sea en comparación con las ideas socialmente dominantes, la filosofía no puede 
detener su faena crítica ante ningún saber constituido. La filosofía tiene una dirección dis-
tinta de aquella que siguen la reflexión cotidiana y la empresa científica. Su quehacer es tan 
radicalmente crítico que no solo no debe dejar nada sin cuestionar, sino que ha de redoblar 
sus esfuerzos ante todo aquello que esté revestido de autoridad, sea esta de dominio o de 
resistencia. Por lo demás, no se ve por qué razón la única o principal fuente de una filosofía 
latinoamericana de la religión habría de ser la sabiduría popular. Salvo que se reconocieran 
en ella ciertos privilegios que ya suponen una determinada opción religiosa del filósofo. 
Mas, como hemos visto, esto no es legítimo en una filosofía de la religión. Sí lo es en una 
investigación teológica. Esta puede admitir ciertas ventajas en la situación y la perspectiva 
de los pobres, perseguidos y pecadores. Pero Scannone, aunque en principio distingue, no 
siempre mantiene la diferencia entre la perspectiva filosófica y la teológica. Por ejemplo, 
habla con frecuencia de un Dios liberador que opera en la historia aunque se mantiene 
transcendente e inmanejable: ¿es esta una imagen de la divinidad que puedan compartir 
todas las religiones? ¿No es más bien una idea monoteísta y profética de Dios? Por lo mis-
mo, ¿puede definirse a la religión como lógos del theós y a la vez como orbe de lo sagrado, 
como hace este autor? En un sentido semejante, Scannone afirma que habría ‘un nue-
vo lenguaje de la transcendencia’ en América latina, ‘un lenguaje religioso de liberación’. 
¿Podría entonces decirse –en coherencia con el énfasis que pone Scannone en la cultura 
popular– que el afán de una filosofía de la religión en América latina ha de conducir a unos 
contenidos esencialmente peculiares y divergentes de los de las filosofías desarrolladas 
en otras latitudes? Admitamos que la cuestión no es clara en este autor. Pero advirtamos 
también que si se prosiguiese por esta línea posible arribaríamos a posiciones semejantes 
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a las que defiende Kusch. En tal caso, ya hemos afirmado la necesidad de poner en tela de 
juicio a esas comprensiones exorbitantes de la peculiaridad latinoamericana. Y es que la 
filosofía es un quehacer intelectual que no puede prescindir de unas condiciones mínimas 
de publicidad y universalidad, por más que atienda a su situación de origen y respete la 
constitutiva inadecuación de sus argumentos. 

II. ¿Filosofía fenomenológica de la religión en América latina?

Los morosos exámenes anteriores nos sitúan ante el siguiente problema: ¿cómo puede ela-
borarse en América latina una filosofía de la religión consistente y rigurosa? ¿Podemos re-
conocer de hecho una filosofía de la religión que supere las deficiencias de proyectos como 
los de Dussel, Kusch y Scannone? Mi hipótesis es que ya existe entre nosotros una cierta 
escuela que bien pudiera superar las carencias de los ensayos anteriores. A no dudarlo, 
dicha filosofía de la religión tendrá que partir por ocuparse con el problema de su propio 
punto de partida. Para ello no deberá aceptar presupuesto alguno sin antes someterlo a 
crítica. Por fin, tendrá que ser capaz de integrar las diversas posibilidades contemporáneas 
de estudio de los fenómenos religiosos. Me refiero, más precisamente, a la filosofía de la 
religión que, partiendo de la obra de Zubiri, ha encontrado no solo eco sino precisa arti-
culación en Ellacuría y González. En esta tríada se halla la realidad y la posibilidad de una 
filosofía fenomenológica de la religión. Veámoslo.

1. Digamos desde ya que la fenomenología ha dejado una huella profunda en América 
latina. Considerada en sentido amplio, es ese movimiento filosófico fundado por Husserl 
y proseguido –con mayor o menor fidelidad al fundador– por una vasta serie de filósofos: 
desde Ortega, Scheler y Heidegger, Lévinas y Merleau–Ponty, hasta Gadamer y Ricoeur, 
Henry, Derrida y Marion. Así considerada, es evidente la influencia de este movimiento en 
la filosofía latinoamericana. Y, sin embargo, que yo sepa no abundan los estudios sobre el 
impacto de la fenomenología en América latina. En muchos casos, creo, esto se debe a un 
par de razones: primero, a una caracterización excesivamente estrecha de la fenomeno-
logía, según la cual esta no es más que la obra de Husserl (o determinados aspectos de la 
obra de Husserl), y segundo, al desconocimiento de las deudas específicamente fenome-
nológicas contraídas por muchos autores latinoamericanos, tanto dentro como fuera de la 
filosofía de la liberación. 

A propósito del deficitario tratamiento histórico que ha recibido la fenomenología en 
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América latina, me contentaré con solo un ejemplo: la reciente Historia del pensamiento 
filosófico latinoamericano de Carlos Beorlegui. Pese a sus muchos méritos, esta extensa 
obra otorga una reducida presencia a la fenomenología. Rara vez se la menciona directa 
y autónomamente93. Claro que se habla de ella indirectamente, a través de pensadores 
europeos e hispanos importantes para el desarrollo de la fenomenología en América la-
tina. Beorlegui sí se detiene en la influencia de autores como Ortega, Zubiri, Heidegger, 
Lévinas y Ricoeur en la filosofía de la liberación. Mas, de todas maneras dicha alusión por 
repercusión deja mucho que desear. En Ortega, salvo alguna alusión genérica a pensadores 
alemanes de orientación fenomenológica que lo influyeron, Beorlegui destaca sus ideas 
de circunstancia, perspectiva, generación, sociedad y raciovitalismo, pero sin encuadrarlas 
debidamente en el marco fenomenológico que les es propio94. Respecto de Gaos, rara vez 
se mencionan sus reflexiones, estudios y traducciones de carácter fenomenológico95. En 
cuanto a García Bacca, Beorlegui comenta de paso sus etapas orteguiana y heideggeria-
na96. Cuando se habla de la filosofía de Ellacuría, Zubiri no es situado claramente dentro 
de la fenomenología97. Nada se dice de la filosofía propia de A. González, que es un radical 
ensayo de fenomenología98. Tampoco hay demasiadas pistas en este libro respecto de po-
sibles contribuciones fenomenológicas a la filosofía de la religión en Latinoamérica.

Pero ya se dejan ver aires de cambio. He insinuado que la fenomenología ha tenido un 
impacto masivo en América latina. Y esto desde hace varias décadas. Gaos en México, Cruz 
Vélez en Colombia, Rosales en Venezuela, Rivera en Chile, etc. son solo algunos autores 
que han fungido de propulsores de la fenomenología99. Por otra parte, está cada vez más 
difundida la interpretación fenomenológica del pensamiento de Ortega y Zubiri. No debe 
pasarse por alto que ambos, los dos mayores filósofos españoles del siglo XX, han tenido y 
siguen teniendo una enorme repercusión en América latina. Últimamente se ha constitui-
do un ‘Círculo latinoamericano de fenomenología’, gracias al cual se han desarrollado ya 
tres congresos dedicados al estudio de esta corriente filosófica (en 1999, 2002 y 2004). 

93 Por ej., Beorlegui (2004: 663, 700 y 807).
94 Beorlegui (2004: 492, 405–407 y 489–496, respectivamente).
95 Beorlegui (2004: 523).
96 Beorlegui (2004: 531–533).
97 Vid. Beorlegui (2004: 779–791; vid. también 846–847).
98 Se lo menciona, sí, como discípulo de Ellacuría; vid. Beorlegui (2004: 785–791). La justificación de 

esta omisión radicaría en la juventud y en el carácter todavía abierto de su obra (2004: 803–804).
99 El caso mexicano es uno de los mejor estudiados entre nosotros; vid. Zirión (2003).
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2. Pero lo que aquí indagamos es el desarrollo de una fenomenología de la religión en Amé-
rica latina. He dicho que, a mi modo de ver, la línea de desarrollo más interesante para la 
fenomenología de la religión en América latina es la que va de Zubiri, pasa por Ellacuría, su 
más estrecho colaborador, y llega hasta González, destacado discípulo de Ellacuría. Cierta-
mente esta línea no es la única. Pueden advertirse otras líneas de desarrollo de la fenome-
nología de la religión, tanto en España como en América latina100. Sea de ello lo que fuere, 
a partir de Zubiri nos encontramos con una nueva forma de fenomenología de la religión. 
No me interesa exponer en detalle la filosofía de la religión que Zubiri ha llevado a cabo, 
ni su prolongación por parte de Ellacuría y González. Solo quiero aludir brevemente a las 
ventajas de esta fenomenología de la religión, especialmente cuando se la compara con los 
ensayos emprendidos por la filosofía de la liberación que acabamos de revisar. 

Como se sabe, la filosofía de la religión de Xavier Zubiri se despliega en tres momentos: 
religación, religión, cristianismo. He aquí las tres partes del problema teologal del hombre. 
La realidad, según Zubiri, es un modo de dársenos las cosas en nuestra aprehensión, una 
aprehensión que es unidad estructural de sentir e intelección, es decir, inteligencia sen-
tiente. Concretamente, las cosas son reales en tanto en cuanto son aprehendidas como 
siendo ‘otras’, ‘en propio’ o ‘de suyo’ en ese mismo acto de aprehensión (y no fuera de 
dicho acto). Realidad no es el modo de ser de lo que es independiente de nosotros mis-
mos, que eso sería el más ingenuo de los realismos, sino esa formalidad según la cual las 
cosas se presentan en nuestra intelección sentiente con alteridad. Así entendida, la reali-
dad pertenece a cada cosa, por humilde que esta sea. Pero le pertenece de tal modo que 
excede aquello que cada cosa determinadamente es. Por esto es por lo que la realidad es 
inespecífica, abierta, transcendental. Podemos, pues, constatar que la realidad es más que 
cada una de las cosas y más que nosotros mismos. Por ser más, la realidad es dominante 
y ejerce un poder sutil e inexorable sobre nuestras vidas. La religación es justamente este 
hecho radicalísimo y total: estamos atados a este poder. Es lo que Zubiri llama el poder de 
la realidad. La realidad es poderosa y despliega su primacía en cada acto de nuestra exis-
tencia. Lo despliega como apoyo último, como fuente absoluta de posibilidades y como 
lanzamiento radical que nos impele a realizarnos de alguna manera. Por esta precisa razón, 
dice Zubiri, los seres humanos somos absolutos, pero lo somos relativamente. Por una par-

100 En España, por ejemplo, está la obra en desarrollo de García–Baró (vid. por ej. 1993), y en América 
latina, la obra ya concluida de Quiles, aunque esta solo recurre a la fenomenología instrumental-
mente (sobre todo en la versión de Scheler), pues su postura básica es la del realismo crítico (vid. 
1985: 19–30, 53–58 y 78–79).
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te somos seres abiertos a la realidad y estamos enfrentados a ella en total, pero por la otra 
esa apertura y ese enfrentamiento con la totalidad de lo real son cobrados y no originarios. 
El problema fundamental del ser humano consiste, entonces, en cómo hará su vida en la 
realidad101. La religión, luego, es una plasmación posible de la religación. Pero también el 
ateísmo y la agnosis son posibles plasmaciones de la misma religación. Esta es una afir-
mación constante de Zubiri: el teísta, el ateo y el agnóstico están en un plano de perfecta 
igualdad. Ninguno puede reclamar una situación de privilegio frente a los demás102. Ahora 
bien, las religiones son cuerpos sociales radicalmente históricos y desconcertantemente 
variables103. Y el cristianismo, por fin, es para Zubiri no solo una de las vías del monoteís-
mo, sino sobre todo –en sus palabras– la ‘divinización de la vía de la transcendencia’ o, lo 
que es igual, la religión de deificación o deiformación104. Por esta inaudita peculiaridad, el 
cristianismo es la religión verdadera y las demás religiones no serían sino cristianismo ‘de–
forme’, ‘ab–errante’, de acuerdo a las provocativas fórmulas del propio Zubiri105.

La filosofía de la religión de Ignacio Ellacuría desborda los marcos puramente fenomenoló-
gicos. Aquí también se recurre a la religación106. Pero se apela a ella dentro de un esquema 
filosófico que, por decir lo menos, es parcialmente metafísico. Recordemos que Ellacuría 
–bajo la influencia de Hegel, Marx y particularmente Zubiri, sobre todo de su curso sobre la 
Estructura dinámica de la realidad– llegó a desarrollar una filosofía de la realidad histórica, 
en el entendido de que dicha realidad histórica sería la mayor y mejor manifestación de la 
realidad107. La religación de la que habla Ellacuría, ¿es el análisis de un hecho constatable 
para cualquiera, como en Zubiri? ¿O es ahora una teoría inscrita dentro de una metafísica 
intramundana? Comoquiera que sea, Ellacuría subraya enérgicamente la posibilidad de 
la aparición de Dios –lo divino– dentro de la realidad histórica, como es tan visible en las 
grandes religiones. Notemos que Ellacuría habla aquí de Dios, y no del poder de la realidad. 
Notemos también que Ellacuría insinúa que la posible aparición de Dios se funda en que la 
realidad histórica es abierta. Es la transcendencia real del fundamento ‘en’ la historia, y no 
su separación de la misma. Y, tercero, advirtamos que, de haber Dios, será un fundamento 

101 Zubiri (1984: 75–112).
102 Zubiri (1984: 369–371).
103 Zubiri (1993).
104 Zubiri (1993: 251–252 y 257; 1997: 16–19 y 614–617).
105 Zubiri (1993: 330, 210, 332 y 338, respectivamente).
106 Ellacuría (2000a y 1990: 599–602).
107 Ellacuría (1990: 15–47).
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inobjetivable del cual no puede tenerse otra experiencia que la práctica: Ellacuría asume 
el núcleo de la argumentación kantiana108. No entraré aquí en los énfasis puestos por Ella-
curía al tratar del cristianismo. Solo recordemos que Ellacuría insistió siempre en una inte-
lección radicalmente histórica –y, por lo mismo, abierta a la novedad y a la transcenden-
cia– del cristianismo. De ahí su tesis de que el cristianismo es la historia de una salvación 
que transcurre escatológicamente en la historia: “no es solo que la historia de la salvación 
traiga consigo una salvación en la historia; es, además, que la salvación del hombre en la 
historia es la única forma de que culmine la historia de la salvación”109. 

Antonio González divide también en tres partes su filosofía de la religión, siguiendo el es-
quema básico de Zubiri y a la vez releyéndolo desde un punto de vista práctico. En el nivel 
más básico (el de las acciones) nos topamos con una paradoja. La alteridad de las cosas es 
lo más otro que nosotros mismos y es, a la vez, lo que distiende nuestra praxis y nos ‘perso-
naliza’. Esta paradoja de la alteridad, pues, nos domina con poder y, por tanto, nos religa. En 
el nivel de las acciones intencionalmente orientadas (el de las actuaciones) surgen sentidos 
religiosos y no religiosos. La religión, en consecuencia, consiste en el otorgamiento de un 
posible sentido intencional al poder de la alteridad que nos religa110. Los sentidos religiosos 
son numerosos y cambiantes, pues no son más que plasmaciones de la universal paradoja 
de la alteridad. En el nivel de la búsqueda transcendente (el de las actividades), la razón 
–provisional y corregible– se caracteriza por preguntar por el fundamento de la paradoja 
de la alteridad, y conduce, más allá de la alteridad radical (actualizada en nuestros actos) y 
de la alteridad real (que es ya independiente de los mismos), hacia una alteridad completa 
y total, hacia lo totalmente otro111. El cristianismo, finalmente, es para González la plena y 
definitiva superación por Gracia del esquema de la ley. Este autor confiesa haber vivido una 

108 Ellacuría (1990: 600–601).
109 Ellacuría (2000c: 533).
110 González dice que los sentidos religiosos, por muy generales que sean (como el de lo sagrado), no 

siempre son aplicables a todas las experiencias religiosas. El problema radicaría en que siempre 
necesitamos de un criterio para distinguir los sentidos religiosos de los que no lo son. Zubiri parece 
pensar, por el contrario, que lo sagrado sí es un sentido suficientemente general y que, en principio, 
podría abarcar la multiforme experiencia religiosa de la humanidad. La sacralidad sería un sentido 
consecutivo al hecho religioso, pero que lo recubriría. Si todo lo religioso es sagrado, lo es justa-
mente por ser religioso. Y si una cierta plasmación de la religación es religiosa, su manifestación 
ante el lógos será sagrada. Esta sería la única forma de tener alguna certeza acerca del carácter 
religioso de un determinado sentido. La sacralidad sería, pues, la ratio cognoscendi de la religión. 
Vid. Zubiri (1993: 24–28).

111 González (1999a: 127–141).
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crisis teológica de la cual ha resultado una radical reformulación de la teología cristiana. 
Si la clásica teología de la liberación –como él afirma– “no prestó suficiente atención a las 
estructuras últimas del pecado, y por eso mismo tampoco pudo responder con radicalidad 
a las formas sociales e históricas del mismo”112, era necesario rescatar las intuiciones más 
valiosas de dicha teología –la primacía de la praxis y la perspectiva del pobre– dándoles un 
nuevo tratamiento sistemático. Entre otras cosas, esto ha llevado a González a hacer fuer-
tes acusaciones contra ciertas expresiones teológicas y eclesiásticas de la liberación: por 
ejemplo, las ha acusado de constantinistas, por haber confiado desmedida –incluso violen-
tamente– en el poder del estado, y de soberbias, por juzgar sectariamente el crecimiento 
impresionante de las iglesias pentecostales entre los más pobres de la América latina113.

Como se ve, tenemos entre España y América latina una filosofía de la religión notablemen-
te articulada y sistemática. Indiscutiblemente su autor fundamental es Zubiri. Las de Ellacu-
ría y González son reinterpretaciones de las mismas ideas básicas. Pues bien: habiendo ya 
expuesto los problemas específicos de las filosofías de la liberación enfrentadas al hecho 
religioso, ahora podemos hacer afirmaciones más generales acerca de la originalidad de 
Zubiri y de sus seguidores frente a los modos de aproximación que han predominado en 
aquellas filosofías114. Uno de aquellos modos es el fenomenológico–hermenéutico, pre-
sente en autores latinoamericanos a través de las figuras de Heidegger, Lévinas y Ricoeur. 
Podemos decir, en principio, que el análisis del hecho radical de la religación es anterior al 
análisis del lógos (del sentido) religioso. En el fondo, es la prioridad del análisis frente a la 
comprensión y a la explicación. De ahí que Zubiri pueda entregar una definición universal 
de religión. Una definición en la que no se imponga la propia concepción de la religión a 
otras tradiciones religiosas. El procedimiento de Zubiri exhibe, por esto mismo, una cierta 
neutralidad hermenéutica, pues el estudio de la religación no requiere una especial sensi-
bilidad religiosa del estudioso. Es un método, además, que posee la ventaja comparativa 
de respetar la peculiaridad de lo religioso, justamente porque no intenta reducirlo a proce-
sos sociológicos o psicológicos. Con todo, no hay que perder de vista que la fenomenología 
hermenéutica es un legítimo análisis de los lógoi religiosos, aunque posterior al análisis del 
hecho de la religación115. 

112 González (1999a: 13).
113 Vid. Solari (2004), recogido en este mismo volumen.
114 Aquí seguiré de cerca a González (2004a).
115 González (2004a: 266–270). No está demás advertir, contra lo que parece decir González, que no 

toda fenomenología coincide con las hermenéuticas radicales. Sí ha de concederse, primero, que 
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Zubiri también puede admitir, enseguida, que los métodos crítico–explicativos, a los que 
recurren sobre todo las corrientes marxistas, son perfectamente legítimos. Si no lo fueran, 
las consecuencias serían rocambolescas. No solo deberíamos declarar como reducciones 
ilegítimas de los hechos religiosos a las críticas psicológicas o sociológicas de la religión, 
sino que también tendríamos que aceptar la ilicitud de toda hipótesis teísta, es decir, de 
todo intento de fundamentar el hecho de la religación en la realidad de Dios. Veamos 
por qué. Para Zubiri, la razón, al encontrar un fundamento, nunca está segura de que ese 
fundamento sea el único posible: las distintas explicaciones del hecho religioso pueden 
ser compatibles entre sí. El problema, entonces, radica en la pretensión de exclusividad 
de una determinada explicación, como es el caso de la marxista o de la freudiana. Ambas 
pueden ser estupendas explicaciones de las funciones sociales o psicológicas de la religión. 
Pero eso es algo que habrá que determinar caso por caso, recurriendo a la experiencia. 
Esto nos lleva al problema de la experiencia religiosa, un asunto profusamente estudiado 
ya desde la obra clásica de James sobre Las variedades de la experiencia religiosa. Hemos 
de preguntarnos, al menos, en qué consiste y cómo se verifica dicha experiencia religiosa. 
Pudiéramos decir que, según Zubiri, esta experiencia es la probación física y real de un 
esbozo teísta racionalmente postulado por su inserción en la vida humana (en sus dimen-
siones individual, social e histórica). Una tal probación consiste no solo en la conforma-
ción de la vida humana de acuerdo al fundamento divino postulado, sino sobre todo en la 
compenetración íntima de ella –en esa entrega de la propia persona que es la fe– con esa 
realidad–fundamento. Por esto mismo, Zubiri no parecería aceptar una cierta concepción 
de la verificación histórica según la cual la religión sería primo et per se una cosmovisión de 
la totalidad de la realidad y la historia que se justificaría por su rendimiento hermenéutico 
(como piensa Pannenberg). La verificación religiosa, en realidad, solo puede ser concreta, 
y consiste en la realización personal de la fundamentación religiosa del hecho de la religa-
ción (como lo vislumbró Bonhoeffer): “si bien no podemos tener experiencia de Dios, sí po-
demos ser experiencia de Dios, viviendo nuestra vida ligados a Aquel que hemos postulado 
como el fundamento último del poder de lo real”116. 

En suma: la de Zubiri y sus continuadores no es una fenomenología–hermenéutica, ni una 

la de Husserl es una fenomenología idealista centrada en los procesos de constitución de sentido 
ante un yo transcendental. Y segundo, que las fenomenologías y las hermenéuticas de la religión 
más conocidas tienden a ser comprensión del sentido religioso; piénsese solo en van der Leeuw, en 
Eliade y en Ricoeur.

116 González (2004a: 273–277).
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crítica–explicativa de la religión. Es, más bien, una peculiar fenomenología de la religión 
que analiza (1) el hecho primordial de la religación, (2) los lógoi religiosos, y (3) la razón 
religiosa. Siendo los análisis lógicos (2) y racionales (3) estructuras ulteriores radicadas en 
(1) el hecho total y absoluto de la religación, que es la estructura primaria y radical117.

3. Estas ventajas de la filosofía fenomenológica de la religión nos conducen por último al 
problema fundamental: ¿está justificada la apelación a la fenomenología? Me refiero a una 
forma de fenomenología no idealista ni hermenéutica. Digo esto con todo el respeto del 
mundo por el idealismo y la hermenéutica. Pero pienso que las mejores posibilidades de 
la fenomenología, en general y de cara a la religión, suponen una renuncia en el comienzo 
de la filosofía a ciertas adherencias idealistas y hermenéuticas. Dicho de otro modo, apelo 
a la fenomenología como filosofía para la cual el principio de todos los principios supone la 
crítica más radical que sea posible de cualquiera clase de presupuestos. Desde esta pers-
pectiva, la fenomenología es la pretensión de hacer filosofía sin supuestos.

Sin embargo, ¿no es ingenua esta pretensión de hacer filosofía sin supuestos? ¿Acaso no 
cargamos constantemente con un cúmulo de presuposiciones de las que nunca podremos 
prescindir críticamente?118. Y además, ¿puede argumentarse a favor de una filosofía que 
sea pura filosofía y que no se gane de inmediato el reproche de conservadora o, al menos, 
de carecer de compromiso mundanal? ¿No son primeras para el ser humano sus opciones 
fundamentales ante la realidad, la historia y su propia vida, y siempre y solo secundaria la 
articulación reflexiva de estas opciones en que consiste la filosofía?119.

Partiendo por esto último, no creo que para proceder correctamente en filosofía haya que 
ser especialmente sensible a los reproches de conservadurismo o progresismo. En filosofía 
las etiquetas sobran. Reconozco que dentro del selecto grupo de las filosofías excelentes, 
unas son más bien de derechas, otras más bien de izquierdas. Empero, lo que prima por 
doquier es lo pésimo y lo mediocre. El mundo es ancho y ajeno, y está superpoblado de 
ejemplares perfectamente prescindibles de filosofías conservadoras y progresistas. Pienso, 

117 González (2004a: 281–282).
118 Para una buena síntesis de esta crítica a la fenomenología, desde el punto de vista del racionalis-

mo crítico, la hermenéutica, el psicoanálisis y la teoría crítica, vid. Wuchterl (1999: 213–223, esp. 
213–215 y 221–223).

119 Ellacuría insinúa esta cuestión, aunque matizándola al invocar el carácter críticamente liberador y 
fundamentador que es intrínseco a la filosofía (vid. 1993).
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en síntesis, que la orientación política de una filosofía no es suficiente garantía de su cali-
dad. Y que para satisfacer la pretensión filosófica de una posición política se necesitan altos 
grados de rigor, precisión y responsabilidad intelectual. Si se me permite una comparación 
literaria, diría que para un filósofo es mil veces preferible el modelo de Kafka que el de 
García Márquez o el de Vargas Llosa: podríamos aprender mucho más del escritor frágil, 
asustadizo, oculto y gris, pequeño, perplejo, lleno de silencio y humanidad, que de esos es-
critores seguros de sí mismos, consejeros de príncipes y sermoneadores públicos, tajantes 
portavoces de una redención indudable.

Y en cuanto a la ilusión de proceder sin supuestos, pienso que Husserl tenía razón: es posi-
ble distinguir entre lo que se nos da originariamente y la interpretación de esos datos. Cla-
ro es que inevitablemente interpretamos eso que se nos hace presente. Más aún, también 
es claro que la interpretación misma es una tarea plagada de presupuestos de toda índole. 
Pero lo decisivo radica en que contamos con un criterio para discernir la corrección de una 
determinada interpretación y para criticar las presuposiciones injustificadas envueltas en 
ella. Ese criterio transciende a la interpretación y consiste en la presencia originaria de las 
cosas en nuestra existencia. Ellas son las que nos permiten avanzar en la penosa e inaca-
bable faena de interpretar. Y es que pulir una interpretación es, en realidad, una tarea que 
solo se cumple por aproximación. El mejor ajuste de una interpretación para con los datos 
originarios está gobernado por el ideal de un ajuste pleno y adecuado que jamás se alcan-
zará. En este sentido, todo análisis fenomenológico es imperfecto y mejorable, pero es a la 
vez posible y primero. Aquí volvemos a encontrarnos con la idea de una filosofía primera. 
Ese fue justamente el empeño de Aristóteles, Descartes y Husserl.
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7
El problema de Dios según Heidegger1

Como es fama, en 1945 Sartre incluía a Heidegger dentro del existencialismo ateo. Esta 
opinión cundió de tal forma que, a casi 30 años de la muerte del filósofo alemán, todavía 
hay quien lo hace sostener que Dios no tiene magnitud ninguna en la vida humana. El suyo 
sería un pensamiento para el que no existe un problema de Dios. Sin embargo, el juicio de 
Sartre no tiene casi respaldo si se considera el conjunto de la obra de Heidegger, tal como 
lo permite el estado actual de la publicación de sus Obras completas. A lo más, pudiera 
tener una muy restringida validez respecto de Ser y tiempo y de los textos y cursos que 
anticipan o desarrollan las ideas básicas de ese libro. Pero una mejor interpretación de esos 
años 20 y, en general, el testimonio constante de la obra de este autor permiten decir que 
su filosofía no fue puramente existencialista ni propiamente atea. Por esto, no debe extra-
ñar que hoy, transcurridos sesenta años de la declaración de Sartre, abunden los estudios 
acerca de las raíces y virtualidades teológicas del pensamiento de Heidegger y del lugar 
que en él ocupan la divinidad, las religiones y el judeo–cristianismo occidental. 

Pues bien: el objetivo principal de las páginas que siguen es el de aclarar los términos 
básicos del problema de Dios según Heidegger y, así, ofrecer algunas críticas fenomenoló-
gicas (particularmente la de Zubiri) que sugieren que dicho planteamiento de la cuestión, 
aunque esté plagado de intuiciones sumamente valiosas, adolece de insuficiencias y oscu-
ridades radicales. Esta es, con todo, una tarea de compleja ejecución. Cuando se pregunta 
si en la obra de Heidegger se encuentran los elementos de una filosofía de la religión ela-
borada, exhaustiva y original, se vuelve imprescindible acudir a numerosos textos de esta 
obra inmensa, que aún está en curso de publicación, y cuyos modos de expresión fueron 

1 Publicación original: Solari (2008a), y reproducido, en su última parte, “Perspectivas críticas”, en 
Solari (2008d). Versión íntegra y revisada de la ponencia presentada en el II Congreso Internacional 
de Filosofía Xavier Zubiri, celebrado en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas de San 
Salvador, entre los días 21 y 24 de junio de 2005.
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adoptando durante la vida de su autor un carácter acusadamente manierista. Además, en 
este corpus oceánico suelen distinguirse dos etapas, si no contrapuestas, sí gobernadas 
por énfasis diversos: mientras en la primera se trata del análisis de la existencia, enten-
dido como presupuesto de la pregunta por el ser, en la segunda está en juego directa y 
absorbentemente la verdad del ser, que es ahora el presupuesto de cualquier análisis de 
la existencia. Las claves de estas etapas, considerando el estado actual de las Obras com-
pletas de Heidegger, son Ser y tiempo (1927), para la primera, y los Aportes a la filosofía 
(1936–1938), la Carta sobre el humanismo (1946) y Tiempo y ser (1962), para la segunda 
que arranca en los años 30. Podemos tomar esta periodificación a título de pauta orienta-
dora, bajo la condición de no exagerar su alcance ni su precisión. Pues no cabe duda de que 
pueden hacerse distinciones más sutiles al interior del itinerario de Heidegger, admitiendo, 
por ejemplo, no dos sino tres etapas. Así, el primer giro (Kehre) de Heidegger sería el de 
su ruptura con el sistema católico entre 1917 y 1919, que implicó un desplazamiento no 
solo desde el catolicismo hacia el protestantismo, sino también desde el interés por las 
cuestiones lógicas hacia el problema de lo histórico, del cultivo de la fenomenología pura al 
estudio hermenéutico de la facticidad (es decir, de la vida concreta) y de la preponderancia 
de la teología dogmática a la concentración en la teología neotestamentaria. Pero existirían 
aún otros dos vuelcos: el de 1928, orientado por un cierto heroísmo extremo, un volunta-
rismo nietzscheano, y el tercero, el de los años 1936/1938, luego del fracaso del rectorado 
en Freiburg y de los años de entusiasmo más intenso por el movimiento nacionalsocialista, 
vuelco este último que abriría la larga etapa final del pensamiento de Heidegger, concen-
trada en torno a la verdad del ser y a la Gelassenheit de Eckhart, una etapa radicalmente 
antivoluntarista y antinietzscheana2.

Sean dos o tres (o más) las grandes etapas de la filosofía de Heidegger, sus reflexiones en 
torno al problema de Dios deben encuadrarse dentro de ellas. Es imposible disociar estas 
reflexiones de los derroteros que experimenta el pensar de Heidegger aun en los momen-
tos en los que mayor lejanía parece guardar con la cuestión de lo divino. Lo que, dicho de 
otro modo, implica afirmar que el de Heidegger es un pensamiento que jamás prescindió 
del problema de Dios. El tratamiento de este problema, por eso, va siguiendo el hilo de 
la evolución intelectual de Heidegger. No obstante lo cual, han de tomarse en cuenta las 
peculiaridades que ofrece el desarrollo del problema de Dios en la filosofía de Heidegger. 
Es lo que intentan realizar estas páginas, en las que la pregunta heideggeriana por la divini-

2 Caputo (1993: 272–273, 281–282 y 287 n. 18).



149El problema de Dios según Heidegger

dad se puede rastrear a lo largo de cuatro momentos, según los temas que van dominando 
la atención del pensador. Huelga advertir no solo que estos momentos son meramente 
aproximados, sino que los temas dominantes en cada uno de ellos suelen reaparecer en los 
demás con mayor o menor intensidad. Por ello, en el análisis de cada momento se apelará 
con frecuencia a textos de las otras etapas. Y es que lo que sobre todo interesa aquí es la 
detección de los grandes núcleos temáticos a través de los cuales se desenvuelve la pre-
gunta de Heidegger por el problema de Dios, más que su localización cronológica al interior 
de un determinado período. 

Veremos, pues, a continuación, cuáles son esos cuatro momentos a través de los cuales se 
desenvuelve el tratamiento heideggeriano de la cuestión de Dios, para acabar insinuando, 
de manera concisa y amparados en esa previa mirada abarcadora, posibles vías para su 
enjuiciamiento.

1. Los orígenes: cristianismo, teología y fenomenología de la religión 

Heidegger procede, vital y filosóficamente, del cristianismo. Allí están sus antecedentes fa-
miliares –su padre era sacristán en Meβkirch–, sus estudios de teología católica y su ingre-
so, en 1909, al noviciado jesuita de Tisis en Feldkirch, donde no llegó a estar más que dos 
semanas. Durante varios años, además, Heidegger se benefició de la ayuda material de la 
iglesia católica para llevar a cabo sus estudios. Pero más allá de estos datos biográficos, hay 
que destacar que el cristianismo es también el punto de partida intelectual de Heidegger. 
Él mismo, en los comienzos de su vida filosófica, reconocía que el catolicismo y el protes-
tantismo son dos tipos de fe radicalmente distintos3; por eso no debe sorprender que las 
diferencias confesionales al interior del cristianismo jugaran un papel importante dentro 
de su camino intelectual4. En épocas tempranas, Heidegger llegó a abrigar un proyecto de 
filosofía cristiana y católica, fiel a la escolástica medieval y radicalmente antimodernista. 
Pero el 9 de enero de 1919, en carta a su amigo sacerdote E. Krebs, hizo pública su ruptura 
con el “sistema del catolicismo”. Allí dice que, de permanecer ligado por un vínculo extra-
filosófico, 

no podría enseñar libremente ni con la suficiente convicción. El estu-

3 Heidegger (1995a: 310).
4 Vid. Capelle (2004: 346–347).
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dio de la teoría del conocimiento, llegando hasta la teoría del conoci-
miento histórico, ha hecho que, ahora, el sistema del catolicismo me 
resulte problemático e inaceptable, aunque no así el cristianismo ni la 
metafísica, entendiendo esta última en una nueva acepción5. 

Heidegger recuerda estar llevando a cabo “investigaciones religiosas de tipo fenomenoló-
gico” y apela también a la necesidad de ser sincero consigo mismo: 

creo poseer una interna vocación por la filosofía y al cumplirla en la 
investigación y la docencia, creo llevar a cabo aquello de lo que son 
capaces mis fuerzas, justificando mi existencia y mi actuación ante 
Dios6. 

Es conocida la carta de Heidegger a Jaspers del 1 de julio de 1935 en la que reconoce la 
presencia persistente, aunque polémica, de la experiencia creyente de sus “orígenes”: 

yo también tengo dos espinas clavadas: la controversia con la fe de los 
orígenes y el fracaso del rectorado, es decir tengo suficientes cosas de 
esas que habría que superar verdaderamente7. 

Heidegger ratificó este tipo de afirmaciones en escritos filosóficos posteriores8. ¿Significa 
esto que, aunque el abandono del sistema católico alojó a Heidegger en un “cristianismo 
universal basado en el mundo protestante”, en todo caso nunca lo habría librado “de esa 
fe católica, de la fe de sus orígenes”?9. La cuestión no es del todo clara. Si algunos asegu-
ran que Heidegger siguió siendo cristiano hasta el final10, otros cuestionan esta afirmación 
y destacan que el pensamiento último de Heidegger no fue en caso alguno un retorno a 
la fe de su juventud11. Ya veremos con más detalle en qué sentido se refiere Heidegger 
al cristianismo durante su vida filosófica. Con todo, hay algunos hechos indudables que 

5 Citado en Ott (1992: 117–118 y en gral. 117–132). Vid. v. Buren (2005: 19–20).
6 Citado en Ott (1992: 118).
7 Citado en Ott (1992: 48).
8 Por ejemplo, vid. Heidegger (1997b: 415–416).
9 Es la tesis de Ott (1992: 394–395).
10 Entre otros, vid. Ott (1992: 382–383) y Welte (1977: 255–256). 
11 Por todos, vid. Caputo (1993: 282–283 y 285).
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deben destacarse desde ahora. Por ejemplo, es conocida la fuerte impresión que siempre 
causó en Heidegger el convento de Beuron, del que fue asiduo visitante. Reconocía en ese 
ambiente monástico y en la oración, sobre todo en las completas, una extraordinaria pie-
dad y devoción (Frömmigkeit), situada más allá de las peculiaridades confesionales12. No 
solo eso: en una carta de 1921 Heidegger se identificaba ante Karl Löwith como “teólogo 
cristiano”13. Durante los años de enseñanza en Freiburg (de 1919 a 1923 y nuevamente a 
partir de 1928) y en Marburg (de 1923 a 1928) también hallamos la influencia filosófica del 
cristianismo, pese a que la relación de Ser y tiempo con el cristianismo no es de fácil inter-
pretación. Es claro, en todo caso, que en el período de Marburg Heidegger trabó estrecha 
relación con Bultmann, quien daba testimonio de su competencia teológica, tanto por lo 
que se refiere a la escolástica medieval como por su preciso conocimiento de Lutero y del 
protestantismo más reciente14. Los años 10 y 20 son los de una constante repercusión en 
Heidegger de la tradición cristiana, particularmente de Kierkegaard, Schleiermacher y la 
teología protestante, Pascal y Lutero, Teresa de Ávila y Eckhart, san Bernardo de Claraval, 
san Agustín y el corpus de la teología paulina15. Pero ya veremos que aún puede decirse 
más, pues la influencia de la teología cristiana –y de la filosofía europea vinculada con 
ella– fue siempre decisiva para la obra de Heidegger. Es esta influencia la que explica que 
Heidegger se viera llevado a interpretar la filosofía europea como una metafísica onto–
teo–lógica. En fin: la influencia cristiana se percibe con nitidez hasta el final de su vida: 

sin esta procedencia teológica no habría arribado nunca al cami-
no del pensar. Pero la procedencia (Herkunft) es siempre porvenir 
(Zukunft)16. 

12 Vid. por ej. Heidegger (2005a: 270–271). Heidegger decía, a la altura de 1929, que en Beuron su-
cede algo verdaderamente esencial: las completas de los monjes mostrarían “la originaria fuerza 
(Urgewalt) mística y metafísica de la noche”, tan indispensable para existir de verdad (1990: 32). Ha 
de recordarse también la frase de Heidegger en su comentario a Der Ister de Hölderlin: “porque la 
noche es la madre del día; en ella se prepara el amanecer (Tagen) y surgir (Aufgehen) de lo sagra-
do” (1984: 186).

13 Vid. Löwith (1992: 51).
14 Vid. Pöggeler (1994: 175ss.). Sobre las huellas de la filosofía de Heidegger en la teología de Bult-

mann, en el protestantismo posterior (orientado hermenéuticamente) y en la teología católica, vid. 
Caputo (1993: 273–275) y Jung (2003b: 476–479).

15 Vid. Greisch (2004: 531). 
16 Heidegger (1969b: 96).
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Es sabido que Heidegger pidió ser enterrado en el cementerio católico de Meβkirch17. Y 
que, a petición suya, un coterráneo, el filósofo y sacerdote católico B. Welte, pronunció 
unas palabras en su tumba el 28 de mayo de 1976. Welte afirmó allí que Heidegger fue 
sobre todo un pensador en camino, un buscador. Y que en una época como la presente, 
caracterizable por la lejanía y la falta de Dios, su pensar habría preguntado sin cesar por el 
Dios divino (der göttliche Gott)18.

El cristianismo es, pues, un motivo esencial del pensamiento de Heidegger. Pero junto al 
cristianismo, debe mencionarse también la fenomenología de Husserl y la filosofía griega. 
Estas influencias son reconocidas en 1923, cuando Heidegger dice que 

compañero en el buscar fue el joven Lutero y modelo, Aristóteles, al 
que aquel odiaba. El impulso me lo dio Kierkegaard, y los ojos me los 
puso Husserl19. 

La fenomenología, en efecto, enseña a ver. De las obras de Husserl, Heidegger se refiere 
con admiración a las Logische Untersuchungen, sobre todo a la sexta investigación (omiti-
da en la 2ª. edición de esta obra), en la que se hace la distinción entre intuición sensible e 
intuición categorial20. Heidegger valoró siempre el redescubrimiento fenomenológico del 
mostrarse (sich–Zeigen) de los fenómenos por sí mismos, de su desocultamiento (Unver-
borgenheit). Esto es precisamente lo que en Grecia se llamó alétheia, a cuya interpretación 
originaria dedicó Heidegger tal cantidad de esfuerzos, como veremos, que bien merece ser 
llamado, más que el pensador del ser, el pensador de la verdad21. Por eso puede decirse 
que en Heidegger la fenomenología y la filosofía griega se recubren y estimulan recíproca-
mente. Sin embargo, Heidegger perteneció al grupo de los discípulos que abandonaron a 

17 Vid. Caputo (1993: 285) y Safranski (1997: 493).
18 Welte (1977). “Max Müller cuenta cómo Heidegger, durante los paseos cuando entraban en iglesias 

y capillas, tomaba agua bendita y hacía una genuflexión. Una vez le preguntó si no era eso una in-
congruencia, pues él se había distanciado de los dogmas de la Iglesia. A lo que Heidegger respondió: 
‘Hay que pensar históricamente. Y donde tanto se ha rezado, allí está cerca lo divino en una forma 
totalmente particular’”: Safranski (1997: 494). Vid. Heidegger (1977f: 137). Por ello Gadamer decía 
que la cuestión de la existencia en Heidegger se identifica en el fondo con la cuestión de Dios: “[…] 
Dios o la búsqueda de Dios. Heidegger con su filosofía intentó siempre la búsqueda de Dios […] Él 
perdió una vez a Dios, y luego lo buscó durante toda su vida”: Gadamer (2010: 129–130).

19 Heidegger (1988: 5).
20 Sobre la intuición categorial de Husserl, vid. también Heidegger (1977f: 111–115).
21 Vid. González (2004b: 104–105 y 148–150).
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Husserl, sobre todo por la transformación de la fenomenología en un idealismo transcen-
dental. Fue este un abandono parcial. Según Heidegger, la cosa misma que hay que pensar 
no es la conciencia transcendental y sus objetividades, sino el ser del ente en su desocul-
tarse y ocultarse (Verbergung). La fenomenología tiene por principio: ¡a las cosas mismas! 
(zu den Sachen selbst!), y el asunto que está en juego no es la conciencia intencional o el yo 
transcendental, sino el dejar mostrarse de la cosa misma (das Sichzeigenlassen der Sache 
selbst). La pregunta por el ser, entonces, es más adecuada al principio de la fenomenología 
que la concreta posición filosófica –todavía prisionera de la metafísica de la subjetividad 
e indiferente a la historicidad del pensar– adoptada por Husserl a la zaga de Descartes, 
Kant y Fichte. En este sentido, Heidegger declara haber seguido “un camino a través de 
la fenomenología hacia el pensar del ser”. He ahí la cosa misma del pensar, cuya patencia 
(Offenbarkeit) permanece siempre como un misterio (Geheimnis). Por esto es por lo que 
el rechazo de la fenomenología de Husserl es muy acotado: porque la fenomenología, más 
que una determinada escuela filosófica, es sobre todo la posibilidad de pensar lo que debe 
ser pensado22. Heidegger siempre consideró a la fenomenología como una posibilidad –un 
cómo (Wie) de la investigación– y no tanto como una escuela o una categoría23. Originaria-
mente, pues, la fenomenología sería la afirmación de que en filosofía solo hay caminos24. 

Tomando en conjunto la influencia de la fenomenología y del cristianismo, resulta casi na-
tural que Heidegger se haya empeñado, al menos en los primeros años de su vida intelec-
tual, por esbozar una fenomenología de la religión en la que la interpretación del cristianis-
mo ocupara una posición central. Veámoslo.

En un texto de 1918/1919 sobre los fundamentos filosóficos de la mística medieval, Heide-
gger decía que la fenomenología de la conciencia religiosa es siempre principial y que exige 
por ende la renuncia a una filosofía constructiva de la religión. La vuelta fenomenológica 

22 Heidegger (1963: XIII–XVII y 1969g: 86–90).
23 Heidegger (1995b: 57–63; 1988: 71–77; 1979: 38; 1969f: 47–48). De ahí que, en unas lecciones de 

1919 y 1920, Heidegger viera en el principio de todos los principios de Husserl no un determinado 
postulado teórico, sino el camino primordial para el pensar, una actitud científica radical, en per-
manente expansión y libre de presuposiciones y ‘puntos de vista’, una comprensión que abre en 
toda vivencia (mediante una intuición hermenéutica) su originario carácter vital (vid. 1999: esp. 
95–117), “una lucha por el método (ein Ringen um die Methode)” para investigar lo dado o, mejor, 
la donación (Gegebenheit) misma, “esta palabra mágica de la fenomenología” (1993: 5; vid. 4 y 
135–137).

24 Heidegger (1977f: 137).
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al principio implica, en este campo, quedarse y demorarse en la vida religiosa25. Solo quien 
experimenta esta clase de vivencias posee los datos originarios para comprender la vida 
religiosa; quien no ‘se siente’ sobre este terreno, debería detenerse ante lo religioso26. Hei-
degger se pregunta por la constitución de la objetividad religiosa. Las cuestiones que de allí 
se derivan tienen un inequívoco sabor fenomenológico. Por ejemplo: 

¿se constituye Dios en la oración? ¿O él está ya dado de antemano, de 
algún modo religioso, en la fe (‘amor’)? ¿Es la oración una forma par-
ticular de comportarse con Dios? ¿Hasta qué punto hay una posible 
diversidad de tipos de constitución? ¿Hay entre ellos una vinculación 
esencial?27. 

En la constitución de la vivencia de Dios, Heidegger menciona el desasimiento humilde 
(demütige Gelassenheit), la realización de la humilitas a través de la separación (Abgeschie-
denheit), la fe entendida como confianza –en el sentido de la fiducia de los reformadores 
y no del católico “tener–por–verdadero (Für–wahr–Halten)”– y, también, el sentido de su 
verdad. También enumera las formas básicas de plenificación de las vivencias religiosas: 
historia, revelación, tradición, comunidad28. Se dice –no sin razón, según Heidegger– que 
la vivencia religiosa no es teórica, y para ello se introduce el vocablo ‘irracionalismo’. Pero 
no se comprende qué es lo que se piensa con todo ello29. Las vivencias religiosas origina-
rias han solido escapar a la teología escolástica y al sistema de los dogmas. Es el caso de la 
mística, que pertenece a la inmediatez (Unmittelbarkeit) de la vida religiosa. La religión no 
pertenece al campo de la filosofía. Su peculiaridad resiste la pretensión de reducirla a filo-
sofía. Si en la conciencia religiosa hay una intencionalidad absolutamente originaria –y este 
es el caso–, la fenomenología puede acceder a los núcleos vivenciales en los que acontece 
la donación de sentido específicamente religiosa (die spezifisch religiöse Sinngebung)30. 

Heidegger menciona algunas ideas entonces en boga: la teoría del a priori religioso de la 
filosofía transcendental de los valores, según las versiones de Windelband y Troeltsch, y las 

25 Heidegger (1995a: 303–304 y 309).
26 Heidegger (1995a: 304–305).
27 Heidegger (1995a: 307).
28 Heidegger (1995a: 309–310).
29 Heidegger (1995a: 311).
30 Heidegger (1995a: 313–314 y 322–324).
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ideas de Reinach, de las que hace una consideración más positiva31. Pero se detiene en la 
mística del maestro Eckhart32. ¿Qué es lo que Heidegger descubre en Eckhart? Que, como 
acabamos de ver, la vivencia religiosa está constituida por la Gelassenheit y la Abgeschie-
denheit. Aquí se manifiestan algunas inclinaciones que nunca abandonarán a Heidegger, 
como veremos más adelante. También, que el objeto primario por excelencia (Urgegens-
tand kat’exokhén) de la religiosidad es lo absoluto que se experimenta inmediata, vital-
mente. Lo absoluto carece esencialmente de toda determinación, es un vacío (Leere). En 
esto consiste precisamente lo sagrado o, lo que sería igual, lo divino. Y si lo idéntico solo es 
conocido por lo idéntico, entonces ese absoluto simple y vacío se une, se funde con el alma 
del sujeto religioso: “yo soy eso, y eso es yo (ich bin es, und es ist ich)”. De ahí la idea de un 
fondo del alma (Seelengrund) libre de contradicción y oposiciones. La progresión hacia el 
sujeto (Fortgang zum Subjekt), no teórica sino existencial, es el acceso al fundamento, 
a Dios, porque la concepción fundamental de Eckhart dice que “solo puedes conocer lo 
que eres”. Tanto la idea del fondo del alma –incluido el libre albedrío (freier Wille)– como 
la de la cesación de la diversidad y las contraposiciones en el vacío de lo absoluto, llevan 
a Eckhart a una cierta idea de lo irracional, de una unidad superior a la polémica entre la 
razón y la voluntad33. Para precisar el sentido de la mística de Eckhart, Heidegger extrae 
algunas afirmaciones de los textos de san Bernardo y santa Teresa. De ahí concluye que la 
vivencia religiosa es una experiencia fundamental (Grunderfahrung), no originariamente 
teórica, y que –aunque histórica– no es describible ni comunicable. La vivencia religiosa es 
interior y afecta a todo el ser del hombre, pues el alma es de algún modo la casa de Dios 
(Wohnung Gottes). La receptividad parece ser “originaria del mundo religioso”. Más aún: la 
vida y el flujo de la conciencia son ya (bereits) religiosos34. 

Heidegger se detiene también en el segundo discurso sobre la esencia de la religión de 
Schleiermacher. Lejos de la moral y la metafísica (de Kant y de Hegel), la fe no es ni cono-
cimiento ni acción, sino una unidad de intuición y sentimiento cuyo objeto peculiar, cuyo 
sentido fundamental (Grundsinn) es la totalidad infinita (unendliches Ganzes). En ese ori-
ginario ámbito vital de la conciencia halla Schleiermacher el nivel fenomenológico propio 

31 Heidegger (1995a: 314–316, 324–327 y 334). También sobre Troeltsch, vid. Heidegger (1995b: 19–
30).

32 La alusión a Eckhart es anterior a 1918/1919: aparece ya en su tesis de habilitación de 1915. Vid. 
Pöggeler (1984: 151) y v. Buren (2005: 21–22). 

33 Heidegger (1995a: 315–318 y 336).
34 Heidegger (1995a: 334–337).
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de la religión. Varios fenómenos pueden describirse aquí: una entrega llena de emoción, 
un regresar a la unidad interior de la propia vida o –en palabras de Schleiermacher– al 
“íntimísimo santuario de la vida (das innerste Heiligthum des Lebens)”, una repercusión 
de este sentimiento no sobre cada uno de los actos, sino sobre la totalidad del actuar. 
En estos fenómenos late un misterio que en cierta forma neutraliza la plenitud vivencial 
(Erlebnisfülle): una falta de decisión, una falta de preeminencia de una cosa sobre otra. De 
ahí el lema: hacerlo todo con (mit) religión, no por (aus) religión, pues “la religión debe 
acompañar como una música sagrada cada acto de la vida”. Pero Heidegger no siempre le 
concede la razón a Schleiermacher. Piensa, en efecto, que la idea de piedad (Frömmigkeit) 
de Schleiermacher es insuficiente. El sentimiento de dependencia absoluta (schlechthin-
nige Abhängigkeit) ha de suponer un sujeto personal pleno y esencialmente abierto a la 
esfera de los valores. La existencia no es una hoja vacía (ein leeres Blatt), pues hay siempre 
una relación originaria (Urverhältnis) del alma con el espíritu absoluto, y viceversa. Por esto 
es por lo que se puede decir que el hombre es –a una– eterna llamada y vocación (ewiger 
Beruf und Berufung)35. 

En cuanto a las ideas de Otto, Heidegger denuncia sumariamente el problema de la con-
ciencia histórica y el de lo irracional. Otto no aborda lo irracional de acuerdo a su original 
constitución propia. A veces, parece como si fuera un concepto teórico más, y se lo somete 
a ciertas legalidades crítico–culturales que no hacen justicia a su peculiaridad fenoméni-
ca36. Pensando también en Otto, Heidegger dice que lo sagrado no es un nóema teórico (ni 
siquiera irracional), ni un valor o una categoría valorativa, sino el correlato del acto de la fe 
al interior de la conciencia histórica37. 

En 1920/1921 Heidegger impartió una lección titulada “Introducción a la fenomenología 
de la religión”. Esta lección ejecuta una determinada interpretación de la intencionalidad 
y procede de manera ontológico–formal (de ahí su idea de una Formalanzeige, una indica-
ción formal, típica de las lecciones de los años 20)38. Heidegger dice que toda experiencia, 

35 Heidegger (1995a: 319–322 y 328–332).
36 Esta insuficiencia de la distinción entre lo racional y lo irracional es un tema que atraviesa la entera 

obra de Heidegger (vid. 1995b: 78–79, 85, 131; 1982: 133; 1976i: 388–389; etc.).
37 Heidegger (1995a: 332–334). Durante esos mismos años, en cartas a su mujer Elfride, Heidegger 

asegura que el de Otto es un camino extraviado, en última instancia falso (vid. por ej. 2005a: 88 y 
100).

38 Heidegger (1995b: 55–65).
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tanto por su propio carácter de experimentar como por lo que en ella es experimentado, 
puede ser tomada como fenómeno y, por tanto, puede ser cuestionada de tres maneras:

1. según el originario ‘qué’, que es experimentado en él (Gehalt),
2. según el originario ‘cómo’, en el que es experimentado (Bezug), y
3. según el originario ‘cómo’, en que se realiza el sentido referencial 
(Vollzug)39.

He aquí, pues, las tres orientaciones del sentido: el contenido significativo, la referencia 
objetiva y la ejecución existencial. La fenomenología no es más que la explanación de esta 
totalidad de sentido (Sinnganzheit). La teoría de la intencionalidad in nuce aquí vislumbra-
da se despliega a lo largo de la lección mediante una interpretación fenomenológica de la 
experiencia cristiana originaria –y, más allá, de la vida fáctica en general–, experiencia en 
la que se muestra, tal como es proclamada en la carta paulina a los gálatas y en las cartas a 
los tesalonicenses, una intensísima vivencia del tiempo (parousía, kairós, etc.)40. 

La tesis que guía las reflexiones de Heidegger es esta: la comprensión fenomenológica 
es detección del sentido religioso al interior de la experiencia vital e histórica (es decir, 
dentro del ‘cómo’ de la ejecución existencial), suspendiendo la particular experiencia del 
observador, del fenomenólogo, quien sin embargo debe poseer cierta connaturalidad con 
el fenómeno observado41. Así entendida, la fenomenología abre una nueva vía a la teolo-
gía42. Y a la inversa, la propia teología y la historia de las religiones pueden ser útiles para la 
filosofía de la religión, siempre que sean sometidas a una labor de destrucción fenomeno-
lógica43. ¿Desde dónde opera la comprensión fenomenológica? Heidegger piensa que esta 
comprensión, que es propia de la filosofía de la religión, solo es posible desde un presente 
e incluso desde una determinada religiosidad44. En todo caso, el punto de partida de la 

39 Heidegger (1995b: 63; vid. 1976a: 22). Greisch se ha detenido en este punto (vid. 2004: 519ss.) y 
Steinmann ha estudiado la ejecución existencial (Vollzug) como el principio filosófico radical que 
Heidegger propone en reemplazo del ‘yo puro’ de Husserl (vid. 2005: esp. 315–331).

40 Heidegger (1995b: 67–156). Se han propuesto hasta 14 reglas para explicitar el método seguido por 
Heidegger en su fenomenología de la proclamación paulina: vid. Greisch (2004: 544–552).

41 Heidegger (1995b: 78–84; vid. 63).
42 Heidegger (1995b: 67).
43 Heidegger (1995b: 76–78 y 135).
44 Heidegger (1995b: 124–125).
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filosofía es siempre la experiencia vital fáctica45. Y en cuanto a la religión, la comprensión 
fenomenológica ha de asegurarse una precomprensión que franquee un camino originario 
de acceso al mundo religioso46, cosa que no se consigue con el recurso a la oscura e inde-
terminada pareja racional–irracional47. Heidegger admite, empero, que la vuelta fenome-
nológica desde el contexto histórico objetivo hacia la situación fáctica originaria (también 
tempórea e histórica, por supuesto) se topa al menos con los problemas del lenguaje, de la 
empatía y de la ex–plicación, en todos los cuales se percibe la tensión entre la facticidad y 
su tematización representativa48.

En la lección inmediatamente posterior, de 1921, sobre Agustín y el neoplatonismo, el aná-
lisis recae sobre todo en las Confesiones. Según Heidegger, en las doxologías de Agustín se 
percibe la experiencia cristiana originaria, pero envuelta en un vocablario neoplatónico. 
Agustín asienta –de cara a Dios– los fueros del “pensamiento del corazón”. Heidegger cita 
el capítulo 11 del sermón 53: coge cor tuum cogitare divina, “fuerza a tu corazón a pensar 
las cosas divinas”. En principio, Agustín rechaza recurrir al expediente de la semejanza di-
vina con la creación. Tal recurso rebajaría la infinitud de Dios. Pese a ello, se aprecia que 
Agustín otorga una cierta objetividad (Gegenständlichkeit) a Dios. Hay en este autor un 
orden axiológico de prelación de todos los seres. Tan universal es esta axiologización, que 
incluye al mismo Dios. Dios es summum bonum, lux, dilectio, incommutabilis substantia, 
summa pulchritudo. Más aún: dentro de este sistema axiológico, es legítimo ascender des-
de las criaturas visibles hasta el Dios invisible. Heidegger cita a Lutero, que ha creído ver allí 
una mala comprensión de Rom 1,19–20. Se trata concretamente de las tesis 19 y 22 de la 
Disputatio de Heidelberg de 151849. Lutero dice allí, primero, que si no se llega al Dios invi-
sible por medio de las cosas creadas, eso significa que el asunto de la teología no es alcan-
zable a través de una consideración metafísica del mundo, ni siquiera (según Heidegger) 
de una que recurra al concepto de lo irracional. Y segundo, que a lo invisible de Dios no se 
accede desde las obras, aunque de esta manera el teólogo de la gloria (theologus gloriae) 

45 Heidegger (1995b: 9–10).
46 Heidegger (1995b: 67).
47 Heidgeger (1995b: 78–79 y 85).
48 Heidegger (1995b: 83–86, 128–129).
49 19ª tesis: Non ille digne Theologus dicitur, quia invisibilia Dei per ea, quae facta sunt, intellecta 

conspicit. 22ª tesis: Sapientia illa, quae invisibilia Dei ex operibus intellecta conspicit, omnino inflat, 
excaecat et indurat. 
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crea encontrar la sabiduría50. Heidegger alude en este punto a las pruebas de la existencia 
de Dios y, sin embargo, estima que todavía más criticable que dichas pruebas es esa clase 
de filosofía (como la de Scheler) que hace de Dios un objeto de intuición esencial51.

Años después, en 1928, en una reseña de la segunda parte de la Filosofía de las formas sim-
bólicas de Cassirer, que versa sobre el pensamiento mítico, Heidegger se refiere –sin entrar 
en mayores consideraciones– a la división originaria (Urteilung) de lo real entre lo sagrado 
y lo profano. Alude también, y por lo mismo, a la teoría del mana (incluyendo las expre-
siones vecinas wakanda, orenda, manitu, etc.), tan frecuente en la ciencia de las religiones 
de fines del siglo XIX e inicios del XX, según la cual aquella articulación fundamental de la 
realidad entre lo ordinario (y profano) y lo extraordinario (y sagrado) delata en el Dasein 
mítico el descubrimiento de una presencia incomparable, extraordinaria, de una suerte de 
superpotencia (Übermächtigkeit)52. Es interesante notar que aquí Heidegger vuelve sobre 
la fenomenología de la religión. Por un lado, se dirige contra una manera de hacer fenome-
nología que, anclada en la idea de estructuras noéticas permanentes, entiende a la religión 
como Grundphänomen. Y auspicia, por el otro, una radical historización de lo religioso que 
permita estudiar el posible lugar de lo sagrado en la actual civilización técnica53.

Hemos visto que junto a esta dedicación a la fenomenología de la religión –cuyo sentido 
habrá que precisar– es nítida cierta inclinación de Heidegger por el estudio de textos pro-
piamente teológicos. Prueba de ello es su conferencia Fenomenología y teología, de 1927, 
cuyo Sitz im Leben se encuentra en los años de Marburg. La fe, dice allí Heidegger, tiene el 
sentido existencial de un renacimiento (Wiedergeburt). La fe es ese existir que comprende 
de manera creyente en la historia revelada, es decir, sucedida con el Crucificado. La teolo-

50 Heidegger (1995c: 179–180, 281–282, 289–293). 
51 Heidegger (1995c: 203).
52 Heidegger (1991: esp. 257–260 y 266–269). Sobre la violenta potencia (Mächtigkeit) de la naturale-

za, la identificación de la superpotencia con lo sagrado y con el ser mismo, y su diferencia con toda 
prueba óntica de la existencia de Dios, vid. también otros textos de esta misma época: Heidegger 
(1977g: 21–23 y 1978: 211 n. 3).

53 Heidegger (1991: 262–263). Dicha historización de una fenomenología tentada por cierto proceder 
esencialista describe aproximadamente el camino seguido décadas después por Mircea Eliade, en 
cuya obra se puede verificar el paso semejante desde una fenomenología que intenta fijar fenóme-
nos iguales y constantes –en medio de las diversas religiones occidentales y orientales, antiguas y 
modernas– hacia una fenomenología más histórica de lo sagrado, como se ve en su Historia de las 
creencias y de las ideas religiosas. Quede en todo caso abierta la cuestión acerca del alcance de la 
perspectiva histórica de Eliade.
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gía objetiva a la fe de la cual ella misma brota: la teología es justamente esa tematización, 
esa interpretación conceptual de la fe posibilitada y exigida por la misma fe. El positum de 
la teología es el Dios crucificado que se revela solamente en la fe54. Por esto, la teología es 
la ciencia positiva de la fe55. El fundamento conceptual de la positividad de esta ciencia no 
se encuentra al margen de la fe, ni en la filosofía, ni en la historiografía, ni en la psicología. 
La teología no puede deducirse de la filosofía o de la historia de la religión. Estas últimas, 
en cuanto ciencias de la religión, tienen por tema la relación de Dios en general con el 
hombre en general, y viceversa. La fe cristiana no se deja medir por los criterios de otras 
ciencias. Como su único parámetro es la existencia creyente, la teología no es sino la au-
tointerpretación conceptual de la existencia creyente. De otras ciencias, por próximas que 
sean, no puede extraerse la positividad de la teología56.

Mas, la filosofía sí juega un papel de cara a la teología. La existencia cristiana es la su-
peración (Aufhebung) de la existencia al margen de la fe, una superación que si bien no 
la elimina, solo la conserva otorgándole una nueva disposición (Verfügung). La existencia 
queda así elevada en la nueva creación. Análogamente, los conceptos filosóficos son asu-
midos y superados por elevación en los conceptos teológicos. Aquellos aún perviven en 
estos, lo que no inhibe la novedad de los conceptos teológicos, que no se deducen de, ni 
se fundamentan en esos conceptos puramente filosóficos y, como tales, precristianos57. 
Ónticamente, dice Heidegger, estos conceptos filosóficos están superados, pero ontoló-
gicamente siguen siendo determinantes para la teología. Es lo que ocurre, por ejemplo, 
con el concepto filosófico de culpa (Schuld) –expuesto por Heidegger en el §58 de Ser y 
tiempo– y el teológico de pecado (Sünde). La filosofía, entonces, es un posible correctivo 
ontológico que ayuda a determinar el contenido óntico, precristiano de los conceptos teo-
lógicos fundamentales58.

54 Se ha destacado en esta conferencia la huella de la teología luterana de la cruz. Vid. Caputo (1993: 
275–276).

55 En una lección de 1919, Heidegger ya decía que la teología es una ciencia particular (vid. 1999: 26). 
Pero, como veremos, la admisión del carácter científico de la teología ya es dudosa a fines de los 
años 20, pese a las explícitas declaraciones de Heidegger en la conferencia.

56 Heidegger (1976b: 51–61).
57 En 1918/1919, Heidegger afirmaba que la teología depende siempre de la filosofía (vid. 1995a: 

310).
58 Heidegger (1976b: 61–66).
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Heidegger sugiere hacia el final de la conferencia que, como formas de existencia, la fe y la 
filosofía son enemigas mortales (Todfeinde). Esta es una oposición existencial (existenzielle 
Gegensatz)59. Ella no impide que, en cuanto disciplinas, teología y filosofía colaboren y 
se apoyen mutuamente. Es su posible comunidad en cuanto ciencias. Heidegger precisa 
que, en un sentido existencial, la filosofía es fácticamente muy cambiante. A contrario, 
podría aventurarse que la fe posee existencialmente mayor estabilidad y permanencia. 
Heidegger agrega que mientras la fe se define como creencia (Gläubigkeit), la filosofía es 
la autoasunción libre de la totalidad de la existencia (freie Selbstübernahme des ganzen 
Daseins). De ahí que la expresión filosofía cristiana no sea más que un ‘círculo cuadrado’ 
(literalmente, un ‘hierro de madera’, ‘ein hölzernes Eisen’)60. En cuanto la fenomenología es 

59 En este mismo sentido, Heidegger planteó años después la siguiente pregunta al cristianismo: ¿por 
qué este no se ha atrevido a tomar la sabiduría griega –la filosofía– como locura, siguiendo la reco-
mendación del apóstol en 1 Co 1,20.22? (1976h: 379 y en gral. 365–367 y 378–380). Vid. Heidegger 
(1983a: 9).

60 La expresión se repite unos años después, cuando Heidegger afirma que la pregunta: ¿por qué hay 
en general ente y no más bien nada? no puede ser realizada propiamente (eigentlich) por parte de 
un creyente, que ya supone –y de manera radical– que Dios es el ente por excelencia y el creador 
increado de lo ente. En este sentido, el creyente puede hacerse aquella pregunta, pero de manera 
completamente hipotética, como si... (als ob...). Notemos que Heidegger admite de todos modos 
la posibilidad de una fe que se arriesga a la posibilidad de perderse. No solo admite esa posibilidad, 
sino que dice que una fe que no corre ese riesgo es una fe cómoda, limitada por el compromiso con 
una doctrina (Lehre), una suerte de indiferencia (Gleichgültigkeit) (Heidegger, 1983a: 9). Pero es 
constante en Heidegger la afirmación de que las actitudes filosófica y teológica son irreconciliables. 
En 1923, Heidegger ya insistía en la necesidad de separar la investigación teológico–dogmática 
de la meditación filosófica (1988: 25–29, esp. 29). En 1924, afirma que el filósofo, en cuanto tal, 
no cree (1989: 6). En 1929, en un esbozo de interpretación del mito de la caverna, Heidegger se 
atreve a afirmar que hay una correspondencia entre la actitud religiosa y el encadenamiento de 
los prisioneros en la caverna. La religión equivale a la situación de los que están allí encadenados: 
“la religión no es un sentimiento ni una vivencia, sino una determinada posición fundamental del 
Dasein respecto del todo del ente [...] La religión es el estadio fundamental del Dasein anterior a la 
ciencia”. El Dasein puede existir sin saber nada de la posibilidad de la salida de la caverna. Y no solo 
puede permanecer en ese estadio fundamental, sino que además nunca lo supera del todo durante 
su existencia (1997a: 354). En 1936/1937, Heidegger dice que no hay una filosofía cristiana, porque 
la filosofía no puede determinarse sino desde sí misma (aus sich selbst), y que precisamente por 
este motivo nunca se da en el cristianismo la fiesta del pensar (das Fest des Denkens): Heidegger 
(1996b: 4). En el texto de 1946 sobre la sentencia de Anaximandro, Heidegger comenta al pasar 
que la creencia basada en una autoridad cualquiera no ha de inmiscuirse en el pensar: “la fe no tie-
ne lugar alguno en el pensamiento (der Glaube hat im Denken keinen Platz)” (1977e: 372). En 1952, 
la fórmula es otra vez tajante: “la incondicionalidad (Unbedingtheit) de la fe y la cuestionabilidad 
(Fragwürdigkeit) del pensar son dos ámbitos abismáticamente (abgründig) diferentes” (2002: 181). 
Y en 1968, Heidegger acota que en un seminario filosófico no hay nada que haya de ser creído: 
“todo requiere de la experiencia” (1977f: 24).
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la designación de un procedimiento filosófico y ontológico, no puede acompañar adjetiva-
mente a ninguna forma de teología. Sí es posible, en cambio, que un investigador proceda 
fenomenológicamente y, de esta manera, cuestione la conveniencia (Angemessenheit) de 
sus habituales conceptos fundamentales en relación con la región óntica que constituye su 
tema propio61.

No debe pensarse que el asunto teológico solamente interesara a Heidegger hasta fines 
de los años 20. Mucho después, en 1964, Heidegger volverá sobre el tema, radicalizando 
y modificando algunas de las afirmaciones de la conferencia de 1927. Heidegger repite 
que la teología no obtiene sus categorías de pensamiento ni sus modos lingüísticos de la 
filosofía o de la ciencia, sino a partir de la fe y para servir a la fe. En el entendido, claro, 
de que la fe toca al hombre de manera esencial y de que, por lo mismo, encuentra en él 
a un oyente. El ámbito propio de la teología es el de la fe cristiana. En la fe halla lo que 
tiene que pensar y de lo que debe hablar. Y dado que este no es un ámbito objetivable y, 
en este sentido, manejable, la teología no solo no es una técnica, sino que –a diferencia 
de lo afirmado en 1927– puede presumirse que ni siquiera tiene carácter de ciencia62. La 
teología no sería una ciencia justamente porque no es un pensar y un decir que proceda 
por la objetivación de su asunto propio63. Y es que hay un hablar y un pensar no objetiva-
dores. Esta es una idea que obsesionó siempre a Heidegger: el lenguaje representativo y 
objetivante no agota todas las posibilidades de decir las cosas, pues hay cosas de las que 
no se puede tener representaciones y que por ello solo pueden ser dichas de algún modo 
no objetivador. Objetivar es una operación legítima pero secundaria del pensar. Significa 
hacer de algo un objeto, ponerlo como tal objeto y representarlo solo de esta manera. En 
la Edad Media, obiectum era lo que se esbozaba y mantenía enfrente para la imaginación, 
el juicio, el deseo y la intuición. Subiectum, en cambio, era el hypokeímenon, lo que de 
suyo (y no por causa de una representación) está presente y yace delante, por ejemplo, las 
cosas (die Dinge). En la modernidad, por el contrario, objeto es lo que existe enfrente de 
la conciencia de un sujeto en la experiencia de las ciencias naturales. Mas, no todo lo que 
está enfrente es un posible objeto. Así, la cosa en sí no es un objeto ni forma parte de la 

61 Heidegger (1976b: 66–67).
62 Este cambio de opinión, como anticipamos, no es tan importante como pudiera parecer a primera 

vista. En 1928, en carta a E. Blochmann, Heidegger confiesa que la conferencia es sobre todo un 
testimonio ya superado de la época de Marburg. Ya entonces está convencido de que la teología no 
es una ciencia (vid. 1990: 25–26).

63 Heidegger (1976b: 68–69 y 77).
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experiencia natural, aunque sí está enfrente del sujeto. El imperativo categórico no es, por 
esto, un objeto ni es en modo alguno objetivable. 

Pues bien: Heidegger asegura que la experiencia cotidiana de las cosas en sentido amplio 
no es objetivante. Ni siquiera consiste primariamente en un poner algo delante. El disfrute 
de una rosa o la contemplación silenciosa de su ser rojo no son una objetivación de la rosa 
o de su color rojo. Pero tampoco consisten en poner enfrente a una u otro. Por esto es por 
lo que puede decirse que hay un pensar y un decir que de ninguna manera objetivan o po-
nen enfrente. Y es que forma parte de nuestra experiencia más básica hablar de las cosas 
sin hacer de ellas términos de una representación objetiva o de un enfrentamiento temá-
tico. Evidentemente, a la misma cosa que es objeto de la consideración científico–natural 
puede, también, dejársela aparecer en su propia riqueza y esplendor. Heidegger da como 
ejemplo de estas dos posibilidades a la estatua de Apolo del Museo de Olimpia, en un caso 
medida físico–químicamente, y en el otro considerada por la belleza que ella muestra y por 
la imagen del dios que en ella aparece. Afirmar que todo pensar es objetivante es algo que 
no tiene fundamento fenomenológico, es puro dogmatismo y prejuicio. Heidegger trae a 
colación la idea de Aristóteles según la cual no se debe pedir demostración de todo. Pedir 
en todo caso una demostración muestra ignorancia, falta de educación64. Si no debe exigir-
se siempre una prueba, una demostración, es que no todo pensar es forzosamente objeti-
vador ni –menos– científico–técnico. La objetivación no es más que una manera derivada 
de pensar. Solamente el pensar teórico y técnico de las ciencias naturales es necesariamen-
te objetivador. Pero el pensar en su sentido primordial no es más que un comportamiento 
que deja darse a las cosas, en tanto que ellas se muestran y tal como se muestran, y que 
las nombra a partir de esa su aparición. Si todo pensar fuera una representación de obje-
tos, entonces las obras de arte no tendrían sentido. Pues para que aparezca una obra de 
arte como tal, debe suprimirse la mirada que enfrenta y objetiva. Tampoco el lenguaje es 
necesariamente una suma manejable de enunciados sobre objetos. El hombre no posee 
el lenguaje, sino que pertenece al lenguaje (er gehört in die Sprache). El lenguaje tiene al 
hombre en sus manos. Por esto Heidegger afirma que el hombre habla gracias al lenguaje, 
pues en rigor es el lenguaje el que habla en él. Para hablar de las cosas, es preciso que 
estas previamente se dejen decir de acuerdo a su aparición. La conclusión es que pensar 
y hablar se identifican, ya que se pertenecen mutuamente. Esto se aprecia en las antiguas 

64 Se trata de Met. IV, 4, 1006a 6ss.: ésti gàr apaideusía tò mè gignóskein tínon deî zeteîn apódeixin 
kaì tínon ou deî. Vid. Heidegger (1976b: 76).
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expresiones lógos y légein, que significaron –a una– pensar y hablar65.  

En este texto de 1964 agregado a la conferencia, Heidegger termina apelando –como es 
común en su madurez– a la poesía. La poesía es un pensar, un decir que no objetiva. Hei-
degger cita a Rilke (Los sonetos a Orfeo I, 3) para afirmar que 

el decir poético es estar presente junto a... y para el Dios (Anwesen 
bei... und für den Gott). Presencia significa: simple estar dispuesto que 
nada quiere y que no cuenta con éxito alguno. Estar presente junto 
a...: puro dejarse decir el estar presente del Dios (reines Sichsagenlas-
sen die Gegenwart des Gottes). 

Aquí no hay posición de algo enfrente (Gegenstand) ni representación de un objeto (Ob-
jekt): como lo hemos visto, presente no significa necesariamente algo enfrente, así como 
tampoco algo enfrente significa un objeto empíricamente perceptible. Solo tenemos la 
simple presencia (Anwesenheit). Y es que el ser es presencia, y como tal puede mostrarse 
de diferentes maneras66. Como veremos, las dos son tesis caras para el Heidegger de la 
última época.

Pero esta consideración de la teología deja todavía en suspenso un problema fundamental. 
Por mucho que filosofía y teología sean existencialmente incompatibles, es un hecho que 
la teología, desde sus orígenes en Grecia pero sobre todo a partir del cristianismo, ha teni-
do una enorme eficacia en la filosofía europea. Este es un problema al que nos referiremos 
más adelante. De todas formas, la cuestión empieza a perfilarse en los años 20. En un texto 
de fines de esa década, la conferencia ¿Qué es metafísica?, Heidegger alude críticamente 
a los alcances metafísicos de la teología cristiana, anticipando así su interpretación de la 
metafísica occidental como onto–teo–logía. Según Heidegger, la dogmática cristiana com-
bate la verdad de la afirmación: ex nihilo nihil fit. A ella le opone esta otra: ex nihilo fit – ens 
creatum. La nada, según esta interpretación, no es más que “la completa ausencia del ente 
extradivino”, y Dios es el ente por excelencia: summum ens, ens increatum. Por supuesto 
que no se aclara cuál habría de ser la relación de Dios con la nada desde la cual crea. Heide-
gger insinúa que, para perderse auténticamente en la nada y así darle espacio al ente en su 

65 Heidegger (1976b: 72–77).
66 Heidegger (1976b: 78).
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totalidad, el Dasein debe liberarse del ídolo (Götze) que tiene y en el que suele extraviarse. 
A la luz de lo que ya ha dicho, no es aventurado concluir que el Dios de la metafísica cristia-
na, como ente máximo, entra de lleno en la categoría de ídolo. Mas, él mismo dice también 
que “si Dios es Dios, no puede conocer la nada, si lo ‘Absoluto’ excluye de sí toda nadería”. 
¿Es este todavía un concepto cristiano y metafísico de Dios, o es ya una idea, posible pero 
postcristiana, de la divinidad? Lo que es claro para Heidegger –de nuevo– es que el cristia-
nismo no se pregunta de modo estricto ni por la nada ni por el ser67. 

Esta es la deriva teológica de la filosofía europea. A ella se referirá Heidegger persisten-
temente. En virtud de este extravío, se identifica a Dios con el ser: Deus est ipsum esse68. 
Pero la constitución teológica de la filosofía no se debe exclusivamente al cristianismo. Este 
es un fenómeno que ya está operando en la filosofía griega. Lo que ocurre es que la me-
tafísica griega y la teología cristiana mantendrán un comercio estrechísimo. Heidegger lo 
esquematiza así. La relación aristotélica entre tò theîon y enérgeia se transforma, por obra 
de la teología ontológica medieval, en la relación entre el Summum Ens y la actualitas. La 
traducción de enérgeia por actus prepara la interpretación del hacer (Tun) como creación 
(cuya fuente son, naturalmente, los relatos bíblicos de la creación). Dios, entonces, es el 
Ens creator increatum. Como a Él y solamente a Él le corresponde el actus purus essendi, 
según Tomás de Aquino Dios es el Ipsum Esse69.

Resumamos. Hemos pasado revista a los temas que ocupan a Heidegger desde los años 
iniciales. El cristianismo, la teología y la fenomenología de la religión parecen ser los focos 
de interés que captan toda la atención de Heidegger. Aquí ya se esbozan también muchos 
de los asuntos que lo preocuparán tanto en Ser y tiempo como en las obras posteriores al 
giro. Así, la crítica a la dualidad racional–irracional de Otto no impedirá que la idea de lo 
sagrado reaparezca enérgica y repetidamente. La confrontación con la metafísica cristiana 
del ens increatum y del ens creatum será uno de los capítulos de su personal historia de la 
filosofía europea. Y a la inversa, problemas propios de los textos maduros, como el recurso 
a la mística y a la poesía y la crítica del imperialismo de la representación y de la mentali-
dad técnica, tienen su raíz en estos textos, o cuando menos en un enjuiciamiento y en una 
mayor maduración de los mismos. 

67 Heidegger (1976d: 119 y 122).
68 Heidegger (1976g: 327).
69 Heidegger (1977f: 49 y 51).
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No obstante lo anterior, se advierte en los textos primerizos otra tendencia que fácilmente 
puede pasar desapercibida. Veíamos que hasta el comienzo de los años 20 Heidegger pa-
rece dedicarse exclusivamente a la teología y a la fenomenología de la religión. Hay buenas 
razones, sin embargo, para afirmar que ya entonces empieza a preparar la analítica exis-
tencial orientada por la pregunta ontológica de Ser y tiempo. Una corroboración de esto se 
halla en sus estudios de la experiencia de la vida y del tiempo en la comunidad cristiana pri-
mitiva, en Agustín y en la mística medieval. Por eso se ha dicho que Heidegger no desarrolla 
en los trabajos de esta época una auténtica y sistemática fenomenología de la religión, 
sino que intenta sobre todo desentrañar hermenéuticamente la estructura fundamental 
de la facticidad70. Por lo mismo, hemos destacado que la filosofía griega tiene una reper-
cusión esencial en Heidegger; ahí están para acreditarlo los cursos y textos de los años 20 
sobre Platón y Aristóteles. La atención a ella parece estar presente desde los incios de su 
vocación filosófica: su lectura del libro de Brentano Sobre la múltiple significación del ente 
según Aristóteles remonta a 1907. Si es cierto, entonces, que Heidegger guarda silencio 
respecto de la teología y la religión en los años que anteceden y siguen inmediatamente a 
Ser y tiempo, debe decirse que esa abstinencia puede vislumbrarse en aquellos textos más 
antiguos, cuyo carácter por ende (y contra lo que sugieren las apariencias) no es exclusi-
vamente filosófico–religioso71. A continuación, debemos precisar el sentido de ese silencio 
teológico y religioso que es típico de la época de Ser y tiempo, para después preguntar por 
la suerte de ese silencio en el pensamiento de Heidegger posterior al giro de los años 30.

2. La finitud, el problema del fundamento y la onto–teo–logía

No parecen haber dos opiniones al respecto: Ser y tiempo es la obra más importante e influ-
yente de Heidegger. Esta constatación obliga a preguntar si aquí pueden hallarse elemen-
tos de una filosofía de la religión. La respuesta, me parece, es negativa. El procedimiento 
ontológico y –a una– existencial que ensaya esta obra excluye en principio la discusión de la 
necesidad, posibilidad o imposibilidad de Dios y de la religión. No se exagera si se dice que 
tal prescindencia está en el núcleo mismo de este proyecto filosófico. Veámoslo.

a) Ser y tiempo no es ni exclusiva ni primordialmente una antropología filosófica, como 
pensó Sartre. Esta interpretación ha sido tajantemente desmentida por el propio Heideg-

70 Vid. Jung (2003a: 11–13).
71 Vid. Thurnher (1998: 183–184 n. 1; 1992: 82–83).
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ger. La obra se plantea primeramente y ante todo la pregunta por el sentido del ser. Como 
dicha pregunta es una pregunta que se hace el hombre y solamente el hombre, y como 
ella no es una pregunta cualquiera sino que es la pregunta que lo constituye como ser 
humano, la cuestión ontológica se convierte muy pronto en el problema del ente que se 
hace la pregunta por el ser. De ahí el paso de la ontología fundamental a una analítica exis-
tencial entendida como hermenéutica del Dasein. La ontología solo es posible, pues, como 
una fenomenología que se desarrolla mediante una interpretación del ser de la existencia 
humana. Esta analítica hermenéutica es entonces un paso imprescindible para plantear 
originariamente la pregunta fundamental por el ser72. Pero tanto la pregunta por el ser 
como la pregunta por el ente para el cual es problema el sentido del ser, son preguntas ra-
dicalmente finitas que tienen lugar en el horizonte del tiempo. Procediendo de esta forma, 
Heidegger no se verá llevado ni a un ente supremo ni a lo absoluto, ni tampoco admitirá 
una analogía del ser o una dialéctica entre el espíritu infinito y los espíritus limitados que 
pueblan este mundo. Como, en cambio, de la pregunta por el sentido del ser sí resulta una 
analítica de la existencia, ha de preguntarse por las características fenomenológicas de la 
vida humana que allí se alumbran.

b) El hombre es una existencia, lo que significa que su ser consiste en tener–que–ser (Zu–
sein) y en tener–que–hacerse: la única esencia del Dasein es la de una praxis constante 
y originaria. Esa existencia es cada vez mía, la de cada cual, es decir, el ser del Dasein es 
siempre intransferible y completamente propio (Jemeinigkeit). Ambas notas se encuentran 
recogidas en la condición de arrojado (Geworfenheit), en cuya virtud el Dasein está entre-
gado fácticamente a su propia existencia. El Dasein es el ente al que en su ser le va este 
mismo ser y el ser en general73.

c) Esa existencia propia, entonces, es una pura aperturidad a las cosas, a sí mismo, a los de-
más, al ser en general (una Erschlossenheit). Y la apertura tiene este carácter: es un estar–
en–el–mundo (In–der–Welt–sein), arrojado dentro de esa trama de remisiones y significa-
ciones que es el mundo. Por esto es por lo que su ser es un estar–en–el–mundo cotidiana 
y regularmente pragmático y utilitario (para el cual el ser de las cosas es un Zuhandensein, 
un estar a la mano), y solo derivadamente –cuando la respectividad pragmática falla– es 
teórico y contemplativo (caso en el que las cosas adquieren un Vorhandensein, un mero 

72 Vid. Heidegger (1979: 2–15 y 34–39). Para las expresiones decisivas de Ser y tiempo, he adoptado 
las opciones de la traducción castellana de J. E. Rivera. 

73 Vid. Heidegger (1979: 41–45 y 135). 



168 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

estar ahí presente). Este estar–en–el–mundo incluye la coexistencia (Mitdasein), o sea, la 
existencia de los otros Dasein, y el coestar (Mitsein), o sea, el existencial estar con otros en 
el mismo mundo74. 

d) El Dasein está abierto a sí mismo, a los demás y al mundo de manera afectiva y compren-
siva. La disposición afectiva (Befindlichkeit) indica esa apertura anímicamente templada 
del Dasein. La existencia siempre se encuentra en el mundo ante sí misma y ante los de-
más a través de sus diversos estados de ánimo (miedo, alegría, tristeza, etc.)75. Dentro de 
dichos estados anímicos, la angustia (Angst) desempeña una función ontológica, porque 
es una apertura eminente del estar–en–el–mundo. Ella significa un hundimiento de todos 
los entes y la emergencia desnuda de la nada: de ahí que la existencia angustiada se sien-
ta a la intemperie, al descubierto, desazonada y sin hogar que la guarezca (Un–zuhause, 
Unheimlichkeit). El comprender (Verstehen) es la aperturidad de la existencia en forma de 
posibilidades, es el poder–ser del Dasein respecto de sí mismo, de los demás y del mundo. 
Este ser–posible está siempre arrojado en el mundo, lo que significa que la existencia se va 
realizando mundanalmente como un proyecto (Entwurf), como una proyección del propio 
ser en posibilidades apropiadas o rechazadas76. Y hay que agregar que lo comprendido en 
el comprender se articula y adquiere sentido para el Dasein. Esto es justamente la interpre-
tación (Auslegung), la elaboración y apropiación de la comprensión a través del sentido del 
ente descubierto en el mundo. La interpretación no es primordialmente teórica, sino prác-
tica y existencial. Siempre tiene lugar dentro de la red de significaciones que es el mundo. 
Por ello los enunciados (Aussagen) son solo un modo derivado de interpretación77. 

e) Aunque es solo una posibilidad, suele ocurrir que el Dasein, siempre propio, viva de-
ficientemente su propiedad a partir de los demás como sujeto anónimo y fantasmal: es 
la dictadura del “uno” (das Man) y la consiguiente caída (Verfallen) en la habladuría, la 
curiosidad y la ambigüedad. No se trata de una categoría moral. Son más bien formas de 
vivir impropiamente la propia existencia a partir de estados interpretativos públicos y ha-

74 Vid. Heidegger (1979: 52–88, 113–125 y 132–133).
75 Vid. Heidegger (1979: 135).
76 Vid. Heidegger (1979: 144–145).
77 Vid. Heidegger (1979: 134–166 y 184–191). Aquí se nombra también al discurso (Rede), que es tan 

originario como la Befindlichkeit y el Verstehen. El discurso es la articulación de la comprensión, 
como ya se había insinuado, y su exteriorización (Hinausgesprochenheit) es el lenguaje (Sprache). 
Heidegger insiste en el carácter existencial del lenguaje (1979: 161). Y en que también son formas 
plenarias del lenguaje el escuchar (Hören) y el callar (Schweigen) (1979: 161–164).
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bituales. Esta impropiedad puede caracterizarse fenomenológicamente como tentación, 
tranquilización, alienación y enredo en sí mismo. La caída es un torbellino (Wirbel)78. 

f) El ser del Dasein, así caracterizado existencialmente, es el cuidado (Sorge). ¿Qué es el 
cuidado? Es, primero, el anticiparse–a–sí a través de diferentes posibilidades de ser. Se-
gundo, es una anticipación que posee siempre una concreta situación en el mundo, que 
está mundanalmente situada de un modo u otro. Tercero, es una anticipación situada que 
importa un cierto trato con las cosas del mundo, una manera de habérselas con los entes 
intramundanos. El Dasein es cuidado, y como cuidado está abiertamente en el mundo, 
abriendo y descubriendo el ser de las cosas. Por esto es por lo que el Dasein es verdadero, 
justamente porque es descubridor, desocultador. Y se dice que las cosas son verdaderas 
solo en un sentido derivado, porque y cuando su ser está descubierto, desoculto. La verdad 
en su carácter más originario es lo que los griegos llamaron alétheia: ese especialísimo ser 
descubridor o desocultador del Dasein, y el correspondiente estar al descubierto de las 
cosas79. 

g) ¿Y el sentido del ser del Dasein? Es, en una palabra, el tiempo. Esto requiere una ex-
plicación. Hasta aquí, se ha explorado sincrónicamente el ser de la existencia. Ahora se 
la aborda diacrónicamente, como ese ser que se extiende justo entre el nacimiento y la 
muerte. Mientras el Dasein es, siempre queda un resto pendiente, un poder–ser que aún 
no se ha verificado (Ausstand). Pero todo esto tiene un fin, que es la muerte. El Dasein está 
inexorablemente emplazado y arrojado en esta posibilidad, ya que se anticipa a sí mismo 
a través de sus posibilidades. La muerte es una amenaza inminente. Y esto se le vuelve 
patente en la angustia. La muerte pertenece al poder–ser del Dasein como su posibilidad 
más radical (la radical imposibilidad de existir: Daseinsunmöglichkeit), porque es la más 
propia, irrespectiva, insuperable, cierta e indeterminada de todas sus posibilidades. Por 
eso el Dasein está vuelto hacia la muerte (es un Sein zum Tode), aunque cotidianamente 
huye de esta muerte posible. Sin embargo, cabe la alternativa de asumir la propia muerte 
adelantándose a ella en cuanto posibilidad radicalísima de la existencia (Heidegger habla 
de un Vorlaufen in die Möglichkeit). Solo así se la deja estar en libertad con respecto a la 
propia existencia80.

78 Heidegger (1979: 126–130 y 166–180).
79 Vid. Heidegger (1979: 191–200 y 212–230).
80 Vid. Heidegger (1979: 231–267).
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h) Esta posibilidad asumida depende de una llamada silenciosa. Es la voz de la conciencia, 
ese factum que abre la existencia dándole a entender algo. ¿Qué? La conciencia no da a 
entender la ley moral ni es la sede de la divinidad81. La conciencia es una apelación (An-
ruf) que se hace la propia existencia angustiada y desazonada para que se haga cargo de 
sí misma y salga de su caída en el ‘uno’ impersonal. Así la existencia puede reconocer su 
ser–culpable (Schuldigsein). Esta culpabilidad no es el resultado de un hacerse culpable 
en sentido moral (mediante acciones u omisiones determinadas), sino que es más bien 
la ontológica condición de posibilidad de toda culpabilidad concreta. Ser–culpable es la 
originaria nihilidad (Nichtigkeit) de la existencia. En primer lugar, porque la existencia no 
se ha dado su propio ser arrojado (ella no es el fundamento de su ser o, mejor dicho, lo es 
en tanto que el propio arrojamiento es el único fundamento de su poder–ser); en segundo 
lugar, porque el proyecto posee una nihilidad propia (el Dasein no solo escoge unas posi-
bilidades y no otras, sino que ha de escoger libremente entre ellas y asumir su elección); y 
en tercer lugar, porque hay una nihilidad en esa existencia impropia que es la caída fáctica 
en el ‘uno’. La conciencia, entonces, llama al Dasein desde su caída en la impropiedad y 
lo interpela para que vuelva, para que retorne a sí mismo. Y la única respuesta posible a 
la llamada es este retorno: es un callado querer–tener–conciencia. Solo así podrá asumir 
libremente su propia nihilidad existencial, su poder–ser propio y original, adelantándose 
hacia sus posibilidades. Esta decisión es la resolución (Entschlossenheit). ¿Cuál es el conte-
nido de este acto resolutorio (Entschluss)? Es un indeterminado poder–ser del Dasein, pero 
en cualquier caso un poder–ser propio que lo llama a entrar en su situación (Situation). Es 
la existencia resuelta82. 

i) Por todo esto, la temporeidad (Zeitlichkeit) es el sentido de la existencia. Entre el Dasein 
y el tiempo hay no solo una íntima trabazón. Como proyecto, como cuidado, el Dasein 
mismo es tempóreo en el fondo de su ser (y, como tal, su ser es histórico). La temporeidad 
es un éxtasis (Ekstase) unitario de pasado, presente y futuro. La temporeidad es “lo eksta-
tikón por antonomasia. Temporeidad es el originario ‘fuera–de–sí’ en y por sí mismo”83. El 
futuro tiene primacía para una existencia propia: por eso ella está vuelta hacia la muerte y 
es constitutivamente finita. Y es desde la temporeidad desde donde deben releerse todas 
las características existenciales ya examinadas84.

81 Heidegger (1979: 269 y 275).
82 Vid. Heidegger (1979: 267–301).
83 Heidegger (1979: 329).
84 Vid. Heidegger (1979: 301ss.).
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Para Heidegger, en suma, la vida humana aparece como una existencia propia y arrojada 
forzosamente a ser. Esta existencia es una apertura que está–en–el–mundo pragmática-
mente y junto con otras existencias. La existencia, además, está situada afectivamente por 
sus estados de ánimo y comprensivamente como poder–ser que se proyecta en posibilida-
des. Pero regularmente está caída en formas anónimas e impropias de existir. Sin embargo, 
la existencia es cuidado de su propio ser y del ser de todo lo que hay a través de sus posibi-
lidades. Y es verdad en un sentido originario, o sea, es descubrimiento del ser de los entes 
y fundamento de toda verdad en cuanto estar al descubierto. Esta existencia no tiene una 
mera relación con el tiempo, sino que es tiempo. El sentido de la vida humana es el tiempo. 
La muerte es su radical posibilidad justamente por eso, porque la existencia es radical-
mente tempórea, histórica, finita. También por eso la voz de la conciencia es esa llamada 
silenciosa que se hace la existencia –sobre todo en la angustia– a despertar del sueño del 
anonimato público y a asumir su propia nihilidad, su ser–culpable, su temporeidad finita.

Como se ve, no parece haber aquí sacralidad, divinidad o, en general, dimensión religiosa 
ninguna. El Dasein es pura apertura, ciertamente, pero una apertura finita. Empero, hay 
que ser sumamente cuidadosos respecto de la abstinencia religiosa y teológica de Heide-
gger en la época de Ser y tiempo. Es cierto, por una parte, que Heidegger recomienda a 
la filosofía adoptar un cierto ateísmo. En estos años 20 Heidegger piensa que la auténtica 
filosofía debe ser estrictamente atea, claro que con un ateísmo metódico o de principio85. 
Una filosofía entendida como ontología hermenéutica de la facticidad es “fundamental-
mente atea”, y lo es porque se decide libre, radical y claramente –sin mirar de reojo a las 
cosmovisiones– “a plantear la vida fáctica desde sí misma y desde sus propias posibilidades 
fácticas”86. Por eso habría que preguntarse: “¿no es la idea de una filosofía de la religión, en 
especial si no considera la facticidad del hombre, un puro contrasentido?”87. Pero a Heide-
gger no solo le preocupa el problema de la religión y del cristianismo. Junto a él, está otro 
asunto de enorme envergadura que ya hemos mencionado: el enfrentamiento con la tradi-
ción occidental que arranca de la filosofía griega y prosigue con la metafísica cristiana. Es lo 
que en Ser y tiempo se llama la destrucción de la historia de la ontología. Heidegger dice, 
en 1922, que la destrucción de la tradición, necesaria para la comprensión del fenómeno 
de la vida fáctica del Dasein, ha de dirigirse contra la “interpretación greco–cristiana de la 

85 Vid. Heidegger (1985: 196–199).
86 Heidegger (2003: 28).
87 Heidegger (2003: 28 n. 56).
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vida”. Dicha interpretación conoce una larga historia: Kant y el idealismo alemán, Lutero 
y la reforma, la escolástica tardía de Scoto, Ockham, Biel y de Rimini, la escolástica clásica 
de Tomás y Buenaventura, los libros de las sentencias de Pedro Lombardo, los escritos de 
Agustín (sobre todo los antipelagianos y eclesiológicos), Jerónimo y Juan Damasceno, el 
neoplatonismo, las cartas paulinas y el Evangelio de Juan y, como base fundamental aun-
que históricamente encubierta y decaída, la filosofía griega, sobre todo la física, la ontolo-
gía, la psicología y la ética de Aristóteles88. 

Pero, por otra parte, esta misma intención de destruir la historia de la ontología muestra 
la marca de la tradición religiosa y teísta en Heidegger. No se trata solo de una lejana hue-
lla cristiana. Hay textos que parecen poner explícitamente en cuestión el significado y el 
alcance de ese ateísmo metodológico. La idea de la analítica existencial de Ser y tiempo, 
anticipada como hermenéutica de la vida fáctica en los años 20, fue inspirada en medida 
importante –aunque no exclusiva– por una serie muy precisa de fuentes cristianas que 
ya hemos identificado: la experiencia cristiana originaria tal como ella se testimonia en 
las cartas paulinas, las Confesiones de san Agustín y ciertos textos de la mística medie-
val, la crítica de Lutero a la teología metafísica medieval, el acento que pone Pascal en la 
dimensión cordial y decisional del cristianismo y la crítica de Kierkegaard al cristianismo 
especulativo de Hegel89. La filosofía, dice Heidegger en una carta a E. Blochmann de 8 de 
agosto de 1928, podría mostrar cómo la religión (y no solo la cristiana) es una posibilidad 
fundamental de la existencia humana, por más que sea completamente distinta de la filo-
sofía90. Años antes, Heidegger distinguía el ateísmo metodológico que practica la filosofía 
de toda forma de materialismo. Esto significa que, si tiene alguna “mínima idea” (Ahnung) 
de Dios, la filosofía debe asumir que su tarea de interpretar la vida en y por sí misma es, 
“dicho de manera religiosa, como levantar la mano (Handaufhebung) contra Dios”. Parado-
jalmente, así es como la filosofía puede permanecer ante Dios “honradamente” (ehrlich): 
ciñéndose a sus posibilidades más propias91. Entonces, ateísmo significa “mantenerse libre 
de toda tentadora preocupación de parlotear de religiosidad”92. Según Heidegger, no hay 

88 Heidegger (2003: 35–38). 
89 Vid. Heidegger (1979: 4 n. 1, 190 n. 1 y 199 n. 1) y Caputo (1993: 272–273). 
90 Heidegger (1990: 25).
91 Se ha puesto de relieve que en la época de la conferencia sobre fenomenología y teología y “ya des-

de hace años había dicho Heidegger que la filosofía nada sabría de Dios; la fenomenología como 
hermenéutica tendría que permanecer atea, porque solo entonces serían defendidas la libertad de 
Dios para la revelación y la Gracia”: Pöggeler (1999a: 272).

92 Heidegger (2003: 28 n. 56).
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que apresurarse y otorgar una interpretación atea, individualista y radical a la analítica que 
realiza la ontología fundamental de Ser y tiempo. Sería exagerado decir que en Ser y tiem-
po se disimula una “insidiosa teología”93. El propio Heidegger ha admitido que la analítica 
existencial se abstiene de juzgar si la existencia está originariamente abierta o cerrada a 
una instancia teísta. A este respecto, dice, nada es decidible (nichts ist entscheidbar). Por 
ende, más que de ateísmo, Heidegger parece propugnar una suerte de agnosticismo pro-
cedimental o, mejor, una epokhé, una suspensión del juicio respecto de la divinidad y su 
lugar en la existencia humana. El pensamiento que trabaja en los principios, abandonado a 
sus propias fuerzas, ha de ceñirse a los límites de su tarea: la aclaración del sentido del ser 
mediante una interpretación primordial de la constitución existencial del hombre. Como 
actividad finita e histórica de un ente finito e histórico, la filosofía es una ocupación que, 
entregada a la pregunta por el ser a través del camino de la analítica de la existencia, nada 
sabe ni puede saber acerca de Dios. La filosofía consistiría entonces en una investigación 
obligada a proceder agnósticamente, obedeciendo dicha forma de proceder a una nece-
sidad simplemente de hecho –pura cuestión de método– y no a una opción fundamental 
y excluyente que se le impusiera ineludiblemente. Y un fruto de esta manera de entender 
la radicalidad del quehacer filosófico es la caracterización ensayada en Ser y tiempo de la 
facticidad del Dasein94. 

Como se ve, los énfasis de Heidegger en el ser, la existencia y la historia abocan a una filoso-
fía de la finitud (Endlichkeit). Esta es una finitud toto caelo diferente de la finitud idealista, 
pues no parece acoger dimensión alguna de infinitud. Con toda razón, se ha destacado 
el énfasis que pone Heidegger en la finitud intrínseca del conocimiento y de la existencia 
entre los años 1928 y 1932. Dicha finitud alienta una investigación en torno a la “metafísica 

93 Harries (2003: 302).
94 Vid. Heidegger (1978: 177). El silencio teológico y religioso de Ser y tiempo ha sido objeto de di-

versas explicaciones. Thurnher interpreta este callar como un fenómeno positivo, que recuerda la 
frase con la que concluye el Tractatus logico–philosophicus de Wittgenstein (n° 7): “de lo que no 
se puede hablar, hay que callar”. El silencio de Ser y tiempo, entonces, denunciaría la inadecuación 
de la teología metafísica para pensar a Dios y escondería una metodología atea, imprescindible 
para acometer la analítica existencial y, así, la pregunta por el sentido del ser (1998: 187–191 y 
194–195). Greisch insinúa que este silencio de Ser y tiempo para con Dios y la religión puede ex-
plicarse, primero, por la parcialidad y unilateralidad que gobiernan explícitamente a esta obra: la 
analítica existencial solamente se elabora en vistas de la cuestión del sentido del ser. Y segundo, 
por la voluntad de neutralidad que exhibe Heidegger, una neutralidad antropológica y sexual, y 
también ética, metafísica e ideológica. Por esto el problema de Dios no es siquiera rozado y puede 
decirse que Ser y tiempo lo pone entre paréntesis (2004: 590–592).
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del Dasein”, como Heidegger la denomina en el libro de 1929 sobre Kant95. En cierta for-
ma, Heidegger sigue aquí a Kant para oponerse enérgicamente a Hegel. Heidegger nunca 
aceptó la idea hegeliana de infinitud y de absoluto, en cuya virtud “nuestra misma esencia 
pertenece a la parusía de lo absoluto”96. En su pensamiento maduro, Heidegger contrapu-
so el acontecimiento del ser a lo absoluto del que habla Hegel. Lo absoluto implica la supe-
ración (Aufhebung) de la finitud del hombre: el hombre es el lugar del venir–a–sí–mismo 
(Zu–sich–selbst–kommens) de lo absoluto. En cambio, en el pensar de Heidegger se hace 
visible la finitud del hombre y del acontecimiento fundamental del ser. Esta finitud no se 
recorta contra el telón de fondo de una divinidad infinita, sino que es pensada en sí misma 
(in sich selbst) como finitud: “finitud, fin, límite, lo propio –estar oculto en lo propio”97. 
Pues bien: toda esta insistencia en la finitud otorga una nueva dimensión al agnosticismo 
metodológico de Heidegger. Si hemos de proceder agnósticamente, manteniéndonos en 
un estado de indecisión respecto de lo divino, no será por un cálculo intelectual acerca 
de la manera más filosófica de plantear preguntas y problemas. El agnosticismo se debe 
a una experiencia radical de la limitación de la existencia. Y, sobre todo, se debe a la ex-
periencia auténticamente fundamental de la limitación del ser mismo en cuanto tal. Una 
y otra dimensión de la finitud son constitutivas del giro experimentado por Heidegger en 
los años 30. Habría que decir, entonces, que es por causa de la finitud que Heidegger se ve 
forzado a adoptar una metodología agnóstica. Es la cosa misma la que le impone el camino. 
Al camino no se lo escoge por mero respeto del objeto formal de la filosofía –dejemos de 
lado por ahora que Heidegger distinguirá entre la filosofía o metafísica nacida en Grecia y 
un nuevo pensar meditativo cuyo principio vislumbra en esta época. Muy por el contrario: 
el camino que prescinde de lo sagrado y de lo divino se impone por la fuerza de la finitud 
inherente al ser humano y al ser simpliciter. Tenemos, pues, que el primitivo ateísmo de 
principio se transforma en un procedimiento que puede ser mejor llamado agnóstico. Que 
este agnosticismo o estado de indecisión se funda últimamente en el carácter radicalmente 
finito de la experiencia que tiene el hombre de su pertenencia al ser. Y que el ser en cuanto 
tal, al que el hombre se debe, no es en modo ninguno una reviviscencia del ente supremo 
o del espíritu absoluto. 

Precisamente en este punto se plantea el problema del fundamento. Es un problema al 

95 Vid. Heidegger (1991: esp. 204–246). Estos años constituirían casi un período propio dentro de la 
producción heideggeriana; vid. Greisch (2003). 

96 Heidegger (1977b: 191; vid. en gral. 190–208).
97 Heidegger (1969f: 53 y 58).
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cual Heidegger dedicó una especial atención. Si lo absoluto resulta excluido de su pensa-
miento, el fundamento también adoptará una figura estrictamente finita. El fundamento es 
ontologizado por Heidegger en la línea de la finitud humana. Por ello está lejos de poseer 
una función supramundana o religiosa. En Ser y tiempo el fundamento es identificado con 
la nihilidad de la existencia: al existir, el Dasein es su propio fundamento98. Esta reflexión 
seguirá su curso y encontrará forma plena en la idea de que el fundamento es un abismo 
del cual no se puede dar ni pedir razón. Veámoslo. En la conferencia De la esencia del 
fundamento de 1928 casi no hay nada que haga referencia a la religión, a lo sagrado o a 
lo divino. ¿Por qué? Heidegger comienza la conferencia con una afirmación atrevida: el 
fundamento no habría sido un verdadero problema para la tradición filosófica. Lo que esta 
llamó principio de razón –nada es sin una razón o fundamento, todo ente tiene una razón 
o un fundamento– es algo de lo que existiría una representación perfectamente evidente. 
Pero no es nada claro en qué consiste lo específicamente principial de este principio. Por 
esto es por lo que Heidegger dice que aquí yace el problema de la esencia del fundamento. 
Es el problema de la posición misma del principio de razón, pero también el problema del 
contenido puesto en él99. Heidegger examina el tratamiento que le da Leibniz al problema. 
De dicho tratamiento rescata la vinculación del problema del fundamento con el de la 
verdad. La verdad se refiere tan esencialmente al fundamento que Leibniz puede afirmar 
el nacimiento del principio de razón (principium rationis) a partir de la naturaleza de la 
verdad (natura veritatis). Mas, la verdad de la que habla Leibniz es la connexio (symploké) 
de sujeto y predicado. Se trata, obviamente, de la verdad del enunciado100. Aquí empieza 
la destrucción heideggeriana. Hay una definición más originaria de la esencia de la ver-
dad. Es, primero, la abertura antepredicativa del ente, esto es, la verdad como desocul-
tamiento (Unverborgenheit). Heidegger la llama verdad óntica. Y segundo, es la verdad 
como desvelamiento (Enthülltheit) del ser, la verdad ontológica. Ontología no significa aquí 
una concepción expresa y temática del ser, sino su comprensión existencial. Es esa capta-
ción del ser que anima a todo comportarse fáctico para con el ente, con anterioridad a, 
e independencia de, cualquier concepto estricto101. En este sentido, es una comprensión 
pre–ontológica del ser. De ahí el título de ontología fundamental que le da Heidegger a su 
estudio102. 

98 Heidegger (1979: 284–285).
99 Heidegger (1976c: 126–127).
100 Heidegger (1976c: 128–130).
101 Heidegger (1976c: 130–132).
102 Vid. Heidegger (1978: 195–202).
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Heidegger establece la diferencia entre ser y ente, entre el ser puro y simple (überhaupt) y 
el ser del ente (la entidad). Aunque la verdad óntica y la verdad ontológica se pertenecen 
y reclaman, es preciso distinguirlas con la mayor energía. La verdad ontológica es la verdad 
originaria. Como tal, sirve de base (zugrunde liegt) para toda verdad óntica. Pues bien: esta 
diferencia ontológica arranca de la existencia humana, del Dasein. La comprensión del ser 
está implicada en todo habérselas con el ente. Por eso, el poder diferenciar en el que se 
realiza de hecho la diferencia ontológica hunde la raíz de su propia posibilidad en el funda-
mento de la esencia del Dasein: 

a este fundamento de la diferencia ontológica lo llamamos desde ya la 
transcendencia del Dasein103. 

La transcendencia es la apertura existencial de la diferencia ontológica. Hasta la intencio-
nalidad de la conducta humana, dice Heidegger, ha de radicarse en la transcendencia como 
en su fundamento. La argumentación de Heidegger lo conduce, a través de la esencia de 
la verdad, desde el principio de razón a la estructura transcendental del Dasein. Esta trans-
cendencia es, pues, el ámbito (Bezirk) en el que se debe discutir el problema de la esencia 
del fundamento104. 

La transcendencia es una estructura esencial del Dasein que acompaña a todos y a cada 
uno de sus comportamientos concretos. Heidegger la caracteriza como un sobrepasamien-
to (Überstieg) del ente, del ente que el Dasein es, del que él no es y, en general, del ente 
en total. Gracias a ella, el Dasein llega a ser él mismo. Es la fuente de la mismidad o, en el 
lenguaje tradicional, de la subjetividad. Pero el término de este sobrepasamiento no es el 
ente, sino el mundo. Mundo es aquello hacia lo cual (woraufhin) el Dasein en cuanto tal 
(als solches) transciende. Obviamente, dado que existe la tentación de entender el mundo 
de manera vulgar, Heidegger se ve obligado a dilucidar transcendentalmente el fenómeno 
del mundo. Dicha discusión filosófica del concepto de mundo no aboca ni a un naturalismo 
(mundo como la totalidad de las cosas naturales) ni a un personalismo (mundo como la co-
munidad de los hombres). Mundo tiene un sentido perfectamente ontológico–existencial. 
Como denominación nuclear de la existencia humana, significa la participación en el juego 
de la vida (im Spiel des Lebens). Puede apreciarse la estructura respectiva o referencial 

103 Heidegger (1976c: 133–135). 
104 Heidegger (1976c: 135–137). Vid. Heidegger (1978: 194–195; y 1976d: 118, con los matices propios 

de la nada y la angustia).
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del mundo. Mundo es la interpretación de la existencia humana en su respecto con el 
ente en total (in seinem Bezug zum Seienden im Ganzen). Por eso Heidegger denomina a 
la transcendencia estar–en–el–mundo (In–der–Welt–sein). Si transcender es sobrepasar, 
entonces el Dasein sobrepasa al ente comprendiéndolo –en el preciso sentido de que el 
ente siempre se le abre y manifiesta– respecto del mundo. El mundo, por lo tanto, no es un 
ente, sino aquello desde lo cual el Dasein se interpreta y llega a ser sí mismo en el tiempo. 
Si el Dasein es siempre ‘por causa de sí mismo’ (umwillen seiner), el mundo representa 
el más amplio y primordial ‘por causa de...’ (Umwillen von...). El mundo es la posibilidad 
interna de todas las particularizaciones del ‘por causa de lo que’ (Worumwillen) de la exis-
tencia fáctica. Para Heidegger, el mundo no es un objeto entre otros. Contra concepciones 
objetivistas, Heidegger afirma que el mundo le pertenece al Dasein, sin que por esto haya 
de asumirse tampoco subjetivismo alguno. Y le pertenece porque en el mundo es donde 
el Dasein esboza sus posibilidades a través del proyecto de su propio ser. En este sentido, 
el mundo es el supra–proyecto (Überwurf) que posibilita la consumación temporal de la 
existencia, el ante–proyecto (vorgängiger Vorwurf) gracias al cual el ente en total se le 
abre al hombre. En este consiste, más precisamente, el estar–en–el–mundo del Dasein: 
en aquella transcendencia en virtud de la cual el Dasein es esencialmente configurador de 
mundo (weltbildend)105. 

Así es como Heidegger intenta esclarecer, a partir de la transcendencia, la esencia del fun-
damento. Esta esencia del fundamento es la libertad. El Dasein se sobrepasa mediante el 
‘por causa de’, y este sobrepasamiento consiste en un ‘querer’ o ‘voluntad’ (Willen). Es 
este querer el que ha de determinar el propio ‘en vista de sí mismo’. Tal determinación es 
justamente una proyección de posibilidades. La libertad es la precisión de la mismidad del 
Dasein que acontece como un sobrepasamiento en dirección al mundo. Solo la libertad 
puede hacer imperar (walten) un mundo y dejarlo mundear (welten) para el Dasein: el 
mundo nunca es, dice Heidegger, sino solamente mundea (weltet). Como transcendencia, 
entonces, la libertad no es una especie de fundamento, sino el origen del fundamento 
en absoluto. Libertad es libertad para el fundamento (Freiheit ist Freiheit zum Grunde). Y 
fundamentar no es sino la originaria relación de la libertad con el fundamento. He aquí el 
origen del principio de razón. Heidegger, en efecto, reconoce tres modos de fundamen-
tar: el fundar (Stiften), el basar  (Bodennehmen) y el justificar (Begründen). No es preciso 
detenerse en cada uno de estos modos. Bastará con decir que, en los tres casos, estamos 

105 Heidegger (1976c: 137–162).
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ante funciones –sit venia verbo– originariamente apoyadas en la libertad finita del Dasein. 
Fundamentando, la libertad da (gibt) y obtiene (nimmt) fundamento, ya como posibilidad 
(Möglichkeit), ya como base (Boden), ya como comprobación (Ausweis). De esta manera 
es como el Dasein –cada Dasein– puede existir fácticamente, cuidando por su permanen-
cia estable en el tiempo. De ahí que este cuidar de sí que es el fundamentar (en sus tres 
modos) solo es posible, en último término, como temporeidad de la existencia. El funda-
mento brota (entspringt) de la libertad finita. Y justamente porque la libertad es el funda-
mento del fundamento, Heidegger puede afirmar que el fundamento tiene su in–esencia 
(Un–wesen) y que la libertad es el no–fundamento, el a–bismo (Ab–grund) del Dasein. La 
abismalidad (Abgründigkeit) de la existencia supone, pues, que el poder–ser del Dasein 
descansa en posibilidades, esto es, en esa elección finita que es el destino (Schicksal). Mas, 
aunque esa in–esencia puede ser fácticamente superada (überwunden), nunca puede ser 
suprimida (beseitigt). La libertad es finita, lo que significa que el poder–ser no es ilimitado. 
El Dasein está arrojado en el ente. El proyecto de mundo es proyección realizada por un 
ente que está previamente yecto o arrojado. Y ese arrojamiento o yección es una verdade-
ra impotencia (Ohnmacht): he aquí la esencia de la finitud del Dasein106. Heidegger conclu-
ye que la finitud del Dasein se desvela esencialmente en la transcendencia como libertad 
para el fundamento. Por esto es por lo que el hombre es un ser de la lejanía (Wesen der 
Ferne). Solo por medio de esta distancia originaria el Dasein puede conseguir una auténtica 
cercanía107.

Decíamos que el problema del fundamento está plenamente inscrito en una analítica de 
la existencia finita que no toma decisión alguna para con una eventual apertura religiosa 
de la existencia. Heidegger afirma que en la interpretación del Dasein como estar–en–el–
mundo no se decide nada –ni positiva, ni negativamente– acerca de un posible ser por 
relación a Dios (ein mögliches Sein zu Gott). La aclaración de la transcendencia solo entrega 
un concepto suficiente del Dasein, respecto del cual recién ahora puede preguntarse cómo 
es ontológicamente planteable una relación con Dios108. Ya hemos dicho que, más que de 
un ateísmo puramente metodológico, Heidegger hace entrar en juego aquí una actitud 
más bien agnóstica exigida por la finitud radical de la experiencia humana del ser. La del 
fundamento, por lo tanto, es una idea comprendida existencialmente. Por eso la metafísica 

106 Vid. Heidegger (1978: 174).
107 Heidegger (1976c: 163–175).
108 Heidegger (1976c: 159 n. 56). 
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del Dasein planteada en esta conferencia sobre el fundamento, y desarrollada en intenso 
diálogo con la filosofía de Kant, no aclara ni puede aclarar si existe un espacio para la idea 
de Dios, sea transcendentalmente como ideal de la razón pura, sea prácticamente como 
postulado de la razón práctica109. 

Pero el problema no acaba aquí. El prólogo a la tercera edición (1949) de Señales de camino 
(Wegmarken) incluye referencias autocríticas a esta conferencia. Y con más fuerza aún se 
expresan las anotaciones del propio Heidegger (las Randbemerkungen) al texto original. 
Veámoslo brevemente. Heidegger piensa que este texto aún es prisionero del lenguaje y 
de los conceptos de la metafísica y que, consiguientemente, no alcanza aún la perspectiva 
definitiva (por auténticamente fundamental o abismática) de la verdad del ser, es decir, de 
su acontecimiento fundamental110. Lo digno de pensarse (das Denkwürdige) –la diferencia 
ontológica– no consigue una feliz determinación111. Además, se pone en tela de juicio que 
el problema del fundamento se identifique con el principio de razón112. Tampoco se logra 
ver que la pregunta por la esencia del fundamento sea, en el fondo, la pregunta por la ver-
dad del ser mismo (Wahrheit des Seyns selbst)113. La libertad no tendría nada en común ni 
con el fundamentar ni con el fundamento, como no lo tiene con la causa ni con el causar ni 
con especie alguna de hacer114. En consonancia con lo expuesto en Fenomenología y Teolo-
gía, Heidegger distingue ahora la radicalidad filosófica y artística de la que es propia de la 
religión. Mientras esta procede por justificación explicativa (Begründung), la filosofía y el 
arte incluyen un momento de originaria profundización y ahondamiento (Ergründung)115.
 
Para redondear esta peripecia autocrítica, Heidegger dictó en 1955/1956 una lección y en 
1956 una conferencia sobre el principio de razón y el problema del fundamento. Heidegger 
ya consignaba en una anotación a Señales de camino que es necesario consultar esta auto-
crítica para comprender su tratamiento del problema del fundamento116. En la conferencia 

109 Vid. Greisch (2003: 125–126).
110 Vid. Heidegger (1976c: 126 n. a; 127 n. a; 131 n. b; 131–132 n. c; 132 n. a–b; 134 n. c–d; 159 n. a–b; 

164 n. a; 169 n. a; 174 n. a; 175 n. a).
111 Heidegger (1976c: 123).
112 Heidegger (1976c: 125–126).
113 Heidegger (1976c: 124 n. a).
114 Heidegger (1976c: 175 n. b).
115 Heidegger (1976c: 163: n. a).
116 Heidegger (1976c: 123 n. a).
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de 1956, Heidegger comienza por repetir el examen del principio de razón en la filosofía de 
Leibniz117. Pero añade una meditación novedosa. Con Leibniz el principio de razón encontró 
su fórmula. Y la pretensión (Anspruch) que brota de este principio comenzó a desplegar 
su dominio. Heidegger dice que en la modernidad el principio de razón ha terminado por 
identificarse con la violencia (Gewalt) de la era atómica, de la mentalidad técnica y eficien-
te, del pensamiento calculador y el afán de seguridad. Es el apogeo de la ratio como cuen-
ta, ajuste a derecho, representación, corrección, aseguramiento, información objetiva. En 
este sentido, el principio de razón afirma que nada es sin fundamento. Y en virtud de esta 
formulación del principio, se busca el por qué (Warum) y el cómo (Wie) del ente. Heidegger 
recuerda los versos de Goethe: 

Ansía y batalla la investigación, sin fatiga,
tras la ley, el fundamento, el cómo y el por qué118.

Mas, desde otro punto de vista, mucho más originario, Heidegger destaca en el mismo 
principio la posibilidad de hallar otro criterio de lo importante y lo urgente que no sea ex-
clusivamente el del cálculo. Es la defensa de un pensamiento de otra laya, un pensamiento 
meditativo (besinnliches Denken). En él se intenta determinar ya no la interpelación sino el 
aliento (Zuspruch) que reposa calladamente en el principio de razón. En este otro sentido, 
nada es sin fundamento es una proposición en la que puede escucharse la resonancia del 
ser mismo. La proposición ya no dice que el ser tenga un fundamento, afirmación cierta 
respecto del ser del ente, sino que dice que el ser –él– es el fundamento. Y en tanto que 
fundamento, el ser es un abismo, justo porque carece de fundamento. De tenerlo, no sería 
ser, sino ente. Por esto es por lo que “ahora ser y fundamento suenan al unísono” (Sein 
und Grund klingen jetzt in einem Einklang) y son “lo mismo” (das Selbe). Heidegger está 
atento a la objeción de que todo esto podría terminar en un círculo, si se explica al ser por 
el fundamento y a este por aquel. Por eso, para dar a entender qué significa la mutua per-
tenencia de ser y fundamento, Heidegger escoge la vía de las señas (Winke) poéticas:

¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? – ¡Los dioses siguen en [silencio!
Tú resiste en el porque y no preguntes ¿por qué?119.

117 Heidegger (1997j: 172–176).
118 “Doch Forschung strebt und ringt, ermüdend nie,/ Nach dem Gesetz, dem Grund, Warum und Wie”. 

Se trata de Estaciones del año y horas del día chino–alemanas (X): Heidegger (1997j: 176–182).
119 “Wie? Wann? und Wo? – Die Götter bleiben stumm!/ Du halte dich ans Weil und frage nicht War-
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La investigación pregunta por qué: de qué modo, cuándo y dónde. Es la pregunta por el 
ente. Cabe otra posibilidad, la de profundizar (Ergründen) sin buscar ni cómo, ni cuándo, 
ni dónde. Es justamente lo que ocurre cuando se atiende al ser. Ante el ser ya no cabe más 
fundamentación, ya no se pregunta por qué. De ahí que Heidegger diga que ante el ser solo 
resta escuchar y respetar su silencioso y a la vez poderoso ‘porque’ (Weil). Y es que Weil no 
significa primariamente darum, ‘porque’ en el sentido de la causa o motivo de algo, sino 
dieweilen, so lange als, während, es decir, durante, mientras tanto. El ser no tiene funda-
mento: él mismo lo es. Por eso el fundamento es 

eso sobre lo cual todo descansa (das, worauf alles ruht), aquello que 
yace ya, de manera previa, en tanto que soporte para todo ente (was 
für alles Seiende schon als das Tragende vorliegt). El ‘porque’ nombra 
este previo yacer portador (tragendes Vorliegen) en el que simple-
mente permanecemos (innehalten). 

El fundamento es el propio ser que descansa, perdura y se demora en sí mismo, en la tran-
quila quietud (in der Ruhe). El ‘porque’ apunta, pues, a la esencia del fundamento (in das 
Wesen des Grundes) y a la esencia del ser (in das Wesen des Seins). Heidegger afirma que 
si cuidamos esa exhortación abismal y queda, que reposa persistentamente en la palabra 
del ser, entonces seremos esos mortales que están en el aliento del ser (im Zuspruch des 
Seins stehen). De esta manera, no cedemos a la tentación del pensar calculador y perma-
necemos en la custodia de lo digno de ser pensado120. 
 
Esta es, pues, una meditación que piensa al ser en cuanto ser (Sein als Sein) y que no lo ex-
plica más a través de un ente121. Desde esta nueva perspectiva, todavía no suficientemente 
clara en la conferencia sobre el fundamento de 1928, Heidegger acuña fórmulas como 
estas: el ser no tiene un fundamento, “el ser es fundamental (grundartig, grundhaft)”, el 

um?”. Heidegger cita la Colección de sentencias [Spruchsammlung] del año 1815 de Goethe. En la 
lección, Heidegger cita también a Angelus Silesius (El peregrino querubínico. Descripción sensible 
de las ultimidades de 1657): “la rosa es sin por qué; ella florece porque florece,/ no cuida de sí mis-
ma, no pregunta si se la ve (Die Ros ist ohn warum; sie blühet, weil sie blühet,/ Sie acht nicht ihrer 
selbst, fragt nicht, ob man sie siehet)” (1997j: 53–64). Heidegger comenta que los versos –bajo el 
número 289– llevan el encabezado: “sin por qué”. Vid. Heidegger (1969f: 56). A propósito de la idea 
de sin por qué, Pöggeler envía a la prédica de Eckhart Mulier, venit hora (1984: 159–160).

120 Heidegger (1997j: 183–189).
121 Heidegger (1997j: 100).
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“ser se esencia en sí (west in sich) como fundamentante (als gründendes)”, “ser: el ab–
ismo” (Sein: der Ab–Grund)122. El propio Leibniz y la entera metafísica no reconocen al ser 
en cuanto ser y olvidan por consiguiente la diferencia. Por esto es por lo que pretenden 
un primer fundamento para el ser, y lo buscan en un ente, en el ente máximo. He aquí la 
tendencia onto–teo–lógica del pensamiento metafísico, ínsita en el problema del funda-
mento, y que remonta en el pensamiento occidental a la interpretación platónica del ser 
como idéa123.

Heidegger vuelve a este problema en la conferencia La constitución onto–teo–lógica de la 
metafísica de 1957. Esta conferencia sirvió de conclusión para un seminario sobre la Lógica 
de Hegel. Al hilo de la discusión con Hegel, Heidegger se consagra al asunto originario del 
pensar, la diferencia entre el ser y el ente124. Para abordarlo, asegura que la medida de un 
enfrentamiento productivo con la tradición filosófica consiste en penetrar en el entorno y 
en la fuerza de ese pensamiento pasado. Pero la clave consiste en que esa penetración no 
debe atender tanto a lo que fue pensado cuanto a lo que permaneció impensado (Ungeda-
chte) en aquello que efectivamente se pensó. Por eso dice Heidegger que

lo ya pensado prepara lo aún impensado, que siempre retorna nueva-
mente en su sobreabundancia (Überfluβ)125. 

Heidegger defiende un modo específico de dialogar con la historia del pensar. Si para Hegel 
ese diálogo tiene carácter de superación (Aufhebung), para Heidegger tiene carácter de un 

122 Heidegger (1997j: 65–73, 78 y 166). Es interesante notar que en la lección sobre Schelling se hace 
alusión a Dios no a partir del fundamento sino de la oscuridad de la falta de fundamento: Dios 
es para Schelling “fundamento originario (Urgrund) o, mejor, no–fundamento (Ungrund), [...] ab-
soluta indiferencia [...]. Dios se ve a sí mismo (erblickt sich selbst) en la claridad relampagueante 
(aufleuchtende Helle) en lo oscuro del fundamento”: vid. Heidegger (1971: 147 y 159). La apelación 
al abismo es constante después del giro. En 1939, por ejemplo, Heidegger habla con toda claridad 
de la abismosidad (Grund–losigkeit) de la verdad del ser: vid. Heidegger (1996c: 590). En 1940 dice 
que el ser no es ninguna base ni fundamento, pues eso únicamente lo puede ser el ente: “el ser 
es la negativa (die Ab–sage) al papel de un semejante fundar, recusa todo lo fundamentador (alles 
Gründige), es abismal (ab–gründig)” (1997e: 225; vid. 226). Etc.

123 Vid. Heidegger (1976e: 235–236).
124 Heidegger (1957a: 43).
125 Heidegger (1957a: 44). Lo no pensado en un pensar, dice Heidegger, no es una pura carencia. Lo 

no–pensado es lo no–pensado. La originariedad de un pensar determina la riqueza de su lado no 
pensado. Lo no pensado es el mejor regalo que un pensar puede dar (vergeben): Heidegger (2002: 
82; vid. también 83).
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paso atrás (Schritt zurück)126. El paso atrás, a la vez que otorga distancia y muestra lo próxi-
mo gracias a un cierto alejamiento, conduce fuera (führt heraus) de la filosofía occidental, 
más allá o, mejor, más acá de lo que se ha pensado bajo el título de metafísica. Eso que per-
manece fuera de la metafísica es lo impensado, lo no preguntado por la filosofía europea. 
Es, por supuesto, la diferencia ontológica. Desde aquí, dice Heidegger, se debe abordar lo 
que hay “que pensar (zu–Denkende): el olvido (Vergessenheit) de la diferencia”127. Ya desde 
los inicios de la filosofía nos topamos con el olvido o léthe, esto es, con el ocultamiento 
(Verbergung) o disimulo (Verhüllung) de la diferencia. Entonces tocamos la esencia misma 
de la metafísica occidental, cuya manifestación actual es la técnica moderna. Y si se trata 
de pensar el olvido de la diferencia ontológica, entonces esto nos llevará más allá de los 
fenómenos tecnológicos en pos de la esencia misma del modo técnico de existir128. 

Hegel pensaba que el comienzo de la ciencia –es decir, de la metafísica– debía ser Dios, sin 
lugar a dudas. Con esta declaración, Hegel se pliega a la más antigua y constante tradición 
de la filosofía occidental, para la cual los dos grandes problemas son el del ente en cuan-
to ente y el de Dios en tanto que máximo ente. Es la tradición ontológica y teológica. En 
este sentido, puede decirse que “la metafísica es onto–teo–logía”129. Esta es, justamente, 
la esencia de la metafísica. Y en ella reside algo todavía impensado, que es lo más digno 
de ser pensado130. Para Heidegger, esto se debe a que, de alguna manera que hay que 
precisar, Dios ha llegado (kommt) a la filosofía. Dios aparece a todo lo largo y ancho de la 
filosofía. ¿Cómo? La respuesta de Heidegger es que Dios está en la filosofía tal como el 
ser, es decir, como fundamento. Fundamento es lógos, en el sentido de ese dejar yacer 
de manera previa que reúne (versammelndes Vorliegenlassen) que los griegos llamaron 
Hèn Pánta. Por lo mismo es también hypokeímenon, sustancia, sujeto. Nuevamente nos 
las vemos con el problema del fundamento, eso que Heidegger ya ha caracterizado como 

126 Heidegger (1957a: 45; vid. 1997i: 335; 1994b: 20–21; 2000c: 183 y 186; 1969f: 30; 1977f: 105; 
etc.).

127 Heidegger (1957a: 46).
128 Heidegger (1957a: 47–48). No debe perderse de vista que el ser siempre se manifiesta de una ma-

nera determinada. Ya lo veremos mejor. Pero ya podemos adelantar que, según Heidegger, puede 
hablarse de una historia del ser: el ser se da de un modo destinado (geschicklich), por lo cual siem-
pre lleva un sello epocal (eine je epochale Prägung): Heidegger (1957a: 65).

129 Heidegger (1957a: 49–51). Junto a Hegel, Heidegger cita especialmente a Leibniz (concretamente 
las veinticuatro proposiciones que constituyen el resumen de metafísica datable en torno a 1703) 
en abono de esta interpretación según la cual la metafísica tiene una intrínseca constitución onto–
teo–lógica (1957a: 68).

130 Heidegger (1957a: 51–52).
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fundamento infundado o abismal. El ser es lo que se fundamenta a sí mismo. La metafísica 
tiene por tema, para empezar, lo ente en su máxima generalidad, en total. Pero a la vez, la 
metafísica termina por investigar lo más elevado en el campo de lo ente, eso gracias a lo 
que se fundamenta la totalidad de lo ente. La metafísica, en estos dos sentidos, da cuenta 
del fundamento, lo razona y lo explica como fundamento. Pero en el segundo sentido, la 
metafísica ha conducido al fundamento primario, a la causa prima, ultima ratio, causa sui. 
Todos estos son nombres del concepto metafísico de Dios, y son los únicos que lo exponen 
de manera fundada (gründlich). Heidegger insiste en que ambos sentidos de la metafísica 
están estrechamente vinculados. Tanto es así que puede afirmarse que “la metafísica es 
teo–lógica porque es onto–lógica”. Cada una fundamenta a la otra. La constitución esencial 
de la metafísica, dice Heidegger, reposa en la unidad de lo ente en cuanto tal, tanto por 
lo que tiene de general como por lo que tiene de más alto. Pero a la vez y por lo mismo, 
la metafísica reposa en el ocultamiento, la sustracción y el olvido del ser en cuanto ser131. 
¿Por qué?

El ser es el ser ‘de lo ente’ (con genitivus objectivus), y lo ente es lo ente ‘del ser’ (genitivus 
subjectivus). Aquí hay claramente una diferencia, dice Heidegger. Esta diferencia no es una 
simple distinción de razón, sino que es un acontecimiento originario que se le impone a la 
razón como un prius. La diferencia es anterior, siempre a priori. Ella es un dato ya presente 
cuando la razón entra en actividad. El ente y el ser se descubren en todo momento a partir 
de esa diferencia previa y fundamental132. El ser se esencia (west) como “un pasar hacia lo 
ente (ein Übergang zum Seienden)”133. El ser pasa y transita, y al pasar y transitar sobrevie-
ne desocultándose por sí mismo. El ser se manifiesta justamente como esta sobrevenida 
desocultadora (entbergender Überkommnis). Y el ente hacia el que transita el ser es una 
llegada que se oculta (sich bergender Ankunft). En esa llegada del ser que sobreviene des-
ocultándose, ocurre un ocultamiento. Este “ocultarse dentro del desocultamiento (sich ber-
gen in Unverborgenheit)” equivale a un “durar ocultado, ser lo ente (geborgen anwähren: 
Seiendes sein)”. Esto implica que en la diferencia hay no solo una separación sino también 
una reunión. Ser y ente son diferentes, pero “gracias a lo mismo, gracias a la diferencia (aus 
dem Selben, dem Unter–schied)”. La diferencia es una conclusión (Austrag). La conclusión, 

131 Heidegger (1957a: 52–58; vid. 1997i: 312–332; 1976h: 378–379). El ser es, por consiguiente, el 
enigma (das Rätsel), y “la esencia de la metafísica descansa en que ella es la historia del misterio 
del prometerse del ser mismo” (1997i: 334 y 336). 

132 Heidegger (1957a: 59–62).
133 Heidegger (1957a: 62).
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dice Heidegger, es ese claro (Lichtung) que desoculta y oculta, que reúne y separa134. Todo 
esto permite pensar más adecuadamente al ser. Permite pensarlo más adecuadamente 
porque se lo piensa a partir de la diferencia. El paso hacia atrás hace posible contemplar 
el olvido de la diferencia entre ser y ente. Y hace posible comprender la diferencia como la 
conclusión “entre la sobrevenida desocultadora y la llegada que se oculta a sí misma”135. El 
olvido del ser, entonces, es el olvido de la conclusión. Mas, dice Heidegger, la conclusión no 
está solo en el inicio de la historia de la metafísica sino “en todas sus épocas”. Esto significa 
que el ser mismo, que sobreviene desocultadoramente, se muestra “como el dejar yacer 
de manera previa de lo que llega, como el fundar en las diversas maneras del traer y el adu-
cir (Her– und Vorbringen)”. Y significa también que el ente, que como llegada se encubre 
dentro de ese desocultamiento, 

es lo fundado (das Gegründete), que en cuanto fundado, y así en cuan-
to efectuado (Erwirktes), funda a su manera, o lo que es lo mismo, 
efectúa (wirkt), esto es, causa (verursacht). 

Así, el ser fundamenta a lo ente, y lo ente fundado, ahora en tanto que plenitud de ser 
(Fülle des Seins), es decir, máximo ente (das Seiendste), “funda a su manera al ser, esto es, 
lo causa”. En la conclusión, la diferencia entre ser y ente no es solo una separación sino 
también una reciprocidad (Zueinander) que mantiene en tensión (verspannt) a uno y otro. 
La reciprocidad de los diferentes es tan estrecha que Heidegger dice que la conclusión es 
una suerte de mutuo reflejo (Widerschein), de rotación o circulación (Kreisen). El funda-
mento unifica, reúne. Lógos es lo Uno (Hén), decía Heidegger. Pero unifica de dos maneras. 
Primero, como unidad primera y máximamente general de todas las cosas. Segundo, como 
unicidad suprema y originaria que es causa primera de todas las cosas136. 

En breve: Dios entra en la filosofía mediante la conclusión, y ese Dios que así entra es la 
Causa sui137. El mismo Dios judeo–cristiano sería la divinización (Vergötterung) no de la 
causa particular de un determinado efecto, sino del ser–causa en cuanto tal138. Y aunque 
parezca paradójico, el cristianismo, pese a haber solidificado el carácter onto–teo–lógico 

134 Heidegger (1957a: 62–63).
135 Heidegger (1957a: 64–65).
136 Heidegger (1957a: 66–68).
137 Heidegger (1957a: 68–70).
138 Heidegger (1997b: 240).
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de la metafísica, carga con una gigantesca responsabilidad por el debilitamiento de lo di-
vino en los tiempos modernos. Según Heidegger, la nuestra es la época de la desdiviniza-
ción (Entgötterung)139. No se trata de un rudo ateísmo, sino de un proceso muchísimo más 
complejo. Por una parte, puede decirse que la imagen del mundo se cristianizó mediante 
la posición de un fundamento mundanal infinito, incondicionado y absoluto. Por la otra, 
el cristianismo se ha vuelto una cosmovisión (die christliche Weltanschauung) y, así, ha 
terminado por adecuarse a los tiempos modernos. En la unión de estas dos fases consiste 
la desdivinización actual. Y su consecuencia es la indecisión (Entscheidungslosigkeit) sobre 
Dios y los dioses. Heidegger piensa que el gran responsable de la huida de los dioses es el 
propio cristianismo140. Sin embargo, asegura que este proceso gigantesco no ha terminado 
con la religiosidad. Lo que tenemos es más bien el fortalecimiento de la llamada vivencia 
religiosa (religiöses Erlebnis), que se ha convertido en un sucedáneo de la relación con la 
divinidad. A la vez, esta huida de los dioses ha vigorizado la investigación histórica y psico-
lógica del mito.

Pero la onto–teo–logía no se debe solo al cristianismo, sino que está presente desde muy 
temprano en la filosofía, muy claramente en los libros metafísicos de Platón y de Aristóte-
les. En La doctrina platónica de la verdad, Heidegger había acusado el carácter teológico 
de la metafísica platónica. En efecto, Platón hace de la idéa toû agathoû la causa primera y 
originaria de los entes. Esto significa que dicha idea, en cuanto causa suprema de lo ente, 
es lo divino, tò theîon. Si el ser se identificaba con la idea del bien, entonces el ser acaba 
identificándose con lo divino. La misma operación –hacer de la causa suprema lo divino 
mismo– se advierte en Aristóteles141. La metafísica, entonces, ha pensado la entidad del 
ente olvidándose del ser en cuanto tal. El ser es el fundamento de la metafísica, o mejor 
eso que ya no es fundamento sino pura abisalidad. Por eso escribe en unas anotaciones 
marginales: “ser y fundamento: lo mismo” (Sein und Grund: das Selbe); “ser como no fun-

139 Heidegger (1977a: 76). Esta desdivinización equivale a la huida de los dioses (Flucht der Götter); 
vid. Heidegger (1980: 97–100, 211, 223–224, 236; 1997b: 12, 231, 237, 246–247, 415; etc). Esta 
convicción es antigua: ya en 1919 Heidegger aludía al abandono y a la aparente lejanía de Dios 
(Gottferne) (vid. 2005a: 100). Y en 1935, Heidegger añadía a esta nota las siguientes: el oscure-
cimiento del mundo, la destrucción de la tierra, la masificación del hombre, la sospecha odiosa 
contra todo lo creador y libre (1983a: 41 y 48).

140 Heidegger se pregunta si, en el fondo, no es puro ateísmo la “presunta fe óntica en Dios (verme-
intliche ontische Glaube an Gott)” y si el auténtico metafísico no es más religioso que los creyentes 
usuales, los miembros de una iglesia e incluso los mismos teólogos confesionales (1978: 211 n. 3).

141 Vid. Heidegger (1971: 60–62 y 174–175; 1976e: 235–236; 1969h: 76).
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damento, fundamento (Sein als Nichtgrund, Grund)”142. Heidegger recurre a la imagen pro-
puesta por Descartes: si la filosofía entera es como un árbol, las ciencias son las ramas, la 
física es el tronco y la metafísica las raíces. Frente a esta imagen, Heidegger pide no olvidar 
que las raíces –como en general todo el árbol– se asientan en un suelo que les sirve de 
fundamento esencial. Sin embargo, ese fundamento suele ser olvidado, justamente por 
ser lo más manifiesto de todo, la luz misma en cuya apertura y claridad se conocen todas 
las cosas: la verdad del ser (Wahrheit des Seins). Esta verdad del ser solo se entrega como 
un desocultamiento (Unverborgenheit, alétheia). Heidegger dice que las decisiones de la 
metafísica –no por históricas menos esenciales– la han llevado a pensar el ente (ón) en su 
mostrarse como ente ya presente (hê(i) ón), desatendiendo su llegar a mostrarse, ese venir 
a la presencia que, en el mismo ente ya desoculto (unverborgen), permanece sin embargo 
oculto (verborgen)143.

La referencia al carácter onto–teo–lógico de la metafísica alcanza a los textos más ma-
duros. En una oportunidad, Heidegger se refiere a la metafísica y agrega: “sea la del dios 
vivo o la del dios muerto (sei sie die des lebendigen oder toten Gottes)”144. En El final de la 
filosofía y la tarea del pensar se sintetiza esta idea de la metafísica como onto–teo–logía. 
La filosofía es metafísica. Esta piensa al ser del ente como fundamento (Grund), y al fun-
damento como presencia (Anwesenheit) o, mejor, como lo que produce (hervorbringt) la 
presencia de lo que está presente. Así, el fundamento funda, sea como causa óntica de lo 
real, como posibilitación transcendental de la objetividad de los objetos, como mediación 
dialéctica del movimiento del espíritu absoluto o del proceso productivo histórico, o como 
voluntad de poder que establece valores (wertesetzende). El final de la filosofía significa 
que las ciencias se independizan de ella y que, a la vez, adquieren una imparable dinámica 
tecnológica y calculadora145. 

En definitiva, pudiera pensarse que Heidegger se limita a diagnosticar –aun sin defender– 
la irreversible secularización del mundo occidental. Pero por desgracia, y como será cada 
vez más frecuente en este autor, su visión del problema no es nada clara. Heidegger no solo 
no proclama un nihilismo vulgar –digamos, un ateísmo al estilo de Sartre–, sino que tam-

142 Heidegger (1976h: 367 n. a–b). Donde dice “Sein als Nichtgrund, Grund”, Grund aparece tachado en 
el original.

143 Heidegger (1976h: 379–380).
144 Heidegger (1976i: 420 y 405). Vid. Heidegger (1994b: 55; etc.).
145 Heidegger (1969h: 61–65).
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poco cierra completamente la vía para una meditación de la divinidad. En un texto de los 
años 40 donde comenta la frase de Nietzsche: “Dios ha muerto” (Gott ist tot), Heidegger 
dice que lo que esta frase enuncia es el nihilismo como destino de la historia de Occidente, 
es decir, la desvalorización del Dios cristiano y, en general, del platonismo y su posición me-
tafísica fundamental de un mundo suprasensible, metafísico, plagado de ideales146. Mas, 
la misma figura del loco (der tolle Mensch), del des–quiciado (ver–rückt) que en la Ciencia 
jovial (n˚ 125) proclama la muerte de Dios –porque entre todos “lo hemos matado”– no es 
la de un ateo cualquiera147. Es la de un buscador de Dios que ya no encuentra un modo de 
referirse a Dios que no sea ni metafísico ni religioso148. Heidegger insinúa que la razón es el 
gran adversario del pensar y que, en cuanto tal, es también un obstáculo de proporciones 
para referirse a Dios. Contra ella, el pensar tiene por tarea, primero, abandonar el lenguaje 
de los valores. Este es el lenguaje en virtud del cual se estima, se objetiva lo estimado y 
se termina por subjetivizar todo lo que es importante. Heidegger siempre pensó que con-
vertir el ser en valor implica una degradación del ser mismo149. Segundo, más allá de todo 

146 Heidegger (1977c: 216–217). Vid. también Heidegger (1997e: 23–26).
147 Heidegger (1977c: 214–216). Vid. Heidegger (1980: 95).
148 La semejanza del trastornado con Nietzsche es, para Heidegger, innegable. En el Discurso del Recto-

rado, Heidegger ya había hablado de Nietzsche como del último filósofo alemán que buscó a Dios 
con pasión: (2000a: 111).

149 De este pensar en valores aún es prisionero el mismo Nietzsche. Pues si “la metafísica es en cuanto 
metafísica el nihilismo propio”, entonces Nietzsche es un pensador tan profundamente metafísico 
que puede decirse que en él el nihilismo llega a su consumación (Vollendung): cf. Heidegger (1997i: 
301–309 y 361). Nietzsche es “el último metafísico de Occidente (der letzte Metaphysiker des Aben-
dlandes)” (1996c: 570) y “el pensar de Nietzsche es, de acuerdo con todo el pensar de Occidente 
desde Platón, metafísica” (1997d: 231). Como se sabe, Nietzsche invierte las cosas: ni el mundo 
verdadero es el de lo estable y suprasensible ni el mundo aparente el de lo sensible y en devenir, 
sino justamente al revés. Heidegger nunca dejará de pensar que esta inversión nietzscheana de 
los dos mundos se mueve dentro de los marcos fundamentales de la distinción platónica de dos 
mundos: “la inversión (Umkehrung) solo es realizable bajo la condición de esta separación (Un-
terscheidung)”. Es cierto que la consumación de la metafísica occidental es –a la vez– el principio 
de su ocaso (Untergang). Nietzsche termina por eliminar la diferencia misma entre dos clases de 
mundo: vid. la presentación que hace Heidegger del apartado “Cómo el ‘mundo verdadero’ se con-
virtió finalmente en una fábula”, en el Crepúsculo de los ídolos (1996b: 202–213; y también 1996c: 
485–489 y 555–570). Mas, por otro lado, el pensamiento único de Nietzsche es la voluntad de po-
der, cuya esencia más honda radica en darle consistencia (Beständigung) al devenir (Werden) por 
la presencia (Anwesenheit). Heidegger concluye que “la interpretación principial del ser como con-
sistencia (Beständigkeit) del estar presente (Anwesen)” se mantiene aquí incuestionada. Este es el 
sentido de la recapitulación expuesta en un pensamiento de 1888: “imprimir al devenir el carácter 
del ser: esta es la más alta voluntad de poder” (1996c: 592). En ¿Qué significa pensar?, Heidegger 
menciona un pensamiento nietzscheano, también titulado recapitulación, de 1885 o 1886: “que 
todo retorna, es la más extrema aproximación de un mundo del devenir al del ser:– cumbre de la 
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ente, el pensar ha de rescatar del olvido al ser en cuanto ser, en su verdad propia. Preci-
samente por serle tan próximo, el ser suele ser descuidado y desechado por el hombre. Y 
tercero, a partir de la verdad del ser, el pensar puede permitir una nueva búsqueda de Dios. 
Una búsqueda que ya no incurre en la blasfemia (Gotteslästerung) de tratar a Dios como 
un ente o un valor –por supremos que sean–, sino que lo deja ser Dios y, de esta manera, 
hace posible invocarlo y clamar por él150. A la luz del camino que Heidegger está recorrien-
do desde los años 20, esto no deja de sorprender. En efecto, vemos en estas expresiones 
algo que parece desbordar el proyecto de una filosofía de la finitud conducida de manera 
agnóstica. En La constitución onto–teo–lógica de la metafísica, que citábamos más arriba, 
Heidegger decía que el Dios de la metafísica es la Causa sui. No reparamos entonces en lo 
que Heidegger agrega: 

a este Dios, el hombre no puede ni rezarle ni hacerle sacrificios. Ante 
la Causa sui el hombre no puede caer con temor de rodillas, ni puede 
ante este Dios hacer música y bailar. Por consiguiente, tal vez el pensar 
sin Dios (das gott–lose Denken), que tiene que abandonar al Dios de la 
filosofía, al Dios como Causa sui, está más cerca del Dios divino151. 

Y esto no es todo. En cuanto al cristianismo (Christentum), Heidegger recuerda que Nietzs-
che lo ha definido como 

la manifestación histórica, política y mundana (weltlich) de la iglesia 
y su pretensión de poder (Machtanspruch) al interior de la configura-
ción de la humanidad occidental y de su cultura moderna152. 

Así es como ha podido ver una diferencia esencial entre ese cristianismo y la fe neotesta-
mentaria. Por eso Heidegger sugiere que se puede ser cristiano sin estar adscrito a los con-
tornos institucionales del poder eclesiástico, y viceversa153. Es difícil evitar la impresión de 

meditación” (2002: 111). 
150 Heidegger (1977c: 259–267). Vid. también Heidegger (1978: 211 n. 3 y 2005a: 279): contra Buber y 

Scheler, Dios no debería ser interpretado como un tú absoluto o como bonum, ni como un valor o 
como lo eterno.

151 Heidegger (1957a: 70–71).
152 Heidegger (1977c: 219).
153 Heidegger (1977c: 219–220). 
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que Heidegger, confesando una convicción, hace suya esta visión de Nietzsche, y de que, 
por ende, también tiende a distinguir entre la cristiandad institucional y las posibilidades 
originarias que laten en la experiencia del cristianismo primitivo. En otro lugar, Heidegger 
se expresa con mayor nitidez. La cultura moderna, aun donde es no creyente (ungläubig), 
es de todos modos cristiana (christlich), si bien al precio de transformar la fe misma –y la 
entera verdad– en certeza (Gewiβheit). Por eso, siempre ha de distinguirse entre un cris-
tianismo cultural (Kulturchristentum) –que en eso se ha transformado modernamente, por 
reacción defensiva, la iglesia cristiana– y la cristiandad de la fe (Christlichkeit des Glaubens) 
que permanece cerca del cristianismo originario (Urchristentum)154. 
 
En síntesis, en la época de Ser y tiempo Heidegger emprende una ruta que parece prescin-
dir de la dimensión religiosa y sagrada. Si en un comienzo pensó que esta prescindencia 
de lo divino era un ateísmo, luego matizó su juicio para decir que su pensamiento no es ni 
ateo ni teísta, sino que se mueve en el ámbito de la finitud de la existencia humana y de la 
experiencia del ser en que ella se funda. Y en ese ámbito previo no es posible ni legítimo 
plantear la pregunta por lo sagrado y por la divinidad. Observemos que la legitimidad de la 
pregunta no es refutada por Heidegger. Lo que se refuta es su planteamiento sin un debido 
estudio de ese ámbito preliminar. La filosofía occidental habría incurrido justamente en 
este error de proporciones. Por introducir irreflexivamente a Dios en el terreno de la me-
tafísica, hizo de él el fundamento de los entes y lo identificó con el ser mismo. Por esto, la 
metafísica europea es desde los tiempos de Platón y Aristóteles una onto–teo–logía. El cris-
tianismo no ha hecho más que afianzar esta esencia teológica de la filosofía. Sin embargo, 
acabamos de insinuar que a partir de los años 30 se aprecia en Heidegger una vacilación de 
envergadura, una vacilación que hace necesario poner en cuestión el significado de su idea 
de finitud y el alcance de su metodología agnóstica. Su misma aproximación al cristianismo 
deja ver más de alguna consideración admirativa. Y su crítica severa a la onto–teo–logía y a 
la religión no le impide pensar en la dimensión de lo sagrado, en la auténtica divinidad de 
los dioses y el último Dios, como veremos a continuación. 

154 Heidegger (1997f: 385–389). Heidegger admite que no siempre y en todos los casos las iglesias 
cristianas se han identificado con el cristianismo cultural, con la cosmovisión cristiana. Kierkegaard 
constituye a este respecto un ejemplo eminente. No obstante lo cual, Heidegger lo acusa de reducir 
el concepto de existencia: existir equivaldría para él a ser cristiano, a la fe en el sentido de volverse 
cristiano (Christwerden) (1997g: 433–434).



191El problema de Dios según Heidegger

3. La dimensión sagrada del giro y el último Dios 

Hasta el momento hemos hablado inadvertidamente de lo que Heidegger denomina Ereig-
nis. Lo hemos llamado acontecimiento fundamental o primordial del ser, verdad del ser. 
En el alemán corriente, la expresión significa suceso, evento, incidente, incluso accidente, 
hecho notable. Heidegger subraya en esta palabra la presencia de eigen, lo propio, carac-
terístico o peculiar de una cosa, y de eignen, ‘ser propio o peculiar de’, ‘pertenecer a’155. 
Por estas razones es aconsejable traducir esta expresión de manera que se haga visible 
ese matiz de apropiación. Esto es justamente lo que no se percibe en traducciones como 
evento o suceso. Una mejor traducción, entre otras posibles, es la de acontecimiento apro-
piante, apropiador o apropiatorio. Por supuesto, una discusión puramente lexicográfica es 
insuficiente. Por eso debemos aclarar el significado de esta expresión al interior del pensa-
miento de Heidegger, pues ella constituye la clave de bóveda del giro de los años 30. Esta 
aclaración permitirá ahondar en la otra dimensión del pensamiento maduro de Heidegger: 
la de su frecuente apelación a lo sagrado y a lo divino.

El primer indicio explícito del giro se halla en la Carta sobre el humanismo de 1946. Allí se 
dice que el giro remonta a 1936, aunque ya se adivina en el texto De la esencia de la ver-
dad, de comienzos de los años 30156. Es sabido que la fecha de 1936 es una alusión al ma-
nuscrito Aportes a la filosofía (sobre el acontecimiento apropiante), Beiträge zur Philoso-
phie (vom Ereignis), compuesto entre 1936 y 1938, aunque publicado recién en 1989. Este 
manuscrito ocupa un lugar importante en la obra de Heidegger, porque allí se explicitan el 
giro y la nueva orientación de su pensamiento. Pero no debe pensarse que todo el itinera-
rio posterior de Heidegger esté contenido en él. Como colección de ideas y meditaciones, 
los Aportes a la filosofía son también un punto de partida, un primer esbozo fragmentario 
de los caminos maduros de Heidegger. En más de una ocasión, Heidegger complementará 
o enmendará estos apuntes157. A continuación, debemos detenernos brevemente en estos 
y otros textos de la obra de Heidegger y caracterizar el contenido del giro y el sentido del 
Ereignis, ya que solo de esta manera podremos comprender mejor cómo es que el pensa-
miento maduro de Heidegger deja lugar a lo sagrado y a lo divino.

155 Vid. por ej. Heidegger (2005b: 46).
156 Heidegger (1976g: 313 n. a, y 327–328).
157 Vid. González (2004b: 141–142).
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 En un examen retrospectivo de su itinerario intelectual, de 1962, Heidegger ha dicho que 
en la frase de Aristóteles: tò òn légetai pollakhôs se esconde la pregunta determinante del 
camino de su pensamiento: ¿cuál es la determinación simple y unitaria (einfache, einheit-
liche Bestimmung) a la que pueden referirse las diversas significaciones de ser? El ser es la 
cosa primera y última (die erste und letzte Sache selbst) para el pensar. La pregunta del ser 
no tiene otro sentido que el ser como tal, la patencia del ser (die Offenbarkeit des Seins). 
El ser es aquello que hay que pensar (jenes zu Denkende) y es, a la vez, lo que necesita de 
un pensar que le corresponda (ihm entsprechendes Denken)158. Este problema impulsa a 
Heidegger desde muy temprano –ya hemos mencionado su lectura del libro de Brentano 
dedicado a la metafísica aristotélica. Y es a la vez el punto de partida de Ser y tiempo. La 
seña decisiva (der entscheidende Wink) de esa obra fue el reconocimiento de una idea no 
reflexionada en los pensadores griegos: “el ser fue determinado como presencia (Anwes-
enheit) (es decir, a partir del tiempo)”159. La pregunta de Ser y tiempo, como ya hemos visto, 
es la pregunta por el sentido del ser. Dice Heidegger que sentido es el claro, desocultamien-
to o comprensibilidad donde todo comprender, es decir, proyectar (llevar a lo abierto) es 
posible, es aquello “desde donde y en razón de lo cual el ser en general y como tal puede 
revelarse y llegar a la verdad”160. Para Heidegger, la pregunta por la patencia y el claro (Li-
chtung) del ser mismo, esto es, por la verdad del ser y no por el ser del ente, es la pregunta 
decisiva desde Ser y tiempo161. Aquí despunta la mutación experimentada por Heidegger: 
hay un giro posterior a Ser y tiempo que explica por qué dicha obra nunca fue terminada. 
Es forzoso entonces preguntar en qué consiste dicha mutación.

El giro no es una mera vicisitud del pensamiento de Heidegger. El giro es un viraje que le 
pertenece (gehört) a la cosa misma nombrada en Ser y tiempo y en la conferencia Tiempo 
y ser de 1962, que ya analizaremos. Heidegger quiere escapar a un enfoque antropológico 
todavía cautivo del neokantismo y de la fenomenología entendida como idealismo tras-
cendental: el ser no es posición de un sujeto. Por el contrario, es la esencia del hombre 
la que ha de pensarse a partir de la verdad del ser. Si la de Ser y tiempo sigue siendo una 
pregunta necesaria, puede decirse que el giro la complementa (er–gänzt). Dicho de otro 
modo: la posibilidad de Ser y tiempo está contenida en lo pensado a partir del giro, pero, a 
la vez, solo se puede acceder al giro mediante lo pensado en esa primera obra. Por lo que 

158 Heidegger (1963: XI, XV y XVII).
159 Heidegger (2000b: 424).
160 Heidegger (2000b: 424; vid. 1996b: 15–16).
161 Heidegger (2000b: 424).
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se inquiere es, en definitiva, por el ser como tal (als solches). El ser es el acontecimiento 
del giro (das Geschehen der Kehre). Gracias al giro se puede decir: hay ser, hay tiempo, o 
se da ser, se da tiempo (Es gibt Sein, es gibt Zeit). El genio griego, como ya se ha dicho, lo 
vislumbró en el vocablo a–létheia, cuya etimología permite decir que en lo presente como 
tal hay desocultamiento (Unverborgenheit) y ocultamiento (Verbergung): 

tiempo es el claro del ocultarse del estar presente (Lichtung des Si-
chverbergens von Anwesen) [...] El estar presente (ser) pertenece al 
claro del ocultarse (tiempo). El claro del ocultarse (tiempo) produce el 
estar presente (ser). 

El pertenecer y el producir descansan en el aconteciente–apropiar (Er–eignen) y se llaman 
Ereignis, acontecimiento apropiante. El giro es el acontecimiento, y este en rigor no es sino 
que simplemente se da. La dificultad para captar al giro radica en que el dar de un tal don 
(Geben einer solchen Gabe) al hombre, el destinar de un así destinado (Schicken eines so 
Geschickten), solo adquiere sentido si se lo ve. Y el ciego de nacimiento no puede experi-
mentar qué son luz y colores162.

Decíamos que en los Aportes a la filosofía se aprecia el giro del pensamiento de Heidegger. 
Este giro afecta a la ontología y a la analítica desarrolladas en Ser y tiempo y a la metafí-
sica del Dasein esbozada en las obras inmediatamente posteriores. Y comentábamos que 
los Aportes a la filosofía, más que una obra sistemática y exhaustiva, son un conjunto de 
anotaciones, apuntes y aforismos. Con enorme energía brota aquí la recusación heideg-
geriana del lenguaje objetivador. Por este motivo no es nada fácil dar con los núcleos sig-
nificativos esenciales de los Beiträge. Dejando fuera la visión previa (Vorblick), Heidegger 
divide este manuscrito en siete capítulos de acuerdo a los siguientes temas: la resonancia 
(der Anklang), el paso (das Zuspiel), el salto (der Sprung), la fundación (die Gründung), los 
futuros (die Zu–künftigen), el último Dios o el Dios último (der letzte Gott) y el ser (Seyn, 
forma alemana arcaica para decir ser). Esclarecer el encadenamiento de estos capítulos no 
es asunto sencillo, según reconoce el propio Heidegger: 

y solo un mínimo puede decirse aquí en este pensar principial ‘sobre 
el acontecimiento’. Lo que se dice, ha sido preguntado y pensado en 

162 Heidegger (1963: XIX–XXIII).
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el ‘paso’ del primero al otro principio, desde la ‘resonancia’ del ser 
en la indigencia del abandono del ser, para el ‘salto’ en el ser, hacia la 
fundación de su verdad como preparación de los ‘futuros’ ‘del último 
Dios’163.

  
En vez de seguir uno a uno estos capítulos, es preferible intentar una breve reconstrucción 
sistemática de los nudos básicos de la obra. Cada uno de ellos enuncia una misma cuestión 
que se aborda ora desde una perspectiva, ora desde otra. De ahí las innumerables repe-
ticiones en que incurre Heidegger, que no hace más que ofrecer posibles puntos de vista 
acerca de una única cuestión. He aquí, en síntesis, los diversos ángulos de aproximación 
escogidos por Heidegger: 

a) La manera de pensar que se ha hecho común en la historia occidental es la que tiene su 
principio en la filosofía griega. Puede llamarse metafísica a esta manera de pensar. Heide-
gger llama la atención sobre el carácter onto–teo–lógico que, desde Platón y Aristóteles, 
caracteriza al pensamiento metafísico. Y pone de relieve la gigantesca influencia histórica 
de este principio griego. Ella se percibe no solo en la filosofía cristiana medieval, sino tam-
bién en prácticamente toda la modernidad, hasta llegar a Hegel e incluso a Nietzsche. Más 
aún: la metafísica alcanza a la época actual de una manera muy peculiar, caracterizable por 
el imperio de la ciencia física–matemática y de una tecnología que extiende sus habilidades 
calculadoras y planificadoras por todo el planeta. Contra este principio, Heidegger intenta 
alumbrar la posibilidad de un comienzo distinto para el pensamiento. En esta nueva ruta, 
dice, lo acompañan Hölderlin, Kierkegaard y (pese a todo) Nietzsche. El nuevo pensar pro-
fetizado por ellos sería un pensar esencialmente simple, cuyo núcleo es en cierta forma 
independiente del lógos predicativo, del representar objetivador, tanto el de los enuncia-
dos cotidianos como el de las formulaciones científicas. Tan simple y otro es este pensar, 
que no debe ser confundido con la filosofía metafísica habida hasta ahora –pese a lo cual 
todavía puede ser llamado filosofía. Heidegger aprecia en este pensar (que él desea y a la 
vez anuncia) una tendencia profundamente antivoluntarista, en virtud de la cual ya no se 
agrede a las cosas ni se las somete a prueba, ni se transforma al mundo en una reserva de 
recursos por explotar164. 

163 Heidegger (1994a: 7; vid. 9).
164 Para todo esto, vid. Heidegger (1994a: 3ss., 171ss., 204, 278, 298–299, 423–424, 431–432, 439, 

471–474, etc.). Vid. también el escrito de 1941 Sobre el principio, en el que se sigue desarrollando 
el mismo giro (2005b: 98, 101–103, 161, etc.), y las permanentes alusiones epistolares de Heideg-
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b) Ahora bien: el primer comienzo del pensamiento está asentado en una particularísima 
interpretación de la esencia de la verdad, del ser, del hombre y del mundo. La verdad es 
entendida como conformidad del juicio y las cosas, o sea, como homoíosis, adaequatio, 
rectitudo165. El ser es el concepto más abarcador que resulta de la pregunta por la entidad 
del ente (òn hê(i) ón, según la formulación de Aristóteles). Tal es la comprensión hegemó-
nica del ser (herrschendes Seinsverständnis) derivada de la pregunta conductora (Leitfrage) 
del pensamiento metafísico166. Heidegger dice que hay aquí un malentendido fundamental 
que es consecuencia del abandono del ser (Seinsverlassenheit). El abandono del ser signifi-
ca que este, al abandonar al ente, se sustrae, se retira y oculta (es lo que ya decía Heráclito 
–frag. 123– con el término krýptesthai). Por causa de este ocultamiento, el ser mismo des-
aparece, cae en el olvido. Y este olvido del ser (Seinsvergessenheit) es el último responsa-
ble de la transformación del ser en concepto, y en el concepto general de la entidad del 
ente167. El hombre, sea interpretado como alma (psykhé), subjetividad personal, espíritu 
o vida, se define por la ratio, es decir, por su facultad de emplear el lenguaje y elaborar 
representaciones objetivas y juicios correctos. Esto es justamente lo que está implicado en 
las definiciones clásicas del hombre: zô(i)on lógon ékhon y animal rationale168.  Y el mundo 
o es la compleja unidad de las cosas que están ahí, o es el saeculum, justamente lo que no 
es Dios169. El otro comienzo, en cambio, supone una nueva interpretación de la verdad, del 
ser, del hombre y del mundo. 

c) La pregunta por el sentido del ser –de Ser  y tiempo– es, mejor formulada, la pregunta 
fundamental (Grundfrage) por la verdad del ser (Wahrheit des Seyns). Según Heidegger, 
esta “es y permanece mi pregunta y mi única pregunta, pues ella vale para lo único por 
antonomasia”170. Heidegger insiste en el carácter inquisitivo y a la vez receptivo de estos 
Aportes: “todo aquí está planteado respecto de la única pregunta por la verdad del ser: 

ger al otro pensar como un camino de simplicidad (por ej. 2005a: 229 y 280).
165 Vid. Heidegger (1994a: 216, 333–338).
166 Heidegger (1994a: 424–425).
167 Vid. Heidegger (1994a: 110–125).
168 Vid. Heidegger (1994a: 90, 294, 312–317, 439–440, 488–489, 497; vid. también 2005b: 132).
169 Heidegger (1994a: 295). La metafísica habría traído consigo una peculiar reducción (“el empeque-

ñecimiento metafísico”) del mundo (1994a: 495).
170 Heidegger (1994a: 10; vid. 76). “El ser es la verdad y verdad es el Er–eignis”: Heidegger (2005b: 

54).
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respecto del preguntar”171. Si “el ser (Seyn) es el principio”172, como dice Heidegger en 
1941, de lo que se trata en los Beiträge es de buscar perseverantemente el ser como lo 
que siempre se anticipa al hombre, lo excede e incluso lo usa173. De ahí que haya que cui-
dar y proteger el desocultamiento del ser, su relucencia privilegiada y excepcional en la 
existencia humana. Por esto es por lo que el hombre es el buscador, fundador, guardián y 
cuidador de la verdad del ser174. En cuanto tal, el hombre puede dar el salto en el ser: “la 
pregunta del ser es el salto en el ser, que el hombre realiza como el buscador del ser”, en 
tanto que su hacer consiste en pensar175. La pregunta por la verdad del ser es un salto en 
el ser mismo y fuera de su olvido. La verdad del ser es, en el fondo, la diferencia ontológica 
entre el ser del ente y el ser mismo176. La verdad es “el entre” (das Zwischen) para el esen-
ciarse del ser y la entidad del ente. En cuanto tal, esta verdad funda la entidad del ente en 
el ser. Mas, el ser no sucede con anterioridad al ente, sino que el acontecimiento del ser 
(el Ereignis) es la simultaneidad espacio–temporal para el ser y el ente177. De aquí arrancan 
varias consecuencias.

d) Primeramente, todo esto implica una radical contestación de la interpretación filosófica 
del ente como presencia estable178. El ser es un acontecimiento, el Ereignis. Sobre el Ereig-
nis es el encabezado esencial de la obra, Aportes a la filosofía es tan solo el título destinado 
al público179. Como Ereignis, el ser es finito y se caracteriza por la singularidad (Einzigkeit), 
la irrepresentabilidad (Unvorstellbarkeit) e inobjetivabilidad, la máxima extrañeza (Befre-
mdlichkeit), y el esencial ocultarse (Sichverbergen)180. El ser no es, sino que se esencia, y 
se esencia como el acontecimiento eminente181. El centro del ser es el Ereignis, esto es, el 

171 Heidegger (1994a: 10).
172 Heidegger (2005b: 16).
173 Heidegger (1994a: 249 y 318).
174 Heidegger (1994a: 16–17 y 294; vid. también 2005b: 131).
175 Heidegger (1994a: 11).
176 Heidegger (1994a: 6).
177 Heidegger (1994: 13). Vid. Heidegger (1994a: 273, 465–469, 472–487; 1976g: 322).
178 Vid. Heidegger (1994a: 316, 335, 373, 390, 427, 438).
179 Heidegger (1994a: 3).
180 Heidegger (1994a: 410 y 252).
181 Heidegger (1994a: 4, 7, 470, etc.). Vid. Heidegger (1976f: 306, y las anotaciones de 1943 y 1949 

en n. 2 g). Lo mismo vale para la verdad y el espacio–tiempo: no son sino que se esencian (1994a: 
342).
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esenciarse del ser (Wesung des Seyns)182. La verdad del ser es el acontecimiento183. Heideg-
ger ha reconocido posteriormente que desde los Beiträge –muy especialmente en la Carta 
sobre el humanismo– el ser es el Ereignis184. El Ereignis es el fundamento como abismo del 
claro (der Grund als Ab–grund der Lichtung)185. Y esa abismalidad del Ereignis no es sino la 
nada (das Nichts) que aparece en la experiencia originaria de la verdad del ser186. Heide-
gger llega a otorgar ocho significaciones al Ereignis: a–propiación (Er–eignung), de–cisión 
(Ent–scheidung), a–frontamiento (Ent–gegnung), des–posicionamiento (Ent–setzung), re–
tirada o sus–tracción (Ent–zug), simplicidad (Einfachheit), unicidad (Einzigkeit) y soledad 
(Einsamkeit)187. En cada una de estas denominaciones se piensa la esencia del ser por en-
tero (ganz), aunque nunca de modo pleno y exhaustivo (voll)188. 

e) En este acontecimiento el hombre desempeña un papel insustituible, aunque receptivo 
y derivado. Si en Ser y tiempo el Dasein parecía todavía cautivo de cierto antropologismo 
subjetivizador, de alguna forma de existencialismo individualista, en los Aportes a la filoso-
fía se afirma que el hombre no es el Da–sein (estar–ahí), sino que este es su fundamento 
esencial, en la medida en que es el fundamento necesario –desde el punto de vista de la 
experiencia del ser como Ereignis– de la verdad del ser189. Por lo que tiene de Sein (ser), 
Da–sein equivale a cuidado y temporalidad, y por ser Da (ahí), es fundamento de la ver-
dad del ser en cuanto apertura del ocultarse190. El hombre está fundado en el Da–sein, lo 
que significa que el ser lo usa para aguantar (Ausstehen) el esenciarse de la verdad del 
ser191. Y como dicho esenciarse es histórico, el Da–sein del hombre no es un ente dotado 
de presencia estable y constante. Por el contrario, el Da–sein es el que está en el mundo, 

182 Heidegger (1994a: 13; vid. 255–256, 260 y 269).
183 Heidegger (1994a: 258).
184 Heidegger (1969f: 46; vid. 1997b: 83, 88, 93, 98, 100–101, etc.).
185 Heidegger (1994a: 87, vid. 91).
186 Heidegger (1994a: 325).
187 Heidegger (1994a: 470–471). La meditación “en” el ser (Seyn), dirá Heidegger en 1941, es “camino 

hacia la simplicidad” (2005b: 114).
188 Heidegger (1994a: 471).
189 Heidegger llega a decir: “Da–sein es el suceso de lo abismante del centro de la vuelta del giro del 

acontecimiento apropiatorio (Geschehnis der Erklüftung der Wendungsmitte der Kehre des Ereig-
nisses) [...] Da–sein es la consistencia (Beständnis) del esenciarse de la verdad del ser” (1994a: 
311).

190 Vid. Heidegger (1994a: 294–295, 300, 302–303, 323).
191 Heidegger (1994a: 318).
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pasando ahí de modo histórico y decisivo. El mundo no es lo que está más acá ni es la 
agregación de las cosas que están ahí, ni siquiera es solo el ante–proyecto o el supra–
proyecto de la proyección existencial, la condición de posibilidad de todas las remisiones 
pragmáticas de la facticidad. El mundo es parte del despliegue del esenciarse del ser, es 
la apertura misma del ser, de cuya complejísima estructura también son parte la tierra y 
los dioses. Como veremos, los hombres habitan el mundo, bajo el cielo, ante los divinos. Y 
la presencia humana en el mundo se decide a cada momento, en el instante crucial, en la 
coyuntura (el kairós en el que tanto fijó su atención el joven Heidegger). Por lo mismo, el 
hombre habitual (caído, en el lenguaje de Ser y tiempo) es el que escapa a la consistencia 
del ahí: es una ausencia, un estar perdido (Weg–sein)192. Da–sein no designa una realidad 
(la humana), sino que es la denominación de una posibilidad. Y esta posibilidad no puede 
ser representada objetivamente, sino que ha de ser experimentada: es la experiencia de 
un hombre radicalmente distinto que puede advenir históricamente, que funda la verdad y 
vela por ella193. Hemos dicho ya que Heidegger habla a veces de un “entre”. En uno de sus 
sentidos, el Ereignis acontece –y solamente puede acontecer– entre el Da–sein y el ser194. 
Veremos también que el Da–sein mismo acontece entre los hombres y los dioses195. Ahora 
interesa destacar que el abandono y el olvido del ser reclaman al hombre. Si el ser aban-
dona al ente y se sustrae, el hombre es el testigo de este velamiento y del correspondiente 
olvido histórico del ser. Por eso puede decir Heidegger que, como el ser tiende a ocultarse, 
a retirarse y sustraerse, “la historia del ser es la historia del creciente olvido del ser”196. Pero 
en la verdad del ser acontece “el claro del ocultarse”. Y por eso es que, pese al olvido del 
ser, la historia es siempre la historia del ser197. El hombre es proyectante y arrojador, pero 
lo es solo porque está proyectado y arrojado por el ser: “no lo que nosotros pensamos sino 
lo que nos fuerza”198. Así, cabe decir que el hombre pertenece al ser, y que el ser necesita 
al hombre199. El hombre es el ser que oscila. La oscilación (Schwingung) del Da–sein reposa 
en la peculiar forma de esenciarse del ser, que se retira y se oculta200.

192 Vid. Heidegger (1994a: 323–325).
193 Vid. Heidegger (1994a: 294, 300–301 y 309).
194 Vid. Heidegger (1994a: 299, 311–312, 318, 322, 342–343, 354, 368, 428, 460, 476, 479, 484–488).
195 Heidegger (1994a: 311).
196 Heidegger (1969f: 56).
197 Vid. Heidegger (1997c: 19–22, esp. 20).
198 Heidegger (1994a: 243; vid. 239, 304, 452–455, 479).
199 Heidegger (1994a: 251, 342).
200 Vid. Heidegger (1994a: 251–252, 293, 321; 2005b: 124–126).
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f) Y esta es precisamente la esencia originaria de la verdad: claro y ocultamiento, el “claro 
del ocultarse (die Lichtung des Sichverbergens)”201. Cosa ya dicha en Ser y tiempo, pero que 
desde los Aportes adquiere un sentido aún más decisivo. En textos posteriores Heidegger 
dirá, por ejemplo, que el lenguaje es la llegada del ser mismo que aclara y oculta (Sprache 
ist lichtend–verbergende Ankunft des Seins selbst)202. Pero sobre todo afirmará una y otra 
vez que el desocultamiento se funda en el ocultamiento del estar presente (die Unverbor-
genheit beruht in der Verborgenheit des Anwesens)203. El desocultarse mismo permanece 
oculto. Veremos que esta tesis será nuevamente profundizada en los últimos escritos de 
Heidegger. Por fin, agreguemos que Heidegger habla también de un espacio–de juego–
temporal204. Esta parece ser una nueva radicalización de las ideas defendidas en Ser y tiem-
po. El espacio–tiempo en su unidad originaria es el abismo. Heidegger dice que el a–bismo 
(Ab–grund) es a–bismo (Ab–grund). Y que el abismo es el más antiguo fundamento205 o, 
mejor dicho, es la falta de fundamento que aparece y desaparece206.

Estas son las líneas fundamentales de los Aportes a la filosofía: el paso del primer principio 
al nuevo principio, la pregunta por la verdad del ser y el salto en este, la interpretación del 
ser como Ereignis, el hombre considerado como Da–sein, es decir, como testigo y guardián 
del acontecimiento que lo constituye y desborda, y la verdad entendida como desoculta-
miento, como Lichtung, claro del retirarse del ser y, por lo mismo, carencia de fundamento, 
abismo. Pero los Aportes no serían lo que son sin sus permanentes referencias al último 
Dios. Bien puede decirse que todos los temas de la obra apuntan a esa peculiar figura de la 
divinidad. Debemos aclarar, por ende, cuál es la relación de lo divino con la verdad del ser y 
con el Da–sein del hombre y así fijar las características básicas que le atribuye Heidegger a 
la divinidad. En primer lugar, Heidegger se dirige enérgicamente contra la tradición metafí-
sica cuando establece la más nítida diferencia entre la verdad del ser y la divinidad207. Hace 
muchos años se insinuó ya que Heidegger, en una primera redacción de la tercera sección 

201 Heidegger (1994a: 230; vid. por ej. 236, 247–248, 293, 295–301, 303, 308, 312, 322, 327–370, 406, 
422–423, 428). Sobre el cambio desde el sentido del ser a la verdad del ser, a la topología del ser y 
a la Lichtung como el claro de la verdad del ser, vid. Heidegger (1997b: 84 y 1977f: 72–73, 82–83).

202 Heidegger (1976g: 326).
203 Heidegger (1976i: 416).
204 Heidegger (1994a: 5).
205 Heidegger (1994a: 3).
206 Vid. Heidegger (1994a: 375–376 y 379–388, esp. 379–381).
207 Vid. Heidegger (1994a: 6–7, 262–263).
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de la primera parte de Ser y tiempo (la sección jamás publicada sobre tiempo y ser), habría 
intentado establecer una triple diferencia: 

a) la diferencia transcendental (transzendentale) u ontológica en sen-
tido estricto: la distinción del ente respecto de su entidad;
b) la diferencia transcendental (transzendenzhafte) u ontológica en 
sentido amplio: la distinción del ente y de su entidad respecto del ser 
mismo;
c) la diferencia transcendente (transzendente) o teológica en sentido 
estricto: la distinción de Dios respecto del ente, de su entidad y del 
ser208.

Si esto no alcanzó a aparecer en Ser y tiempo, sí aparece inundatoriamente en los Aportes 
a la filosofía. El ser no es la entidad del ente, sino el acontecer fundamental en su esencia 
desocultadora–ocultante (entbergend–verbergendes Wesen). Esta es la diferencia ontoló-
gica entre ser y ente. Pero hay otra diferencia. Es la diferencia teológica entre Dios, ser y 
ente. Según esta diferencia teológica, Dios no es el ser ni el ente realísimo y eminente. Dios 
se distingue no solo de los entes, sino que es esencialmente diferente del ser mismo. El 
establecimiento de la diferencia tiene dos sentidos. Por una parte, Heidegger se separa de 
la metafísica y de su íntima constitución onto–teo–lógica, como hemos visto. Si Heidegger 
defiende algún tipo de divinidad, no es ciertamente la que ha sido identificada con el ser 
mismo subsistente, el ente realísimo y –bajo la influencia del cristianismo– con la causa 
prima de todo lo creado. Esta es una constante de la metafísica occidental, visible ya desde 
su primer comienzo en Grecia y vigente en todas sus transformaciones y secularizaciones 
posteriores. Los dioses no son. Ni se les debe aplicar las categorías de primer fundamento, 
incondicionado, infinito, absoluto209. Y por otra parte, la diferencia teológica pretende ser 
válida al interior del propio pensar postmetafísico, en el pensar del otro principio. Heideg-
ger afirma entonces que lo divino se distingue del acontecimiento fundamental del ser. Es 
cierto que entre el Ereignis y el último Dios hay una referencia esencial. Pero la hay porque 
uno y otro no se identifican. Dios no es el Ereignis, el ser no es el Dios. El ser no es –como 

208 Müller (1986: 86). Vid. v. Herrmann (1994a: 350, 366). Este intérprete reafirma la tesis de Müller 
cuando dice que “la verdad como la apertura del ser no es el Dios, pero sí es el espacio esencial 
para el aparecer o el sustraerse de lo sagrado, de lo divino y del Dios. La manifestación y la retirada 
de la deidad acontece en el espacio esencial del Ereignis [...]”: v. Herrmann (1994b: 385).

209 Heidegger (1994a: 229; vid. 243 y 438–439).
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pensó la tradición– la más alta y pura determinación del Dios (theîon, Deus, absoluto)210. 

En Meditación (Besinnung), un manuscrito inmediatamente posterior a los Beiträge, Hei-
degger reafirmó esta diferencia:

el Dios no es nunca un ente [...] Los dioses y su divinidad (Gottschaft) 
surgen (entspringen) de la verdad del ser; es decir, toda representa-
ción cósica del Dios y el contar explicativamente con él, por ejemplo 
como el creador, tiene su fundamento en la interpretación de la enti-
dad como presencia (Anwesenheit) productora y producible211. 

Cuando la divinidad no surge del esenciarse del ser sino de un endiosamiento de la causa-
lidad, entonces lo divino no es más que una representación general de lo sublime–sobre-
humano (das Über–menschliche–Erhabene): es el ente supremo que está arriba y más allá 
del hombre, el fundamento incondicionado e infinito de la entidad, la causa de los entes, o 
al menos un ser demiúrgico. Solo una auténtica superación (Überwindung) de la metafísica 
permitirá pensar a la divinidad y al último Dios a partir del esenciarse del ser212. Porque en 
el ser (no en el ente) se encuentran el hombre y los dioses213. Entonces puede comprender-
se que el Dios y toda divinización (Götterung) necesitan (brauchen) al ser, que el ser como 
Ereignis y abismo está entre los entes y los dioses, y que “el ser se esencia como el Ereignis, 
el sitio del instante (Augenblickstätte) de la decisión acerca de la cercanía y la lejanía del 
último Dios”214. 

En segundo lugar, esta discusión con la metafísica comprende también un enfrentamiento 
con la tradición religiosa en general y con la del judeocristianismo en particular. Si pensa-
mos de manera no metafísica y con la radicalidad de un nuevo pensar, nos vemos forzados 
a distinguir entre lo divino y la religión215. La religión tiene como notas típicas, según Hei-
degger, el deseo de algo captable y a la mano (ein Greifbares und Handliches), de un trato 

210 Heidegger (1994a: 240).
211 Heidegger (1997b: 235–236 y 244).
212 Vid. Heidegger (1997b: 240–243 y 252–256; 2005b: 132).
213 Heidegger (1994a: 475).
214 Heidegger (1994a: 230, 243–244, 509).
215 Heidegger (1994a: 508).
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inmediato con la divinidad, de un culto eclesial visible y comprensible, etc.216. Heidegger 
es muy crítico respecto de las formas cúlticas y eclesiásticas establecidas, de las ‘vivencias 
religiosas’ personales y colectivas, pues piensa que en todas ellas late todavía un aliento 
metafísico. Fuera del ámbito esencial del ser y de su esenciarse, la divinidad simplemente 
no aparece217. Así como el hombre no puede ser adecuadamente interpretado como ani-
mal rationale, así tampoco el encuentro del hombre y los dioses es religión. La prehistoria 
(Vorgeschichte) de la fundación de la divinidad del último Dios tiene una esencia distinta y 
más profunda que toda historia de las religiones habida hasta el momento. Para distinguir 
su propia búsqueda de las búsquedas religiosas, Heidegger dice que “la hora del ser (die 
Stunde des Seyns) no es el objeto de una espera creyente (gläubige Erwartung)”218. Para el 
pensar de la historia del ser, los dioses son 

solo el lugar vacío (die leere Stelle) de la indeterminación (Unbesti-
mmtheit) de la divinidad a partir de la carencia de temple (Stimmungs-
losigkeit) del hombre que solo capta la necesidad del paso a una histo-
ria originariamente fundada y que es arrojado en el principio (Anfang) 
de otro temple anímico fundamental (Grundstimmung)219. 

Los dioses, como se ve, no son esencias eficaces ni espíritus que estén ahí presentes como 
recurso de emergencia para el hombre. Tan peculiar es esta afirmación de la divinidad, que 
Heidegger se ve obligado a subrayar la discontinuidad que representa su propia postura. El 
nuevo pensar no funda una nueva religión, ni sostiene una suerte de creencia atea, ni apo-
ya panteísmo alguno, ni asume la idea de teofanías, profetas y forjadores de mitos, pues 
todas estas alternativas están inscritas dentro del ámbito del pensamiento metafísico220. 

216 Vid. Heidegger (1997b: 243). Debe apuntarse que durante la mayor parte de su vida, Heidegger 
parece hacer parcialmente suya esa distinción –típica en cierta teología protestante– entre la reli-
gión (el esfuerzo humano, visible, eclesiástico, incluso idolátrico, por ‘entrar en relación con Dios’) 
y la fe (la confianza arriesgada en el don de lo alto, auténtica entrega y abandono a la salvación 
que acontece inesperada, ‘kairológicamente’ en la historia). Aunque, como veremos un poco más 
abajo, Heidegger sostiene una muy peculiar idea de la fe.

217 Heidegger (1994a: 416; vid. 237 y 508–509).
218 Heidegger (1997b: 245). Greisch ha comentado que, si bien la argumentación de Heidegger no se 

centra en la idea de esperanza, sí utiliza profusamente la de espera (Überwartung): ha de esperarse 
contra toda espera (2004: 683–685 y 695–696). Así también se alude, aunque esporádicamente, al 
amor: vid. Greisch (2004: 685–686).

219 Heidegger (1997b: 249).
220 Vid. Heidegger (1994a: 508 y 368; 1997b: 243–245, 248–249, 252).
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De lo divino no se puede hablar como si ya estuviese claro de qué se trata o en qué consis-
te. Como hemos visto, la divinidad no es un ente que esté ahí presente y que pudiera ser 
objeto de una representación. Por lo mismo, no tiene sentido discutir si lo divino se ajusta 
mejor a los contornos del monoteísmo o a los del panteísmo. Y es que no es seguro en ab-
soluto que se pueda hacer de lo divino un ente, por excelso e incomparable que sea; más 
bien parece que dicha entificación es una manera de destruir lo más divino de cualquier 
Dios y que la negación del ser –en cambio– es la mejor forma de respetar su íntima consti-
tución. Otra cosa totalmente distinta es que los dioses –aunque no sean entes– sí necesitan 
(bedürfen) al ser. Lo necesitan y usan para pertenecerse a sí mismos. Por eso puede decirse 
que el ser es necesidad de los dioses. Heidegger habla, en consecuencia, de la pobreza del 
ser (Notschaft des Seyns) por parte de lo divino. Tan aguda es esa pobreza de ser, que los 
dioses necesitan en cierta forma al nuevo pensar. Este nuevo pensar es una filosofía de 
otro cuño, que en principio ni es atea ni es teológica. (Digamos de paso que aquí se puede 
advertir alguna familiaridad del pensamiento de Heidegger con la tradición de la teología 
negativa. Así lo testimonia su caracterización del último Dios como el totalmente otro y la 
afirmación de que a este no le es aplicable un pensamiento representativo, como veremos 
enseguida.) Y los dioses necesitan esta nueva filosofía no porque ellos fuesen entes filo-
sofantes, sino porque tiene que haber tal filosofía si se pretende el retorno de una época 
decisiva para la divinidad y el reencuentro del fundamento esencial de la historia221.

La relación crítica con la religión incluye muy especialmente al judeocristianismo, decía-
mos. Reaparece aquí este rasgo del pensamiento de Heidegger. La larga cristianización del 
Dios (die lange Verchristlichung des Gottes) ha tenido consecuencias negativas222. Heide-
gger se refiere ante todo al cristianismo cultural o cosmovisional, y no a la fe cristiana 
originaria testimoniada en los escritos neotestamentarios. Ya hemos hecho notar, en otros 
textos de esta misma época, que Heidegger distingue netamente entre uno y otro sentido 
del cristianismo223. Así se entendería, por ejemplo, que Heidegger se pregunte si la desdi-
vinización del ente celebrará su triunfo en la cristianización de la cultura224. El cristianismo 
suele esquivar el afrontamiento del ámbito esencial del ser, y los que se hacen pasar por 
sus protectores (Beschützer) son los nihilistas más desastrosos, pues al separarse de la 
versión tosca del nihilismo (como es la de los bolcheviques) pueden permanecer ocultos 

221 Heidegger (1994a: 437–439; vid. 411).
222 Heidegger (1994a: 24).
223 Vid. también Heidegger (2005b: 95 y 132).
224 Heidegger (1994a: 91).
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y pasar desapercibidos225. El monoteísmo judeocristiano está esencialmente basado en la 
tradición metafísica, y por eso la declaración nietzscheana de la muerte de Dios, como 
hemos visto, también lo afecta y derriba226. Esta es una época post y anticristiana (nach– 
und gegenchristliche Zeit), pero el señorío aún vigente de la manera cristiana de pensar 
–la cosmovisión cristiana– entorpece la comprensión de la referencia fundamental del ser 
y la verdad227. Frente a esta pervivencia del cristianismo, Heidegger parece proponer otra 
manera de entender lo divino. Es la del último Dios, tema del capítulo VII de los Aportes a 
la filosofía. El lema de ese capítulo es: “el totalmente otro/ ante los sidos, sobre todo/ ante 
el cristiano”228.
 
En tercer lugar, pues, Heidegger aborda positivamente la posible configuración de la divi-
nidad en una época caracterizable como postmetafísica y postcristiana229. El último Dios es 
un Dios totalmente otro, el del otro comienzo, el “de lo principial (Anfängnis)”230. Obser-
vemos que Heidegger no solo emplea el singular, sino que también habla en plural de la 
divinidad: de los dioses, de su lejanía y acercamiento, etc. Esta indeterminación entre la 
apelación en singular y en plural es constante en los Beiträge231. Heidegger piensa que, a 
partir de la apologética judeo–cristiana, toda forma de teísmo esconde una serie de pre-

225 Heidegger (1994a: 139–140). Se ha dicho que la lucha de los Beiträge contra el nihilismo sería una 
lucha contra el cristianismo: vid. Courtine (1994: 529).

226 Heidegger (1994a: 411).
227 Heidegger (1994a: 24 y 350).
228 Heidegger (1994a: 403).
229 El último Dios, según Courtine, es una expresión propia de Heidegger luego del fracaso del rectora-

do, elaborada en diálogo con Nietzsche y Hölderlin (1994: 521, 528; vid. Heidegger, 1994a: 432, 463 
y 485). Con Nietzsche y contra la “larga cristianización de Dios”, Heidegger pretende “reconquistar 
un nuevo concepto de transcendencia y un nuevo espacio para lo divino” (Courtine, 1994: 529). El 
asunto es si y cómo es posible una aparición de Dios en una época postmetafísica, “una nueva epi-
fanía de Dios en el ‘espacio’ del ser mismo” (Courtine, 1994: 530). Lejos de apelar a un resurgimien-
to de las divinidades arcaicas de la Grecia presocrática, Heidegger estaría proponiendo, ya dentro 
del contexto del pensar del ser como Ereignis, una idea filosófica que toma el relevo de la tradición 
teológica (Courtine, 1994: 531). El último Dios de esta teología postmetafísica no puede encontrar 
otras caracterizaciones que las negativas: es anónimo, extraño a toda iglesia instituida, reside fuera 
de toda serie calculable y finita, y es ajeno a las clásicas propiedades metafísicas del ente supremo: 
causa, fundamento, absoluto, incondicionado, infinito, etc., aunque tampoco se deja equiparar con 
el ser o el acontecimiento (Courtine, 1994: 531). Sin embargo, frente a esta clase de interpretación 
no ha faltado la exactamente contraria: el último Dios sería un resto todavía metafísico presente en 
los Beiträge. Así piensa por ej. Schürmann (citado por Courtine, 1994: 527 cuerpo y n. 31).

230 Heidegger (2005b: 131).
231 Vid. por ej. Heidegger (1994a: 239, 244, 263–264, 309).
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supuestos metafísicos enormemente cuestionables. Hemos anticipado que el último Dios 
no corresponde al monoteísmo ni al panteísmo. Tampoco a una confesión atea solapada. 
Aunque Heidegger habla en plural y alude a los dioses, rechaza hacer de dicha pluralidad 
una cuestión del número aplicable a la divinidad. El politeísmo que se halla en la historia 
religiosa parece descartado. Si se puede hablar en plural de dioses, es porque así lo per-
mite la riqueza inagotable –aunque siempre ceñida a un instante de destello y retiro– de 
la divinidad232. 

El lenguaje de Heidegger es aquí especialmente críptico. Una hipótesis interpretativa es 
esta: Heidegger reserva para esta figura divina última un carácter crítico y decisivo, puesto 
que si actualmente –en esta época de la noche mundial– los dioses han huido, de la posible 
aparición del último Dios pende la posibilidad de unos nuevos dioses históricos que ya no 
estén apoyados en conceptos metafísicos. Si así fuese, se entiende que la ultimidad de lo 
divino no acarree rebaja ni blasfemia alguna. Se llama último al Dios porque carga con la 
decisión respecto de los dioses, aunque no la cargue independientemente de ellos, sino 
bajo (unter) y entre (zwischen) ellos. Entonces, no cabría manera más eximia de respetar 
la singularidad de la esencia divina que esta que habla de la ultimidad de Dios. Dios es últi-
mo sin ser un término o un final. Solo un pensamiento calculador (rechnerisch) haría de la 
ultimidad de Dios un término o un final y, a la vez, volvería imposible todo saber respecto 
de él233. El último Dios no es el final, dice Heidegger, sino el otro comienzo de posibilidades 
imprevisibles para la historia. Por eso, la preparación de una mínima idea para la aparición 
del último Dios es la tarea más decisiva y aventurada envuelta en la cuestión de la verdad 
del ser234.

Ya nos hemos topado con las afirmaciones de Heidegger respecto de la finitud y la fuga-
cidad de la divinidad235. Una y otra vez, Heidegger alude al paso, al tránsito fugaz (Vor-

232 Heidegger habla de “la riqueza interna de los fundamentos y abismos en el sitio del instante del 
relampagueo y del ocultamiento de la seña del último Dios” (1994a: 411). Sobre la separación del 
último Dios de todo teísmo, vid. Courtine (1994: 532).

233 Heidegger (1994a: 406–407).
234 Heidegger (1994a: 410–411).
235 Vid. por ej. Heidegger (1994a: 228, 248, 252, 294, 309, 331, 406, 410). Greisch se ha detenido en 

estas dos características paradojales de la divinidad extrema heideggeriana, que oscila entre el plu-
ral (dioses) y el singular (Dios), y que por otra parte no es infinita ni tiene una presencia constante, 
sino que es finita y está en perpetuo tránsito (Greisch, 2004: 676–678). No está de más consignar 
que Heidegger también oscila entre el masculino y el femenino a propósito de la divinidad (vid. 
2005b: 132).
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beigang) del último Dios. Dios no es –como cuando domina el pensar metafísico– un ser 
eterno o sempiterno, sino que el modo de su aparición es siempre instantáneo, histórico236. 
Se ha destacado cómo resuenan en estas expresiones ciertas ideas bíblicas y algunas intui-
ciones de Hölderlin, Kierkegaard y Nietzsche237. El hombre guarda el sitio del instante de la 
huida y llegada de los dioses y custodia el silencio del paso (Stille des Vorbeigangs) del úl-
timo Dios238. El carácter transitante del Dios está ligado a la fugacidad e historicidad del ser 
mismo. Aunque distinto del ser, el último Dios necesita al ser, y el ser es un acontecimiento, 
un abismo, una sustracción tan radical que puede decirse de él que se equipara a la nada. 
Por eso Dios no tiene entidad propia, ni es fundamento; más bien sucede, pasa, aparece 
en el instante decisivo, llega salvadoramente y se retira239. Tan transitorio es el último Dios, 
que su esencia es evanescente, es la impotencia más completa240. Heidegger adopta en 
ocasiones un tono marcadamente profético:

236 Heidegger (1994a: 415).
237 Courtine –apoyándose en J.–L. Nancy– destaca que el último Dios está esencialmente im Vorbei-

gang, de paso, pasando. Para entender esto remite, primero, a los ecos bíblicos de la expresión 
Vorbeigang, ‘paso, tránsito’ (vid. 1 Re 19,12; Ex 33,18–34,9), y segundo y sobre todo, al Hölderlin 
de Fiesta de paz (Friedensfeier), El único (Der Einzige) y Patmos (1994: 523–524; vid. la remisión a 
Heidegger, 1994a: 423). Según Heidegger, en la relación entre lo divino y los mortales la ultimidad 
de Dios ya no posee el atributo de la eternidad entendida como presencia constante e ilimitada, 
sino que es experimentada como paso o tránsito (Vorbeigang): a lo divino mismo le pertenece la 
muerte, el ir y venir: cita de Pöggeler, “Heideggers Begegnung mit Hölderlin”, en Courtine (1994: 
524). El mismo Pöggeler insiste en la conexión del paso fugaz con el instante, algo que fue anticipa-
do –todavía imperfectamente– por Kierkegaard y Nietzsche. Es Hölderlin quien acierta, en opinión 
de Heidegger: “‘tan solo un instante’ toca el Dios las moradas de los hombres. De este modo, y 
partiendo de Hölderlin, Heidegger puede encontrar la eternidad de los seres celestes o divinos en 
la ‘fugacidad de una seña apenas perceptible’, ‘capaz de mostrar momentáneamente, al paso, toda 
bienaventuranza y todo pavor’”. Ni los conceptos clásicos de aeternitas o sempiternitas dan con 
la esencia de la auténtica eternidad divina: “es más bien el paso fugaz, plenificado en cada caso y 
abruptamente en el instante. Así es como todo lo divino tiene su momento” (Pöggeler, 1994: 178 
y 184–186; vid. Heidegger, 1980: 111). A esta consideración de la divinidad como esencial pasar, 
Courtine añade la importancia que atribuye Heidegger (ya desde la época de Marburg y de sus 
trabajos sobre Aristóteles y san Pablo) al tema del kairós, de la krísis: Dios es solo en el instante 
decisivo de su pasar (1994: 525 y 532).

238 Vid. por ej. Heidegger (1994a: 17, 264, 294, 309, 331).
239 Heidegger (1994a: 415).
240 En esto ha insistido sobre todo Greisch. La finitud es una nota de la verdad del ser y por eso el 

Ereignis posee una esencial pobreza e impotencia (Greisch, 2004: 691–692). Contra la crítica de 
Lévinas, debe reconocerse que en Heidegger abunda el vocabulario de la impotencia (Ohnmächti-
gkeit, Preisgegebenheit) (Greisch, en Janicaud, 2001: 196–197). Sin embargo, debe decirse contra 
Greisch que también aparece en Heidegger la afirmación de la superpotencia del ser (Übermacht 
des Seyns) a la que el hombre está expuesto (Ausgesetztheit) y en la que él consiste (Heidegger, 
1980: 30–31; vid. también 1978: 211 n. 3).
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el último Dios es el principio de la más larga historia en su camino más 
breve. Se necesita larga preparación para el gran instante de su paso. 
Y pueblos y estados son demasiado pequeños para su preparación [...] 
Solo los individuos grandes y ocultos crearán el silencio para el paso 
del Dios y [...] la callada consonancia del preparar241. 

Años después de los Beiträge, en la conferencia sobre La cosa, Heidegger vuelve sobre la 
fugacidad del último Dios. Dice que la falta de Dios y de lo divino es ausencia. Pero que la 
ausencia no es una pura nada, sino que es esa sutil presencia de lo que no es más (Nicht 
mehr), de lo que ya ha sido (lo divino en Grecia, en el judaísmo profético, en la predicación 
de Jesús) y de lo que aún no es (Noch–nicht), del porvenir todavía oculto. Heidegger pasa 
de lo divino al dominio del ser y se refiere al destino del ser como algo ya sido (gewesend) 
y a la vez como algo que está viniendo (kommend). En el destino del ser no hay una mera 
sucesión (Nacheinander), sino un paso fugaz (Vorbeigang) y una simultaneidad (Gleichzei-
tigkeit) de lo tempranero y de lo tardío242.

El paso fugaz del último Dios requiere al hombre. Su propia extrañeza, su absoluta alte-
ridad son lo que son solo respecto del Da–sein del hombre. De ahí que, en cuarto lugar, 
debamos preguntarnos por la vinculación del hombre con la divinidad. Dijimos que Dios no 
es el ser, ni el ser una determinación del Dios, pero que Heidegger reconoce una estrechí-
sima relación del ser con el Dios. Llega a afirmar no solo que el Dios necesita del ser y que 
el ser acontece como el sitio de la decisión acerca del último Dios, sino que el ser mismo es 
“el temblor del diosificar (die Erzitterung des Götterns)”243. Pues bien: así como la divinidad 

241 Heidegger (1994a: 414). Estas y otras declaraciones de Heidegger (vid. por ej. 1994a: 416) contra-
dicen algunas expresiones suyas donde es indudable el carácter popular y colectivo de la confesión 
del Dios (vid. Heidegger, 1994a: 395–396, 398–399, 410–411). Courtine, por ejemplo, ha dicho que 
la teología filosófica de la fe insinuada por Heidegger es esencialmente política. Al pueblo del ser 
incumbe dar testimonio del Dios. Habría aquí una misión (Auftrag) confiada por el propio ser, de 
modo que el pueblo del ser sería un pueblo misionero, destinado, el pueblo de los que han reco-
nocido las señas –el lenguaje de los dioses– por mediación del oficio de los poetas. Como quiera 
que sea, Heidegger piensa que la hora de los que podrán reunir a tal pueblo todavía no ha llegado 
(Courtine, 1994: 535–536: vid. Heidegger: 1980: 31–33; 1994a: 90–91, 96–98, 395–396, 410–411). 
Sobre esta noción de un pueblo por venir (encarnado en los futuros, die Zu–künftigen), y su rela-
ción con el último Dios, vid. también Greisch (2004: 686–688). 

242 Heidegger (2000c: 185–186).
243 Heidegger (1994a: 239–240; vid. 244). Vid. Polt (2003: 191).
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necesita al ser, el hombre pertenece al ser244. El ser está entre los dioses y los hombres: he 
aquí nuevamente “el entre” (das Zwischen). ¿Qué sentido tiene ahora ‘el entre’? No que la 
divinidad sea creadora y absolutamente autárquica. Heidegger se separa del creacionismo 
típico de las grandes religiones monoteístas: “ni los dioses crean al hombre ni este encuen-
tra a los dioses. La verdad del ser decide ‘sobre’ ambos”, en el sentido de que acontece 
entre ellos como el abismo donde se produce su afrontamiento (Entgegnung)245. Heidegger 
rechaza también la autosuficiencia de lo divino, pues su dependencia del ser es esencial: 
los dioses no necesitan al hombre, pero sí tienen necesidad del ser246. 

‘El entre’, más bien, indica que 

el Ereignis transfiere (übereignet) el Dios al hombre, en tanto que de-
dica (zueignet) el hombre al Dios247.

Las alusiones de Heidgger a este ‘entre’ son numerosas. Dice, por ejemplo, que el Da–
sein es ‘el entre’ entre el hombre y los dioses. Ese ‘entre’ no resulta de la referencia de 
los dioses al hombre, sino que funda el espacio–tiempo para esa referencia, pues surge 
del esenciarse del ser como Ereignis248. En ese esenciarse del ser los dioses y los hombres 
se conocen (er–kennen)249. El Ereignis es ‘el entre’ para la necesidad del Dios y la custodia 
del hombre250. El ser se esencia como ‘el entre’ para el Dios y el hombre, pero de manera 
tal que solo este espacio intermedio (Zwischenraum) concede al Dios y al hombre la po-
sibilidad esencial251. La misma historia humana es una suerte de desenvolvimiento de ese 
‘entre’:

244 Heidegger (1994a: 279).
245 Heidegger (1997b: 235; vid. 83, 238, 250, 253, 416; 1982: 77, 158). Este afrontamiento es un con-

flicto (Streit): como Ereignis, el ser es el origen “del conflicto entre el Dios y el hombre, entre el paso 
del Dios y la historia del hombre” (1994a: 413; vid. 27).

246 Heidegger (1997b: 255–256).
247 Heidegger (1994a: 26 y 280). Y en virtud de esto, el Dios dispone del hombre y este del Dios. Heide-

gger habla de una disposición (Verfügung) mutua entre hombres y dioses (1994a: 256).
248 Heidegger (1994a: 311–312).
249 Heidegger (1994a: 428).
250 Heidegger (1994a: 460).
251 Heidegger (1994a: 476).
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la historia juega solo en el entre del afrontamiento de los dioses y el 
hombre, como el fundamento del conflicto de mundo y tierra; no es 
otra cosa que el acontecimiento (Ereignung) de este entre252.

El Ereignis es ‘el entre’ para el conflicto de mundo y tierra, ‘el entre’ del estar entreme-
dio (Inzwischenschaft) de Dios y Dasein, mundo y tierra253. Aquí emerge una estructura 
con cuatro ángulos: hombres, dioses, mundo y tierra, todos los cuales giran alrededor del 
Ereignis que es su centro254. ‘El entre’ es el abismo, el claro del ocultarse, el esenciarse del 
ser: es el Ereignis255. El hombre, excluido del ser y arrojado a la verdad del ser, es un puente 
constante colocado en ‘el entre’256.

Colocado, pues, en esta posición incomparable, el hombre que busca con denuedo esa 
verdad del ser y que quiere por ello mantenerse en la esencia de la verdad (das Sichhalten 
im Wesen der Wahrheit), es alguien que cree. Pero no en el sentido habitual del que tiene 
algo por verdadero sin saberlo auténticamente, sino en el insólito sentido del que pregunta 
por la verdad misma. Los que preguntan (die Fragenden) no pretenden saber representati-
vamente, sino que se mantienen en la búsqueda callada y valiente del saber esencial, dice 
Heidegger. Y ellos mismos son –en el sentido más pleno, verdadero y radical– creyentes 
(Glaubenden)257. De ahí los rasgos de identidad de estos buscadores: el estremecerse, la 

252 Heidegger (1994a: 479). Así, piensa Heidegger, el hombre es arrojado fuera de su posición occiden-
tal y moderna.

253 Heidegger (1994a: 484).
254 Vid. Heidegger (1994a: 310, 476, 479, 485, 510). Por supuesto que en esta figura tetragonal se 

vislumbra la futura cuaterna (Geviert) de divinos, mortales, cielo y tierra.
255 Heidegger (1994a: 485). A veces, Heidegger emplea la metáfora del fuego hogareño (Herdfeuer) 

para referirse al ‘entre’ del ser (1994a: 486–487).
256 Heidegger (1994a: 488). Quizá pueda rastrearse la idea del ‘entre’ en la lección sobre Schelling. El 

hombre es caracterizado allí como el que se sobrepasa a sí mismo y se experimenta “en los abismos 
y alturas del ser, en relación con lo terrible (das Schreckliche) de la divinidad [...]”: Heidegger (1971: 
178 y 197). La copertenencia de dioses y hombres es también nítida: “el hombre tiene que ser para 
que Dios se haga patente. ¿Qué es un Dios sin el hombre? La forma absoluta del aburrimiento ab-
soluto. ¿Qué es un hombre sin el Dios? La pura locura en la figura de lo anodino” (1971: 143; vid. 
198).

257 Heidegger (1994a: 368–370; vid. 12). Según Greisch, en los Beiträge no resultan claras las fronteras 
entre creer y saber, pues el saber incluye un momento de creencia (2004: 680–683). Con todo, de 
pronto se tiene la impresión de que Heidegger no prescinde completamente de la acepción tradi-
cional de saber, como cuando pregunta: “¿cuán escaso es nuestro saber acerca de los dioses y cuán 
esencial es sin embargo su esenciarse y descomponerse en la apertura de los ocultamientos del ahí, 
en la verdad?” (1994a: 348). De todas formas, esta peculiar idea de la fe conducirá a Heidegger a la 
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reserva, el recato y el callar, la atención a las señas (Winke) del último Dios y la más extrema 
decisión. Veámoslos. 

A la admiración (Erstaunen), que era el temple anímico fundamental en el primer principio 
de la filosofía, Heidegger contrapone el estremecimiento (Erschrecken), que sería la acti-
tud más característica del otro principio del pensar. El estremecerse sitúa precisamente 
al hombre en el centro del ser, en el claro de su ocultarse. Por eso el estremecerse, dice 
Heidegger, va de la mano con la reserva (Verhaltenheit): esta es “el temple previo (Vor–
stimmung) de la disponibilidad (Bereitschaft) para la denegación (Verweigerung) como 
regalo (Schenkung)”258. La reserva incluye una activa vuelta (Zukehr) a ese rehusarse (Si-
chversagen) en que consiste el esenciarse del ser. La reserva, por esto mismo, es un cierto 
recato (Scheu), el recelo, respeto o temor sagrado ante el acontecimiento por excelencia: 
el esenciarse del ser como apertura que se oculta. Y de esta reserva recatada emerge la ne-
cesidad del callar (Verschweigung), que no es otra cosa que el dejar esenciarse al ser como 
Ereignis259. Heidegger dice que estar cerca de lo divino equivale a callar, a una permanencia 
contenida y reservada:

la cercanía con el último Dios es el callar (Verschweigung). Este tiene 
que ponerse en obra y palabra en el estilo de la reserva (Verhalten-
heit). Estar en la cercanía del Dios –sea esa cercanía la más lejana leja-
nía de la indecidibilidad respecto de la huida (Flucht) o la llegada de los 
dioses– no puede ser contado como una ‘suerte’ o una ‘desgracia’260.

El estremecimiento ante el Ereignis conduce a la reserva. El hombre experimenta recata-
damente este esenciarse del ser y se ve forzado a no decir nada, a callar. Así es como se 
mantiene cerca del Dios, así es como permanece “a disposición de los dioses (zur Verfü-
gung den Göttern)”261. Aunque parezca contradictorio, a la cercanía se llega en todo caso de 
manera  recelosa. Se siente un temor sagrado ante el Dios porque, aunque este se acerque, 
es siempre en cuanto Dios lo más lejano:

famosa declaración que cierra La pregunta por la técnica: “pues el preguntar es la piedad (Frömmi-
gkeit) del pensamiento” (2000f: 36).

258 Heidegger (1994a: 15).
259 Heidegger (1994a: 15–16).
260 Heidegger (1994a: 12; vid. 399–400, 510).
261 Heidegger (1994a: 16 y 18).
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el recato (Scheu) es la manera del acercarse y del permanecer cerca de 
lo más lejano en cuanto tal [...], el cual sin embargo en su hacer señas 
(Winken) –si está mantenido en el recato– se vuelve lo más cercano y 
reúne en sí todas las referencias del ser (alle Bezüge des Seyns)262. 

¿Qué son estas señas (Winke)? Es inevitable recordar el pensamiento de Heráclito según 
el cual el oráculo de Delfos no declara ni niega, sino que señala263. Así como el ser mismo 
hace señas, Heidegger dice que “el último Dios tiene su esenciarse en la seña (im Wink)”264. 
La más íntima finitud del ser se desvela en la seña del último Dios265. Heidegger repite sin 
cesar que el último Dios pasa haciendo señas, y que esta es su forma de aparecer, de ha-
cerse presente en la historia266. Por eso, derivadamente, Heidegger puede afirmar que el 
nuevo pensar –el del otro principio– va siguiendo estas señas y tratando de decirlas. Las 
señas, en este último sentido, no son poesía ni filosofía, sino palabras de un pensamiento 
enteramente absorbido en su única ocupación: escuchar al ser267. Constatemos que Heide-
gger mismo ha declarado que, en su madurez, ya no usó más la expresión hermenéutica, 
típica de los cursos de los años 20 hasta llegar a  Ser y tiempo268. Las señas parecen hacer 
ahora lo que antes hacía la hermenéutica. Con esto Heidegger lleva hasta el extremo su 
crítica del lenguaje representativo: de lo que no es ni puede ser jamás objeto solo cabe ha-
blar mediante guiños y alusiones. Sea de ello lo que fuere, la receptividad humana es aquí 
intensamente acentuada. Heidegger afirmará que en el ámbito del nuevo pensar se juega 
una decisión radical. Esta afirmación no tiene un sentido sujetivo o antropológico fuerte. 
Heidegger atribuye la capacidad de hacer señas tanto al ser como al último Dios y, por fin, 
al nuevo pensar. Pues bien: lo mismo puede decirse de la decisión. La decisión es también 

262 Heidegger (1994a: 16; vid. 382 y 400). Courtine comenta: ante la retirada de lo divino en estos 
tiempos técnicos, la única actitud permisible es el temor reverencial, el silencio, la sigética (1994: 
531).

263 Este es el texto original del frag. 93: ho ánax hoû tò manteîón esti tò en Delphoîs oúte légei oúte 
krýptei allà semaínei.

264 Heidegger (1994a: 409).
265 Heidegger (1994a: 410).
266 Vid. por ej. Heidegger (1994a: 395, 405, 407–408, 409–411, 416). Por eso dice Courtine que Heide-

gger –tal como Hölderlin– cree que la pregunta por lo que Dios es solo tiene una respuesta: Dios es 
signo y nada más que signo (1994: 535). Y el pensador tiene por tarea seguir las señas del Dios y así 
preparar su paso (Courtine, 1994: 533).

267 Heidegger (1983b: 33 y en gral.; vid. 1969h: 80; 1969b: 114–119, 141–146, etc.). Vid. Löwith (1992: 
127–128).

268 Heidegger (1969b: 98; en gral. 95–98 y 120–130).
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y sobre todo una iniciativa del ser mismo, antes que una facultad ejercitable por parte del 
hombre269. Mas, también el posible paso del último Dios entraña una decisión y es, por 
ello, un momento de aguda crisis para la época actual dominada por la mentalidad técnica. 
Dicho de otra manera: la huida y la llegada de los dioses penden de una decisión270. Por fin, 
los auténticos creyentes –los que buscan y preguntan y tienen el valor de mantenerse en 
la verdad– tienen la responsabilidad de perseverar en la más gigantesca decisión, la deci-
sión que vela por el claro del ocultarse del ser y por el silencioso paso del último Dios. El 
creer originario –que se confunde con el saber esencial– es un “persistir en la más extrema 
decisión (Ausharren in der äuβersten Entscheidung)”271. Pero la decisión del Dios y con res-
pecto a él trae consigo esta otra cuestión: ¿tiene algún carácter salvífico el paso del último 
Dios? La respuesta es no, si entendemos a la salvación como redención (Er–lösung) del 
hombre. Para Heidegger, la redención no es más que el derribamiento, atropello o derrota 
(Niederwerfung) del hombre. Sí ha de admitirse una salvación del ente (Rettung des Seien-
den). El ente corre un grave peligro en la época de la mentalidad técnica y calculadora, el 
peligro del más completo desarraigo (Entwurzelung). La salvación es su preservación del 
desarraigo, el cuidado de las raíces. Y la única forma de conseguir este nuevo arraigo, pien-
sa Heidegger, consiste en el reconocimiento de la pertenencia del hombre al ser por medio 
del Dios272. En este sentido, el hombre barrunta al Dios del rescate, del cobijo (Bergung), sin 
que por ello conozca la historia de la divinidad (Gottschaft)273.

He aquí, a grandes rasgos, las alusiones a lo divino en la época de los Beiträge. Conviene 
hacer algunas constataciones. Son de interés para la filosofía de la religión no solo estas 
alusiones explícitas a la divinidad. También importa detectar en los Beiträge, así como en 
otros textos de los años 30 y, más allá, en el conjunto de la obra del segundo Heidegger, 
la presencia exuberante de un pensamiento con resonancias religiosas274. Casi se tiene la 
impresión de que esta es una suerte de secularización de la teología luterana o, al menos, 

269 Vid. Heidegger (1994a: 87–103, 244, 508).
270 Vid. Heidegger (1994a: 98–99, 405–406).
271 Heidegger (1994a: 370; vid. 100 y 485).
272 Vid. Heidegger (1994a: 100–101 y 413).
273 Heidegger (2005b: 132).
274 En este sentido, Greisch ha llamado la atención sobre ciertas expresiones heideggerianas: Zuge-

hörigkeit (pertenencia), Übereignung (apropiación), Hörigkeit (escucha obediente), Fügsamkeit 
(docilidad), Wachsamkeit (guarda), Zuweisung (destinación), etc. (2004: 640).
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paulina y agustianiana275. El Ereignis es un acontecimiento que toma cuerpo en la historia 
de manera –por así decir– vertical, no porque obedezca a una causa transcendente o a 
una necesidad dialéctica, sino por su falta de fundamento o razón, es decir, porque sucede 
sin por qué. Tan inexigible es este acontecimiento que no se debe a ningún mérito huma-
no: si la verdad del ser alcanza al hombre y a la historia, lo hace libre y soberanamente. 
La decisión no califica al hombre como digno de ser salvado, sino que solamente abre el 
espacio indispensable para su actuación histórica. Y es que, además, este acontecimiento 
fundamental y gratuito tiene una dimensión salvífica, ya que es el único recurso contra las 
oleadas desarraigantes de la mentalidad técnica, la última protección de la amenazada 
esencia del hombre. Esta virtud salvadora del Ereignis se aprecia casi sin interrupción en el 
pensamiento maduro de Heidegger. En su conocida conversación con la revista Der Spie-
gel, de 1966, Heidegger vuelve a mencionar a esta divinidad salvífica. Heidegger efectúa 
allí un diagnóstico sombrío de la moderna civilización tecnológica e industrial, civilización 
basada en un pensamiento calculador originado en la ciencia y en la filosofía modernas y, 
más lejos, en ciertas tendencias latentes ya en la antigua Grecia. Vista en profundidad, esta 
mentalidad técnica constituye la última etapa histórica de la metafísica occidental, y es 
toda una época en la historia del ser: la que ha conducido a una completa organización de 
la vida social, a la expoliación más salvaje de la naturaleza y a la desoladora amenaza de la 
destrucción atómica. Y no disponemos de medios para derrotar o al menos controlar esta 
amenaza que se cierne sobre el hombre y la vida en el planeta. El servicio del pensamiento 
es, por lo mismo, sumamente discreto, y solo opera a través de grandes períodos:

la filosofía no podrá efectuar ninguna modificación inmediata en la 
actual situación mundial. Esto vale no solo para la filosofía, sino para 
todo sentir y anhelar (Sinnen und Trachten) meramente  humanos. So-
lamente un Dios puede aún salvarnos (nur noch ein Gott kann uns ret-
ten). La única posibilidad de una salvación (Rettung) la veo en preparar 
con el pensar y el poetizar una disponibilidad (Bereitschaft) para la 
aparición (Erscheinung) del Dios, o para la desaparición (Abwesenheit) 
del Dios en el ocaso (im Untergang); que, dicho toscamente, no ‘su-
cumbamos’, sino que, si nos hundimos (untergehen), nos hundamos 
de cara al Dios ausente (abwesender Gott)276.

275 En un sentido semejante se ha expresado Álvarez Gómez (vid. 2004a: 414).
276 Heidegger (2000i: 671).
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En cuanto a la llegada de este Dios, Heidegger dice que “no podemos alcanzarlo con el pen-
sar; solo somos capaces (vermögen) en el mejor de los casos de preparar la disponibilidad 
de la espera (der Erwartung)”277. En suma: el pensar no puede actuar de manera directa 
e inmediata y así causar un cambio visible en la situación mundial. No puede hacer otra 
cosa que preparar “la disponibilidad del mantenerse abierto (Sich–Offen–Halten) para la 
llegada o la desaparición del Dios (die Ankunft oder das Ausbleiben des Gottes)”278. En esta 
entrevista, como se ve, Heidegger reafirma el carácter vertical, indebido o agraciante del 
Ereignis, que no permite más que una débil y remota preparación pensante de la disponi-
bilidad o apertura de una espera cuyo resultado es radicalmente incierto: el arribo salvador 
o el hundimiento de lo divino. Años antes, en 1949, Heidegger reafirmaba esta convicción: 
que Dios viva o permanezca muerto no lo decide la religiosidad humana ni menos aún las 
aspiraciones teológicas de la filosofía y de la ciencia natural. Que Dios sea, es algo que solo 
acontece a partir de la constelación del ser y dentro de ella279.
 
Un texto tan importante como es la Carta sobre el humanismo, de 1946, documenta estas 
mismas preocupaciones. Allí se dice que no es el hombre el que decide si y cómo el Dios 
y los dioses vuelven al claro del ser y se presentan o ausentan280. Debemos detenernos en 
esta carta, que prolonga y enriquece –con un lenguaje sustancialmente más comprensible– 
las intuiciones básicas de la época de los Beiträge. Revisémosla muy esquemáticamente. 
Heidegger afirma que el sentido del ser y la verdad del ser se identifican281. El ser no es Dios 
ni un fundamento del mundo282. Aunque está más lejos del hombre que todo ente, es a la 
vez lo que está más cerca de él, más cercano que una roca, un animal, una obra de arte, una 
máquina, un ángel o un Dios283. La verdad del ser es lo más próximo y lo más lejano284. De 
ahí que el ser sea algo simple (etwas Einfaches), la simple cercanía (die schlichte Nähe), y 
que al mismo tiempo esté lleno de misterio (geheimnisvoll)285. El ser es el claro286. Y a la me-

277 Heidegger (2000i: 672).
278 Heidegger (2000i: 673). Vid. esto ya en Heidegger (1997b: 428).
279 Heidegger (1994b: 77).
280 Heidegger (1976g: 330).
281 Heidegger (1976g: 337).
282 Heidegger (1976g: 331).
283 Heidegger (1976g: 331).
284 Heidegger (1976g: 332; vid. 337–338).
285 Heidegger (1976g: 333).
286 Heidegger (1976g: 332).



215El problema de Dios según Heidegger

tafísica se le oculta el claro del ser (Lichtung des Seins). Pero este ocultamiento (Verborgen-
heit) no es una carencia (Mangel) de la metafísica, sino el tesoro oculto (vorenthaltene) y 
a la vez propuesto (vorgehaltene) de su propia riqueza (Schatz ihres eigenen Reichtums)287. 
Aquí se enuncia con total claridad una tesis de la madurez de Heidegger: hay (il y a, es gibt) 
ser, o, si rescatamos la presencia del verbo geben, el ser se da. El es del es gibt es el ser 
mismo, y el gibt es la esencia dadora (gebende) del ser. En palabras de Heidegger:

el darse en lo abierto, con esto abierto, es el ser mismo (das Sichgeben 
ins Offene mit diesem selbst ist das Sein selber)288. 

El ser es: tal enunciado solo tiene sentido desde el punto de vista del misterio principial 
del pensar. Este es el misterio ya anunciado por Parménides: hay ser (ésti gàr eînai, es ist 
nämlich Sein). Pero el ser no es en el sentido de algo que es, porque esto es un ente y el 
ser no es un ente. Si fuese algo que es, no sería difícil hacer del ser a continuación un ente 
que actúa como causa o que es producido como efecto. La frase de Parménides, asegura 
Heidegger, permanece impensada (ungedacht) hasta hoy289. Y esto no debe extrañar. El 
pensar en verdad no progresa, sino que siempre piensa lo mismo (dasselbe)290. Heidegger 
repite esta idea muchas veces a lo largo de su obra madura. Hay que afrontar el peligro y 
arriesgarse en la discordia “para decir lo mismo” (um das Selbe zu sagen)291. La determina-
ción de la cosa del pensar (die Bestimmung der Sache des Denkens) requiere permanecer 
en la siempre buscada (stets gesuchten) mismidad de lo mismo (Selbigkeit des Selben)292. 
Lo que hay que pensar es siempre lo mismo: todos los grandes pensadores piensan lo 
mismo (dasselbe). Pero como esto –lo mismo– es tan esencial y rico, ningún pensador en 
particular lo agota (erschöpft)293.

El es gibt rige como el destino del ser (das Geschick des Seins). Hay una historia del ser 

287 Heidegger (1976g: 331–332).
288 Heidegger (1976g: 334).
289 Heidegger (1976g: 334–335).
290 Heidegger (1976g: 335).
291 Heidegger (1976g: 363).
292 Heidegger (1976j: IX). Vid. Heidegger (1994a: 73).
293 Heidegger (1996b: 33). Para reflexiones idénticas, vid. Heidegger (1983a: 104; 1995d: 39–47; 2002: 

53).
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(Geschichte des Seins), de la que el pensar es su memoria (Andenken)294. Ya decían los 
Beiträge que la historia es la esencia del ser mismo295. Esta historia domina al hombre. En 
efecto, el claro y el acontecimiento del ser se apropian del hombre y lo arrojan. En palabras 
de Heidegger, 

solo en tanto acontezca el claro del ser, se transferirá (übereignet sich) 
el ser al hombre296. 

Entonces, el ser es el destino del claro, no un producto del hombre. Como proyecto arroja-
do, el hombre no crea ni puede crear al ser, sino que –muy por el contrario– es él quien está 
arrojado por el ser297. Desde aquí se precipitan una serie de afirmaciones acerca del ser 
humano. El hombre habita (wohnt) en la cercanía –el aquí– del ser y por eso es Da–sein y 
vive en la verdad del ser. La poesía, cree Heidegger, ha vislumbrado esta maravilla. Ya vere-
mos el privilegio que otorga a Hölderlin. Para este poeta, la patria del habitar histórico es la 
cercanía para con el ser (die Nähe zum Sein). Por esto mismo puede decirse que el hombre 
habita poéticamente sobre la tierra298. El hombre no es el señor del ente (Herr des Seien-
den) sino el pastor del ser (Hirt des Seins), el vecino del ser (Nachbar des Seins), el testigo 
del ser, y –lo que es igual– el lugarteniente de la nada (Platzhalter des Nichts)299. El lenguaje 
es la casa del ser (Haus des Seins), y el pensar construye (baut) en la casa del ser300.

Heidegger rechaza la acusación de que su pensar niegue la transcendencia humana. De he-
cho, puede y debe distinguirse entre la transcendencia –carácter existencial del Dasein– y 
el ente transcendente, suprasensible, la causa primera (que se identifica con Dios) de todos 
los demás entes. Aunque esta idea de Dios pueda ser discutida, Heidegger intenta salvar la 
legitimidad de un pensamiento que no toma decisión respecto de la posibilidad, de la exis-
tencia y de las características de la divinidad. Y que no por ello se queda en la indiferencia 
religiosa y en el nihilismo, pues la suya es una interpretación de esa dimensión previa en la 

294 Heidegger (1976g: 335).
295 Heidegger (1994a: 479). “La historia del ser es el ser mismo y solo esto”: Heidegger (1997h: 447).
296 Heidegger (1976g: 336).
297 Heidegger (1976g: 337).
298 Heidegger (1976g: 337–338 y 358).
299 Heidegger (1976g: 331 y 342; 1980: 61; 1976d: 118).
300 Heidegger (1976g: 333 y 358).
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cual –y únicamente en la cual– puede inscribirse el problema de Dios. De lo que se trata es, 
primero, de pensar lo que hay que pensar (das Zu–denkende) prioritaria y principalmente: 
la verdad del ser, y segundo, de asegurar un concepto suficiente del Dasein, para así pos-
teriormente poder plantear el problema ontológico de una posible relación del Dasein con 
Dios. Afirmar que el hombre está–en–el–mundo no supone –en general– rebaja ninguna 
de la existencia humana, ni implica –en particular– un compromiso con lo que está ‘más 
acá’ que termina por anular todo lo que está ‘mas allá’. Mundo, ya lo hemos visto, no es 
un ente ni una suma de entes, sino la apertura del ser (die Offenheit des Seins). Heidegger 
repite que cuando se refiere a la frase de Nietzsche sobre la muerte de Dios (Tod Gottes) 
no asume ateísmo alguno –así como tampoco su pensar asume teísmo de ninguna clase. 
Por su propia naturaleza, ateísmo y teísmo son asuntos que quedan fuera del pensar que 
piensa la verdad del ser, y esos límites inherentes a tal pensar han de ser respetados. Es 
cierto que la de Heidegger es una filosofía que, en cierto sentido, se pronuncia contra el 
‘humanismo’, la ‘lógica’, los ‘valores’ y ‘Dios’. Pero la cuestión radica en comprender en qué 
preciso sentido se dirigen reproches a lo que designan estos nombres. Si se prejuzga y se 
acepta que aquellas expresiones poseen un carácter positivo y digno de protección y res-
peto, la consecuencia es indudable: su puesta en duda equivaldrá a una destrucción ilegíti-
ma, a una verdadera profanación. Sin embargo, un pensar radical puede criticar todas esas 
nociones. Y puede hacerlo porque ellas se deben a una forma metafísica de ver las cosas, 
sobre todo a una filosofía moderna, subjetivista y calculadora. Es el caso, por ejemplo, de 
Dios. Se lo ha transformado en el valor supremo (der höchste Wert), sin parar mientes en 
que tal cosa acaba por objetivar y, a una con ello, subjetivizar a la divinidad. Ya lo hemos 
dicho: Heidegger critica permanentemente a la ética de los valores, pese a que con ella se 
crea salvar la importancia de las cosas, los hombres y los dioses. ¿Por qué? Porque esta 
es una teoría típicamente moderna. La filosofía de los valores asegura que la importancia 
ética se identifica como aquello que es objeto de la estima humana. La estima reconoce 
valor objetivo a lo que es término del acto estimativo del sujeto. Estamos ante unas ideas 
enteramente construidas sobre la teoría metafísica de la relación sujeto–objeto. Es cierto 
que la ética de los valores escapa a los cánones de la moral kantiana. Pero, tal como la feno-
menología de Husserl, es una reflexión que sigue presa de la metafísica de la subjetividad. 
Se trataría de una ingente construcción que no deja ser a lo ente (es läβt das Seiende nicht: 
sein), pues el valorar no deja valer a lo ente sino como objeto de este hacer valorativo. 
Heidegger llega a decir que pensar en valores (Denken in Werten) es la mayor blasfemia 
que se pueda pensar contra el ser. Si Dios es el valor supremo, Dios no es más que el valor 
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objetivo –aunque sea el máximo– que se hace presente ante los actos subjetivos de esti-
mación. Dios tiene carácter objetivo y es el correlato de un acto de la subjetividad. Toda 
una devaluación (Herabsetzung) de la esencia de Dios301. 

Heidegger dice que solo en la cercanía para con el ser podría realizarse –esto no es nada 
seguro– la decisión fundamental: si los dioses se negarán a sí mismos y la noche por ende 
permanecerá, o si retornará el día de lo sagrado (der Tag des Heiligen) y así tendrá lugar 
una reaparición de Dios y de los dioses. Según Heidegger, lo sagrado y (como a veces tam-
bién dice) lo santo son el espacio esencial (Wesensraum) de la divinidad, la única dimen-
sión para los dioses y el Dios. Lo sagrado casi no aparecía en los Beiträge, pero en la Carta 
sobre el humanismo y en obras posteriores está intensamente presente302. Solo se revela 
lo sagrado si previamente y mediante una larga preparación el ser mismo se ha aclarado 
y ha sido experimentado en su verdad. Así y solo así, dice Heidegger, puede comenzar la 
superación de la expatriación (Überwindung der Heimatlosigkeit), del extravío de la esen-
cia del hombre303. La única manera de pensar lo divino es, entonces, la que tiene su punto 
de partida en lo sagrado. Heidegger intenta expresar este encadenamiento de lo divino, lo 
sagrado y el ser mismo mediante una suerte de condiciones en cascada. La pregunta por 
la verdad del ser es más principial (anfänglicher) que la pregunta metafísica por el ser del 
ente. Por tanto, 

solo desde la verdad del ser se deja pensar la esencia de lo sagrado. 
Solo desde la esencia de lo sagrado puede pensarse la esencia de la 
divinidad. Solo a la luz de la esencia de la divinidad puede ser pensado 
y dicho qué debe nombrar la palabra ‘Dios’304. 

Esta apretada reflexión que va desde la verdad del ser hasta Dios, pasando por lo sagra-
do y la divinidad, ya aparecía en un texto elaborado entre 1941 y 1946. Heidegger de-
cía allí que el permanecer fuera del desocultamiento del ser permite (entläβt) el alejarse 
(Entschwinden) de todo lo que cura y salva (alles Heilsamen). Este alejamiento obstruye lo 

301 Heidegger (1976g: 347–352).
302 Pöggeler ha señalado que, en el segundo Heidegger, la idea de lo sagrado solo se da (y se oculta) en 

el instante (Augenblick), y que la clásica dualidad entre lo sagrado y lo profano se transforma –en 
los tiempos actuales– en la de la cuaterna y el dis–positivo (Geviert/Gestell) (1999b: 262).

303 Heidegger (1976g: 338–339).
304 Heidegger (1976g: 351).
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abierto (das Offene) de la sacralidad. Tal obstrucción oscurece todo lucir de la deidad (des 
Gottheitlichen). Este oscurecimiento oculta la falta de Dios (Fehl Gottes). Dicha falta deja a 
todo ente en lo inhóspito (Unheimisch), y al hombre histórico en la carencia de patria (He-
imatlosigkeit). Todo esto acontece porque el ser mismo se rehúsa (versagt). Finalmente, el 
que carece de patria huye de su propia esencia y trata de salvarse mediante la conquista 
(Eroberung) de la tierra y del espacio cósmico305.

Esto es lo que está a la base de toda posible experiencia humana de una relación con Dios. 
La pregunta por el acercamiento o el alejamiento de Dios solo se plantea en una determi-
nada dimensión. Esa dimensión es la de lo sagrado: lo sagrado es condición de posibilidad 
de toda pregunta por Dios. Pero aún puede irse más atrás, pues la dimensión de lo sagrado 
solo se abre en la apertura aclarante del ser mismo y, gracias a ella, en la cercanía del hom-
bre para con la luz del ser. Si esa clara apertura del ser encuentra obstáculos y el hombre 
se aleja de la luz del ser, la dimensión de la sacralidad se cierra306. Tal es el diagnóstico que 
hace Heidegger de nuestra época. Lo verdaderamente desgraciado de estos tiempos es el 
oscurecimiento de la sacralidad:

quizá la característica que distingue a esta época consiste en la cerra-
zón de la dimensión de lo santo (des Heilen). Quizá este es el único mal 
(das einzige Unheil)307. 

El pensar, en el mejor de los casos, conduce a la existencia histórica del hombre al ámbito 
donde emerge lo santo. Con todo, Heidegger defiende que su pensar no sea ni ontológico 
ni ético, en el sentido habitual y disciplinario de estas expresiones. Por eso el pensar esen-
cial no tiene carácter teórico ni práctico. Es más bien el puro rememorar (Andenken) al ser 
y nada más, es un decir (Sage) que deja ser al ser (läβt das Sein –sein). Mas, en un sentido 
más hondo, este pensar constituye algo así como el suelo, el fundamento de una ontología 
y de una ética. Comentando ese sentido primigenio de la ética, dice Heidegger que êthos 
significa estancia, el ámbito donde el hombre habita. De ahí que la frase de Heráclito (frag. 
119): êthos anthrópo(i) daímon, no signifique solamente “para el hombre, su carácter es 

305 Heidegger (1997i: 357–358). Sobre la misma cadena: dioses, divinidad, sacralidad, vid. Heidegger 
(1977d: 272, 319).

306 Vid. el comentario de v. Herrmann (1994a: 357–360), donde se enfatiza que fuera del ámbito de la 
verdad (del claro) del ser la dimensión de lo sagrado resulta inaccesible.

307 Heidegger (1976g: 351–352).
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su demonio”, sino que quiere decir en el fondo que “el hombre habita, en tanto que es 
hombre, en la cercanía de Dios”. De ahí también que el relato de Aristóteles sobre Heráclito 
guarde relación con aquella sentencia308. Según la interpretación de Heidegger, Heráclito 
sugiere que también aquí (kaì entaûtha, auch hier), junto al horno, en este lugar tan habi-
tual, donde toda cosa es corriente y cada acontecimiento sigue la fuerza de la costumbre, 
están presentes los dioses (eînai theoús)309. 

En resumen. Del giro de los años 30 emerge un pensamiento poblado por lo sagrado y la 
divinidad. A la vez que se agudiza el enfrentamiento crítico con la tradición cristiana (en 
cuanto se ha constituido en la cosmovisión dominante), se desarrollan ideas como la del 
último Dios, la de la salvación de la amenazadora mentalidad técnica, la del enraizamien-
to esencial de lo divino en lo sagrado. Con una intensidad desconocida hasta esa fecha, 
Heidegger enjuicia duramente a la tradición metafísica, que ha identificado a Dios con el 
ser, haciendo de él el ente primero, la causa de todas las cosas creadas. Dios no puede ser 
pensado adecuadamente con el concepto analógico de ser sostenido por buena parte de la 
teología y la filosofía europea. Contra esa forma metafísica de considerar al ser, Heidegger 
intenta hacer ver que el ser es un acontecimiento que se apodera del ser humano y que, sin 
embargo, por abandonar a los entes, permanece normalmente oculto y olvidado. Si puede 
hablarse de la presencia del ser, habrá que añadir de inmediato que la suya es la presencia 
de lo que esencialmente tiende a retirarse, de un desocultamiento que paradojalmente 
se oculta. Dicho despliegue enigmático del ser, que es justamente el esenciarse del ser o 
Ereignis, tiene pese a todo una íntima relación con la divinidad. Aunque la divinidad no es 
el ser, aparece históricamente dentro del ámbito del ser. Y el modo como aparece el Dios 
es siempre y solo el de un paso fugaz, que consiste en hacer señas e indicar vías de protec-
ción, de indemnización del ser humano y del ser de los entes. El Dios, los hombres, el mun-
do y la tierra reposan y despliegan, en cada caso de maneras diversas, la esencia misma del 
ser. Desde el punto de vista de su virtud salvífica, puede decirse entonces que el ser es lo 
sagrado por excelencia: es la dimensión a la que pertenece y de la que surge lo divino. Si 
esta es época de un persistente ocultamiento del ser, es por ende época de oscurecimiento 
de lo sagrado y huida de lo divino. Y sin embargo, el hombre no tiene más remedio que 
esperar de un nuevo alumbramiento de esta dimensión sagrada –concentrada en la divini-
dad del paso y del instante– la salvación de los peligros que se ciernen sobre la vida en el 

308 Cf. De part. anim. A 5, 645a 17ss.
309 Heidegger (1976g: 353–359).
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planeta. En el mejor de los casos, es posible acoger la decisión extrema del ser y del paso 
de Dios y perseverar en ella y, así, preparar con un pensar de nuevo cuño –ya no dominado 
por el predominio dogmático de sus formas representativas– la disposición para una nueva 
cercanía de esa divinidad. Pero tal acercamiento no está garantizado. La donación impre-
visible del ser es lo único que puede salvar al hombre, pero tal acontecimiento constituye 
una historia –la historia del ser– que transcurre con una legalidad distinta de aquella que 
rige los esfuerzos humanos. 

En las últimas décadas de la vida de Heidegger no se alterará bruscamente esa forma de 
pensar que, aunque deja siempre a salvo la diferencia teológica, vincula al ser con lo di-
vino y con la salvación humana. Pero este pensar sí conocerá nuevos desarrollos y otras 
configuraciones. Ya desde los años 30, Heidegger recurrirá a místicos y poetas, postulando 
que ellos son vecinos del pensador. Y la comprensión del ser como Ereignis dará paso a un 
ahondamiento todavía mayor, así como la idea del hombre y la de su actitud fundamental 
ante el misterio de que hay ser y hay tiempo ganarán otros matices. Es lo que veremos a 
continuación.
 
4. Las figuras del otro pensar: naturaleza divina, cuaterna, dejamiento, donación y claro

Con las ideas de lo sagrado, el último Dios y la salvación del ser humano no termina la 
reflexión de Heidegger. Acabamos de decir que en los textos posteriores a los Beiträge la 
cuestión recibe nuevas configuraciones. Así se aprecia, sobre todo, en la abundancia de 
fuentes místicas y poéticas a las que apela Heidegger desde los años 30 y hasta el final de 
su itinerario. Esa masiva presencia de la mística y de la poesía, así como el enérgico en-
frentamiento con el peligro de la mentalidad técnica, darán al pensamiento de Heidegger 
su peculiar forma final. Y digo peculiar porque Heidegger parece terminar su camino no 
solo apelando al Ereignis y a la Lichtung, sino considerándolos como el acontecimiento 
fundamental y abismático, acontecimiento que ni siquiera se identifica perfectamente con 
el ser. Esto, como veremos, tiene también sus efectos cuando se apela a lo sagrado y a la 
divinidad.

Para Heidegger, la poesía y la mística son fuentes especulativas de primera magnitud. Su 
propio pensar fue ciñéndose más y más a ciertos modos de decir colindantes con una y 
otra. El texto “Sendero de campo” (Feldweg) de 1949 es un claro ejemplo de ello. Heideg-
ger dice que hay que escuchar el aliento (Zuspruch) de lo mismo (des Selben). Lo que allí se 



222 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

escucha es que lo simple (das Einfache) cuida el enigma de lo que permanece y de lo gran-
de310. Lo simple es inmediato y, sin embargo, necesita madurar. Bendice, pero ocultamente, 
en la inapariencia de lo siempre mismo (des immer Selben). Mas, ese aliento requiere de 
hombres que puedan oírlo. Existe el peligro bien cierto de confundir la voz de Dios (die 
Stimme Gottes) con el ruido de los aparatos (der Lärm der Apparate). El hombre entonces 
se queda extraviado (weglos). Pero si oye el aliento de lo mismo, se despierta en él un 
sentido que ama lo libre (das Freie) y transciende hacia una última serenidad (überspringt 
in eine letzte Heiterkeit). Heidegger dice que esa sabia serenidad (wissende Heiterkeit), la 
serenidad campesina (Kuinzige), constituye un portal (Tor) hacia lo eterno (zum Ewigen)311. 
Allí reina el silencio (Stille), lo siempre mismo: “todo habla de la renuncia en lo mismo. La 
renuncia no pide (nimmt). La renuncia da (gibt)”. Y lo que da es la fuerza de lo simple312. 

Esta manera acusadamente poética de pensar se tranforma, en ocasiones, en auténticos 
poemas filosóficos. Poemas en los cuales se nombra lo sagrado y lo divino. Uno de los más 
famosos es “Desde la experiencia del pensar” (Aus der Erfahrung des Denkens), que con-
tiene estos versos dedicados a los dioses: 

Llegamos muy tarde para los dioses y muy temprano 
para el ser, cuyo iniciado poema es 
el hombre313.

Pero no se trata solo de que el lenguaje de Heidegger tenga aires poéticos. La poesía se fue 
transformando en una cantera esencial para el desarrollo de su pensamiento. Según Hei-
degger, el nombrar del pensador y el del poeta tienen la misma procedencia (Herkunft)314. 
Ambos se igualan en el cuidado de la palabra (in der Sorgsamkeit des Wortes). Tanto el 

310 Vid. Heidegger (1997b: 427).
311 Comenta Löwith que una declaración tal acerca a Heidegger a un escritor religioso como Kierke-

gaard (1984: 156). Y es que todo el pensar de Heidegger, dice, se vincula esencialmente con moti-
vos religiosos (vid. 1984: esp. 125–130, 164–165, 193, 233–234).

312 Heidegger (1983d: 89–90).
313 Heidegger (1983c: 76): “für die Götter kommen wir zu spät und zu früh/ für das Seyn. Dessen ange-

fangenes Gedicht ist/ der Mensch”. Vid. “Señas” (Winke): Heidegger (1983b: 32).
314 Heidegger habla de una unidad originaria (eine ursprüngliche Einheit) a propósito del decir poético 

y del pensante, que son por lo demás lo permanente (vid. 2005a: 235 y 241). Y en otro lugar, dice 
también que el pensar es la forma originaria del poetizar y que el poetizar es en el fondo un pensar 
(vid. 1977e: 328–329).
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poetizar como el agradecer y el pensar arrancan de la esencia del ser. Por esto, cada uno 
de ellos se remite a los otros. Esta remisión supone que se distinguen. Más aún: pensar y 
poetizar se distinguen esencialmente. La razón de esta separación está en que mientras el 
pensador dice el ser, el poeta da nombre a lo sagrado315. Heidegger aventura una explica-
ción de esta distinción: presumiblemente el agradecer y el poetizar brotan –cada uno a su 
manera– del pensar principial (anfängliches Denken). Y aunque los dos tienen necesidad 
del pensar, sin embargo no son ellos mismos ese pensar siempre obediente (gehorsam) 
a la voz del ser316. Varios son los poetas examinados por Heidegger: Rilke, Trakl, Celan, 
George, Char, etc. Pero el más importante de todos, en su opinión, es Hölderlin. Heidegger 
se ocupó profusamente de su poesía: las lecturas de Hölderlin ocupan varios volúmenes 
de las Obras completas. Estas lecturas se detienen muy especialmente en las apelaciones 
del poeta a Dios y a lo sagrado. ¿Por qué dedica Heidegger semejante atención a la poesía 
de este autor y cómo es que en ella se trata de lo sagrado y lo divino? He aquí su propia 
respuesta: 

Hölderlin es para mí el poeta que se refiere al futuro, que espera al 
Dios, y que por ello no debe quedar solo como un objeto de la in-
vestigación hölderliniana dentro de las representaciones histórico–
literarias317. 

Para Heidegger, Hölderlin es “el poeta del otro principio (Anfang) de nuestra historia 
futura”318. Por eso, en un sentido excepcional, Hölderlin es el poeta del poeta (der Dichter 
des Dichters)319, el poeta que poetizó la esencia de la poesía. Y por lo mismo funda una 
nueva época: la de los dioses huidos (entflohene Götter) que ya no son y del Dios que viene 
(kommender Gott) que todavía no es320. La poesía pensante (denkende Dichtung) de Höl-
derlin llega a un ámbito tan esencial que puede decirse que en tal poetizar tiene lugar una 

315 Kettering (1991: 11) comenta que la denominación, apelación y explicación temática de lo sagrado, 
así como su comunicación al pueblo, es tarea del poeta, no del pensador. La tarea de este es solo la 
de situar esa dimensión de lo sagrado y de encaminar hacia ella.

316 Heidegger (1976f: 311–312).
317 Heidegger (2000i: 678).
318 Heidegger (1997b: 426). Para los pensadores venideros del otro comienzo, Hölderlin es ‘el’ poeta: 

vid. Heidegger (2005b: 159).
319 Heidegger (1981a: 34 y 2005b: 166).
320 Heidegger (1981a: 47–48).
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patencia del ser (Offenbarkeit des Seins) que pertenece al destino del ser. Un poeta como 
Rilke, en cambio, se queda por detrás de Hölderlin321.

La poesía de Hölderlin rebosa de virtud pensante. Es el caso de estos versos, que Heidegger 
comentó detenidamente: 

Tantas cosas ha experimentado el hombre.
A muchas de las celestes ha nombrado,
desde que somos una conversación
y podemos oírnos unos a otros322.

Según el poeta, el lenguaje acontece como conversación. Y desde entonces –no después 
de ello sino junto con ello– vienen los dioses a la palabra y aparece un mundo. La conver-
sación que somos consiste precisamente en “nombrar los dioses (Nennen der Götter)” y 
en “llevar el mundo a la palabra (Wort–Werden der Welt)”. Heidegger parafrasea así a Höl-
derlin: “desde que somos una conversación hemos experimentado muchas cosas y nom-
brado a muchos dioses”. Mas, los dioses se hacen palabra solo porque ellos mismos nos 
interpelan (ansprechen): “la palabra que nombra a los dioses es siempre respuesta a una 
tal interpelación”323. Por esto mismo, tal palabra se sitúa en los márgenes de lo decible. 
Heidegger afirma en cierta ocasión, siguiendo a Eckhart, que lo divino es innombrable: en 
lo no dicho de su lenguaje, Dios es recién Dios324. 

Conviene advertir que sacralidad y divinidad tienen aquí un sentido cuasipanteísta. Se es-
cuchan en Hölderlin los ecos de los dioses griegos, de una cierta sacralización de la natu-
raleza, de la apelación a una divinidad elemental en constante y fugaz adviento, y de la 
aspiración romántica de fundirse con el Uno y Todo. Por eso Heidegger pide no confundir 
las cosas: el poeta profetiza, pero no en el sentido judeo–cristiano de la expresión. En este 
último sentido, profetizar no sería más que anunciar a Dios como al que asegura la bien-
aventuranza ultraterrena. Hölderlin no es un poeta religioso, si por religión se entiende 

321 Heidegger (1977d: 273).
322 Heidegger (1981a: 38–40): “Viel hat erfahren der Mensch./ Der Himmlischen viele gennant,/ seit 

ein Gespräch wir sind/ und hören können voneinander”.
323 Heidegger (1981a: 40).
324 Heidegger (1983d: 89). Pöggeler remite a las prédicas de Eckhart Misit dominus manum suam y 

Beati pauperes spiritu (1984: 156 y 161–162).
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esa interpretación romana de la relación entre hombres y dioses325. Hölderlin poetiza la 
esencia de la naturaleza, “poderosa, nueva, principial, más antigua que los tiempos, omni-
presente, omnicreadora, que todo lo llena de vida”, etc., y que está siempre “por encima 
de los dioses”. La naturaleza no es uno o más dioses, sino lo sagrado que los vivifica a ellos 
mismos: “lo sagrado es la esencia de la naturaleza”. La sacralidad no es la propiedad de un 
Dios, sino la fuente radical de su divinidad. De ahí que 

lo sagrado no es sagrado por ser divino, sino que lo divino es divino 
porque a su manera es sagrado326. 

La naturaleza procura lo abierto (das Offene) en lo que todos –cada cosa, los mortales, los 
inmortales– se pueden encontrar. Lo sagrado es el caos abismático y confuso, lo inmediato 
que ya está exteriorizado en lo mediato y que es también, por ende, la “ley firme” (veste 
Gesez). Y lo mediato e individualizado, sea hombre o Dios, no puede relacionarse direc-
tamente con aquello, y por eso mismo “los hombres necesitan a los dioses y los celestes 
necesitan a los mortales”327. A los dioses pertenecen siempre las primicias, los primeros 
frutos. Los hombres se asemejan a los dioses. Pero la naturaleza impera sobre unos y otros. 
Ella es maestra y madre (Meisterin und Mutter). Su vida es eterna y su atributo más divino 
es el amor en el que todo se sustenta328. La divinidad también aparece en Hölderlin como 
dios tormentoso: es el viejo padre sagrado (der alte heilige Vater). Respecto de toda esta 
sacralidad poderosa y elemental, el poeta se percibe como alguien que recibió de los dio-
ses más de lo que puede asimilar, como alguien que está expuesto a los rayos del Dios, a 
los dioses venideros (kommende Götter)329. 

El poeta, por lo tanto, está entre los mortales y los dioses y desde dicha posición poetiza lo 

325 Heidegger (1981d: 114). Lo sagrado no debe ser interpretado teológicamente, dice Heidegger, 
pues tan pronto como la teología presupone a Dios, ha comenzado la huida de ese Dios (1982: 
132–133).

326 Tan esencialmente unidos están lo sagrado y los dioses, que la falta de lo uno explica la ausencia de 
los otros. Vid. Heidegger (1981c: 27–28).

327 Heidegger (1981b: 59–65, 68–69 y 74).
328 Heidegger (1981a: 35 y 37). Sobre la relación entre la naturaleza entendida como phýsis y la divini-

dad, vid. por ej. los Beiträge (1994a: 277) y el comentario de Heidegger durante su viaje de 1967 a 
las islas del Mar Egeo (2000j: 260–261). 

329 Heidegger (1981a: 43–46). Son constantes las alusiones, mediadas por Hölderlin, a las divinidades 
griegas y al Dios que viene o a los dioses venideros; así aparecen, por ej., en algunas cartas de Hei-
degger a su mujer Elfride de 1934, 1956 y 1966 (vid. 2005a: 188, 312 y 360).
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más elevado (das Höchste), que es lo sagrado330. La sacralidad se confunde con la naturale-
za y otorga carácter divino a los dioses, veíamos. Por eso “lo sagrado decide principialmen-
te y de antemano (zuvor) sobre los hombres y sobre los dioses, si ellos son y quiénes son y 
cómo son y cuándo son”. Dado que el lenguaje está sometido al imperio de la sacralidad, 
“la palabra es el acontecimiento de lo sagrado”331. Por esta misma razón, los poetas perte-
necen a lo sagrado. Y si lo nombran, lo hacen gracias al rayo que ellos mismos reciben de 
lo sagrado, y que jamás se deja representar al modo de un objeto. El poeta no es el que 
encuentra y recibe a Dios, sino el que está rodeado y forzado por lo sagrado (heiliggenöthi-
get). Con una intensidad asombrosa, la palabra de Hölderlin dice lo sagrado332. Obligada 
por esta presencia poderosa de lo sagrado, 

la poesía es el nombrar fundador (das stiftende Nennen) de los dioses 
y de la esencia de las cosas. ‘Habitar poéticamente’ significa: estar en 
la presencia de los dioses y ser afectado por la esencial cercanía de las 
cosas333. 

Se vislumbran en Hölderlin estas dos tendencias. Una, la de identificar a lo sagrado con el 
ser. Lo sagrado y el ser, si bien anteriores a dioses y hombres, no son causa, ni absoluto, ni 
fundamento productor. Lo sagrado y el ser, en todo caso, “nombran la más propia historia 
del otro comienzo”334. Si el poeta dice lo sagrado, por ello mismo poetiza el ser335. La otra 
tendencia es la de hacer de lo sagrado sinónimo de lo que salva. Basta recordar la frecuen-
cia con la que Heidegger cita la primera estrofa del himno Patmos, invocación poética de la 
patria, de la tierra natal, de la naturaleza maternal: 

Cerca está
el Dios y difícil de captar.
Pero donde hay peligro, crece
también lo que salva336. 

330 Heidegger (1981d: 123; vid. 147–148).
331 Heidegger (1981b: 76–77).
332 Heidegger (1981b: 64, 67–69, 77).
333 Heidegger (1981a: 42; vid. 45–46).
334 Heidegger (2005b: 157).
335 Heidegger (2005b: 160).
336 Heidegger (1981c: 21): “Nah ist/ und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wächst/ das 
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La vinculación entre ser, sacralidad y divinidad es tan íntima que Heidegger puede decir 
que “el poeta nombra a los dioses y nombra a las cosas en tanto que ellas son”. En este 
mismo lugar, solo un poco más adelante, Heidegger parece intercambiar “dioses” por “ser” 
cuando habla del “nombrar fundador del ser y de la esencia de todas las cosas”. Según 
Heidegger, “la fundación del ser está ligada a las señas (Winke) de los dioses”337. Sea de ello 
lo que fuere, el llamar a los dioses no excluye, sino que tiene especialmente en considera-
ción, que la divinidad se revela misteriosamente y que, en un sentido esencial, permanece 
siempre desconocida338. 

La poesía dice lo sagrado y nombra a los dioses, cuya divinidad tiene su origen en lo sagra-
do. Pero esto no es todo. La poesía celebra el encuentro de los dioses con los hombres, que 
da lugar a la fiesta por excelencia. La fiesta es el afrontarse (Einander–Entgegnen) de hom-
bres y dioses a partir de su fundamento esencial. Veíamos que el Ereignis es la auténtica 
historia. Si la historia es esencialmente fiesta, como cree Hölderlin, entonces el Ereignis es 
lo festivo (das Festliche) de toda fiesta. Lo festivo es el fundamento –no la consecuencia– 
de la fiesta: 

lo festivo, que funda la fiesta, es lo sagrado. Y de modo correspon-
diente: lo sagrado en su esencia histórica es lo festivo. Lo sagrado está 
sobre los hombres y ‘sobre los dioses’. Pero dioses y hombres se nece-
sitan unos a otros [...] Como lo destinante (Schickende), lo sagrado es 
lo enviado (das Schickliche) a dioses y hombres339. 

Festivo y todo, el encuentro sagrado de hombres y dioses parece ser sin embargo un su-
ceso o ya pasado o al menos radicalmente amenazado. Como ya hemos dicho, Heidegger 
insiste en que esta es la época de la noche del mundo (Weltnacht), la noche sagrada: los 

Rettende auch”. 
337 Heidegger (1981a: 41, 43 y 46). Greisch destaca en Heidegger esta identificación de lo sagrado con 

el ser (2004: 656–658). He aquí, piensa, la influencia de Hölderlin, gracias a la cual lo sagrado se 
identifica con lo desinteresado (Uneigennützigkeit) y –a la vez– con lo indemne (Unversehrt) y lo 
que salva (2004: 657 y 659). Sobre la salvación y la indemnidad como esencia de la religión, y el pa-
pel que esto juega en el pensar de Heidegger, ha insistido Derrida (vid. 2000: esp. 9–10, 38 cuerpo 
y n. 12, 75–76 cuerpo y n. 26, 88ss.). Vid. Heidegger (1980: 83–87 y 2005a: 247). 

338 Heidegger (2000e: 197–208). Por esto, en opinión de Heidegger, “lo religioso nunca es destruido 
por la lógica”, sino porque el Dios se sustrae (sich entzieht) (2002: 12).

339 Heidegger (1982: 77 y 100).
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dioses están lejos, se experimenta la falta de Dios (Fehl Gottes). Pero incluso en un tiempo 
menesteroso (dürftige Zeit) como el actual, el poeta sigue siendo el que dice lo sagrado 
y, por lo mismo, el que sigue la huella (Spur) apenas perceptible de los dioses huidos340. 
La gran tarea poética, piensa Heidegger, es la de encarar la amenaza de la mentalidad 
técnica. La técnica es originariamente un modo del desocultamiento de los entes, esto es, 
de la verdad en sentido verbal y activo (como aletheúein)341. Pero el destino histórico del 
desocultamiento (das Geschick der Entbergung) acarrea un peligro (Gefahr). Lo peligroso 
no es la técnica misma. Ella no tiene nada demoníaco. El peligro hoy por hoy reside en que 
“la esencia de la técnica reposa en el dis–positivo (Ge–stell)”. En un sentido histórico, pues, 
puede decirse que en la esencia de la técnica se esconde el peligro342. Vuelve aquí el tema 
de la prepotencia productiva, eficiente y calculadora de la mentalidad técnica moderna. 
Esta mentalidad enderezada a la producción de resultados lleva, en el caso de Dios, a apli-
carle la estructura causa–efecto. Y cuando Dios es reducido a ser causa –la suprema causa 
efficiens–, pierde con ello toda su sacralidad y altura, todo su misterio y lejanía. Este es el 
Dios de los filósofos, de los “que determinan lo desoculto y lo oculto, según la causalidad 
del hacer”, sin reparar en la procedencia esencial de dicha causalidad. Y es a la vez el Dios 
de los tiempos técnicos, tiempos en los cuales la misma teología, al basar sus pruebas de la 
existencia de Dios en los resultados de la ciencia moderna, termina por situar a la divinidad 
en el ámbito de lo disponible (Bezirk des Bestellbaren)343. Heidegger vuelve a citar aquí 
los versos de Hölderlin: “pero donde está el peligro, crece/ también lo que salva”. Como 
siempre, salvar significa conducir a lo esencial. Y la esencia de la técnica ya no es técnica. 
En la esencia de la técnica acontece la verdad, el desocultamiento. La técnica es un posible 
modo del desocultamiento. No debe olvidarse que la misma palabra griega –tékhne – no 
solo significó el desocultamiento productivo, sino también el puro hacer presente lo bello, 
es decir, el arte, la poesía. Por eso Heidegger siempre citaba el verso de Hölderlin: “poé-
ticamente habita el hombre sobre esta tierra”344. Y en el desocultamiento que solo hacen 
posible la poesía, el arte y un pensar esencial, se halla la conjuración del peligro, la autén-
tica salvación345. 

340 Heidegger (1977d: 269–272 y 295). Vid. v. Herrmann (1994a: 369).
341 Heidegger (1995d: 14 y 16).
342 “El peligro es la época del ser que esencia como dis–positivo” (1994b: 72). En este preciso sentido, 

se puede decir que el peligro para lo sagrado es la técnica (1977d: 319). Vid. Heidegger (2005a: 
373) y el comentario de Greisch (2004: 663–664).

343 Heidegger (1994b: 31).
344 “Dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde”.
345 Vid. Heidegger (2000f: 26–36). La auténtica salvación tiene como contracara al actual mundo téc-
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Vemos que Heidegger enfrenta constantemente a hombres y dioses. La idea del último 
Dios está esencialmente vinculada con la salvación humana. La dimensión, el ámbito en el 
que aparece la divinidad es el de lo sagrado, que se identifica con el ser. Y si el hombre es 
el comprensor del ser, entonces y por la misma razón es el testigo de lo sagrado. Este es un 
asunto que parece ocupar a Heidegger cuando menos desde fines de los años 30, como ya 
hemos visto346. En esta época, Heidegger se refiere a la necesidad de insistir y demorarse 
en lo más esencial, en lo uno (das Eine): la verdad del ser, que esencia (west) a la vez en el 
futuro y en el principio de nuestra historia. En ella se enfrentan mundo y tierra y, a través 
de ese enfrentamiento, hombre y Dios. Este es el encuentro y la experiencia de la esencia 
del hombre con el Dios del ser (Gott des Seins), puesto que los dioses que hemos tenido 
hasta el momento son los “ya sidos (die gewesenen)”347. Pero solo en los años 50 Heidegger 
precisará la relación de los hombres con los dioses a través de una nueva dualidad: ya no la 
de mundo y tierra, como en los Beiträge, sino la de tierra y cielo, que parece imponérsele a 
partir de sus estudios de la poesía de Hölderlin348. La compleja estructura sagrada que con-
forman mortales y divinos, tierra y cielo recibe el nombre de cuaterna (Geviert). No cabe 
duda de que esta idea de la cuaterna pretende tener resonancias gigantescas. Heidegger 
dice en alguna oportunidad que el pólemos en el que aparecen dioses y hombres, libres 
y esclavos en su esencia respectiva, y que conduce a una con–frontación del ser (Aus–
einander–setzung des Seins), es un suceso tan enorme que, por respecto a él, “las guerras 
mundiales resultan superficiales (vordergründig)”349. Los textos decisivos para entender el 
significado de esta expresión son La cosa, de 1950, y Construir, habitar, pensar, de 1951350. 
Hay que preguntarse, pues, en qué consiste la cuaterna.

nico (vid. 2005a: 360). En una carta a su mujer Elfride, de 1967, Heidegger menciona una conver-
sación con Weizsäcker, y dice que si bien este logra ver lo desazonante (Unheimliche), tiende a 
pensar que se puede ayudar al mundo técnico con sus propios medios. Además, agrega Heidegger, 
Weizsäcker tiene “a la vez junto a ello un edificio privado: la fe (eben daneben ein Privatgebäude: 
den Glauben)” (2005a: 363).

346 Vid. Heidegger (1994a: 310; 1997b: 10–20, 74, 77, 83–84, 87, 93–94; 1977d: 271).
347 Heidegger (1997c: 21).
348 Vid. Heidegger (1981e). Caputo, por ejemplo, piensa que esta idea de los cuatro es desarrollada 

por Heidegger a partir de la interpretación poética del mundo griego realizada por Hölderlin (1993: 
283).

349 Heidegger (1976i: 424–425). Donde dice “Aus–einander–setzung des Seins”, Sein aparece tachado 
en el original.

350 No son los únicos, por supuesto. Por ej., vid. Heidegger (1976i: 411, 423; 1981e; 1969f: 45–46).
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Como es frecuente a partir del giro, Heidegger recurre a la seña (Wink)351. Y lo hace asegu-
rando que esta nueva manera de proceder del pensamiento –la referencia a señas– no es 
arbitraria, aunque no puede ofrecer una tarjeta de identificación gracias a la cual pueda 
verificarse la coincidencia de lo dicho con “la realidad”. Una vez más emerge la crítica de 
la representación. El de Heidegger, en cambio, es un camino distinto, uno que requiere 
ejercitación y oficio, y que por supuesto no excluye la posibilidad del error352. En La cosa, 
Heidegger llega a la idea de la cuaterna a partir de la lenta y poética interpretación de una 
simple jarra (Krug)353. Dice que en el regalo (Geschenk) de la bebida ofrecida por la jarra 
están (weilen) a la vez tierra y cielo, los divinos y los mortales. Estos cuatro se pertenecen y 
están contenidos (eingefaltet) en una única cuaterna 354. La esencia de la jarra es la reunión 
(Versammlung) de la cuaterna en un instante (Weile). La otra vía para acceder a la cuaterna 
es la del construir y del habitar, ensayada en la conferencia de 1951. La esencia del hombre, 
dice Heidegger, consiste en el habitar: 

ser hombre significa: estar sobre la tierra (auf der Erde) como mortal 
(Sterblicher), significa: habitar (Wohnen)355. 

Construir es propiamente hablando habitar. El habitar es la manera como los mortales –los 
hombres– están sobre la tierra; el construir como habitar incluye tanto el construir que 
significa cuidar el crecimiento de algo, como el construir que erige edificios356. El hombre 
es el que habita (der Wohnende)357. Y habitar es fundamentalmente proteger (Schonen). 
La residencia de los mortales sobre la tierra es el sentido del habitar en cuanto ser del 
hombre. Mas, estar sobre la tierra es –a una– estar bajo el cielo (unter dem Himmel). Es 
decir, el hombre es el que permanece ante los divinos (vor den Göttlichen) y, a la vez, el que 
pertenece al convivir de los hombres. ¿Quiénes son los divinos?: 

los divinos son los mensajeros señalizantes de la divinidad. Desde el 

351 Vid. Heidegger (2000d: 148, 150–152, etc.).
352 Heidegger (2000c: 187).
353 Heidegger (2000c: 173–182).
354 Heidegger (2000c: 175).
355 Heidegger (2000d: 149).
356 Heidegger (2000d: 150).
357 Heidegger (2000d: 150).
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imperar (Walten) sagrado de la divinidad, aparece el Dios en su pre-
sente o se sustrae (entzieht) en su disimulo (Verhüllung)358. 

Como en cada uno de los cuatro están implicados los demás, “al nombrar a los divinos, co–
pensamos a los otros tres desde la simplicidad (Einfalt) de los cuatro”359.

Los cuatro: “tierra y cielo, los divinos y los mortales”, constituyen una unidad originaria, en 
la que cada uno se refiere esencialmente a los demás. Tal unidad es precisamente la cua-
terna360. Heidegger imagina la cuaterna como un juego de espejos (das ereignende Spie-
gel–Spiel, dice). Y el acontecer de este verdadero juego de espejos es el mundo. Heidegger 
prolonga aquí su reflexión sobre el problema del fundamento y del por qué. El mundear 
(Welten) del mundo no es explicable ni fundamentable: no hay aquí causas ni fundamen-
tos361. Según las líneas finales de la conferencia sobre La cosa, sin mundo no hay cosa: 

solo los hombres –como mortales– alcanzan (erlangen), habitando, al 
mundo en cuanto mundo. Y solo lo que del mundo es poca cosa (ge-
ring), llega a ser alguna vez cosa (Ding)362. 

Al habitar, los mortales están en la cuaterna. Y están en ella protegiéndola. Bien pudiera 
decirse que el habitar que protege tiene entonces cuatro expresiones. Heidegger añade 
una observación. Los mortales habitan en tanto que salvan (retten) la tierra. Salvar significa 
dejar algo libremente en su esencia. Todo lo contrario de explotarla sin límite. Pero ade-
más, los mortales habitan en tanto que esperan a los divinos como divinos, aguardando 
las señas de su llegada, sin malentender los signos (Zeichen) de su ausencia. Por eso no se 
fabrican sus propios dioses ni rinden culto a ídolos. Aunque están en el mal (Unheil), espe-
ran todavía la salvación que se ha sustraído (entzogener Heil)363.

La protección de la cuaterna es la esencia, pues, del habitar. Mas, el habitar no acontece 
sino con (bei) las cosas y en (in) ellas. Concretamente, los mortales habitan protegiendo las 

358 Heidegger (2000d: 151).
359 Heidegger (2000c: 180; vid. 2000d: 151).
360 Heidegger (2000d: 151–152).
361 Heidegger (2000c: 180–182).
362 Heidegger (2000c: 184).
363 Heidegger (2000d: 152).
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cosas que crecen y erigiendo las que no crecen. Dado que proteger y erigir son el significa-
do estricto de construir, los mortales habitan construyendo364. Una construcción (Baut) es 
un producto del construir que erige. Es un lugar que otorga sitio (Stätte) a la cuaterna365. 
Decir hombre es nombrar ya la estancia en la cuaterna con las cosas366. Si “las construccio-
nes custodian (verwahren) a la cuaterna”, entonces las auténticas construcciones respetan 
la esencia del habitar, que no es otra que proteger la cuaterna. Según Heidegger, proteger 
la cuaterna consiste en salvar (retten) la tierra, recibir (empfangen) al cielo, esperar (erwar-
ten) a los divinos y conducir (geleiten) a los mortales. El construir protector, por ende, 
corresponde al aliento (Zuspruch) de la cuaterna367. 

En estas alusiones a la protección y al habitar puede vislumbrarse una nueva figura de la sa-
cralidad. Lo sagrado, en efecto, exige al pensamiento una actitud reposada, decididamente 
lenta y abandonada. En la reflexión sobre la cuaterna se anuncia la idea de Gelassenheit. 
Esta idea, a la que Heidegger ya recurría en sus primeros textos, se debe sin lugar a dudas 
al maestro Eckhart. A él acude Heidegger con cierta regularidad, al menos desde fines de 
los años 10 y hasta el final de su vida. El respeto que siente por este teólogo y místico es 
difícil de exagerar. Apela a él como a un “viejo maestro de lectura y de vida”368. Él es un 
testigo de que a la mística grande y auténtica pertenecen la agudeza y la profundidad del 
pensamiento369. Eckhart sería el más antiguo maestro del pensar370. La filosofía alemana 
habría comenzado con el maestro Eckhart371. La osadía pensante para con Dios que mues-
tran Boehme y Schelling tiene su comienzo en Eckhart372. No son pocos los asuntos filosó-
ficos para los que es imprescindible recurrir a este pensador original, lo que vale incluso 
cuando este recurso asume formas críticas. Por ejemplo, la idea de cosa (dinc) de Eckhart, 
como algo que en general es, de cualquier modo que sea (Dios, alma, etc.), muestra que 
en él ya se ha verificado una transformación semántica que –según Heidegger– ha tenido 

364 Heidegger (2000d: 153). Bien entendido que “la esencia del construir es el dejar habitar (Wohnen-
lassen)” y que “podemos construir solo si somos capaces de habitar” (2000d: 162).

365 Heidegger (2000d: 156–157).
366 Heidegger (2000d: 158–159).
367 Heidegger (2000d: 161).
368 Heidegger (1983d: 89).
369 Heidegger (1997j: 56).
370 Heidegger (1959: 36).
371 Heidegger (1980: 134). Lo que no significa hacer de Eckhart el iniciador de la filosofía moderna, 

papel que le corresponde en propiedad a Descartes: vid. Pöggeler (1984: 155).
372 Heidegger (1971: 140).
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consecuencias desastrosas: res ya no es lo que nos afecta, importa y concierne, sino sim-
plemente lo que es (ón, ens)373. 

De todas formas, es la Gelassenheit la que acapara la atención de Heidegger. Como es 
sabido, esta es una palabra que forma parte del vocabulario de la mística alemana. Gelas-
senheit (Gelâzenheit en alemán medieval) remonta al uso de gelâzen (participio perfecto 
de lassen, dejar) por parte de Eckhart y de sus discípulos Johannes Tauler y Heinrich Seuse. 
Esta expresión designaba originariamente un radical despojamiento del hombre, obra de 
la gracia divina y a la vez fruto de las propias potencias. La Gelassenheit es un desasimiento 
o dejamiento, un vaciamiento o anulación en los que desaparece toda propiedad y toda 
forma de apego. Este dejamiento del alma consiste, por una parte, en el abandono del 
mundo y de sí misma. La Gelassenheit es una completa deposición de la propia voluntad. 
Sin embargo, es a la vez una suerte de actividad primaria y fundamental, y por ello no debe 
confundírsela con el rechazo gnóstico de la creación ni con ese quietismo que todo lo espe-
ra de Dios. Por otra parte, los místicos insisten en que este vaciamiento radical no se realiza 
más que para entregarse y confiarse por entero a Dios y a su voluntad. La misma cosa, no 
la expresión, se halla en el Nuevo Testamento (Mc 8,35s. y par.; 1 Co 7,29–32), en Padres 
griegos como Cirilo de Alejandría y Gregorio Nacianceno (la apátheia estoica y la ataraxía 
epicúrea), en la indiferencia de Ignacio de Loyola y en la noche de los sentidos y del espíritu 
de Juan de la Cruz. La Reforma recibió y asumió la idea de Gelassenheit directamente de 
la mística alemana, como se aprecia en Lutero y en los teólogos protestantes Karlstadt y 
Franck. También aparece en los siglos posteriores, en cada caso de una manera característi-
ca: en la mística y en la teosofía barroca, en el pietismo, en la ilustración y el romanticismo, 
incluso en las filosofías de Schopenhauer y Nietzsche, hasta llegar a filósofos del siglo XX 
como Weischedel, Jaspers y, en lo que aquí nos importa, Heidegger374. 

Sin embargo, aun teniendo presente toda esta historia y la evidente influencia de Eckhart 
sobre Heidegger, no hay que confundir las perspectivas de uno y otro. Para Eckhart, veía-
mos, la Gelassenheit designa la verdadera relación del hombre con Dios: el abandono de 
la propia voluntad que solo es posible por la gracia, y la entrega humilde al querer divino 
que está convencida de que para ganarlo todo hay que perderlo todo375. Heidegger conoce 

373 Heidegger (2000c: 178).
374 Para orientarse, vid. la entrada correspondiente en el diccionario de los Grimm; también Heidrich 

(1974) y Körner (1995).
375 Vid. Haas (2002: 39–58).
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perfectamente el uso místico de este concepto. Por eso dice que la Gelassenheit es una an-
tigua palabra376. Se sabe que prestó especial atención a los Discursos de instrucción (Reden 
der Unterweisung, en alemán medieval die rede der underscheidunge)377. Y que se los llegó 
a apropiar como fuentes primarias de su propio pensamiento. En 1949, Heidegger cita el 
cuarto discurso: 

de las (obras) que no tienen gran entidad, aunque también son efica-
ces, no resulta nada378. 

Eckhart afirma que en tanto que somos santos y poseemos ser, en esa medida santificamos 
todas nuestras obras, sean de la clase que sean (comer, dormir, etc.). A partir de esa sen-
tencia, Heidegger concluye que la esencia del hombre descansa en la esencia del ser y que 
la esencia del ser es lo más digno de ser pensado y experimentado. Fuera de ella, el hom-
bre no es capaz de nada verdaderamente esencial. Es lo que sucede ahora, en esta época 
en la que domina el pensamiento calculador y la explotación de la naturaleza379.

Pero Heidegger, que emplea explícitamente este vocablo, no se ceñirá a su preciso uso 
místico sino que, suspendiendo fenomenológicamente este uso, intentará radicalizar an-
tropológica y ontológicamente el sentido de la expresión380. En la Introducción a la filosofía 
de 1928/1929 ya se vislumbra este nuevo uso de la Gelassenheit: “en el dejar acontecer 
de la transcendencia como filosofar se encuentra la originaria Gelassenheit del Dasein”381. 
Este proceso radicalizador se intensificará a partir de los años 40. Heidegger se dirige en-
tonces contra esa vieja tradición, según la cual pensar es tener representaciones y, por 
lo mismo, es un querer, una facultad no receptiva sino espontánea, como decía Kant382. 
La Gelassenheit es para Heidegger la esencia del pensar. Ella seguirá siendo, como en la 

376 Heidegger (2000g: 527).
377 Sobre todo a los números 1, 3, 4, 5, 10, 21 y 23; para este dato, sigo la indicación de v. Herrmann 

(1994b: 372, 376–379 y 385) y algunas menciones (explícitas o implícitas) del propio Heidegger a 
los discursos (por ej., 1995d: 158; 1959: 36). 

378 El texto original dice: “die niht von grôzem wesene sint, swaz werke die würkent, dâ enwirt niht ûz”. 
Una traducción al alemán moderno es la de J. Quint: “die nicht groβen Seins sind, welche Werke die 
auch wirken, da wird nichts daraus”.

379 Heidegger (1994b: 70).
380 Heidegger (1995d: 109).
381 Heidegger (1996a: 401; sobre el Seinlassen, vid. 102–105). Vid. Heidegger (1981b: 65).
382 Heidegger (1995d: 106).
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mística, una radical receptividad o disponibilidad o ausencia de querer que, aunque no es 
actividad alguna, sí es el más alto hacer imaginable383. Pero este hacer fundamental será 
concebido sobre todo como la apertura en la que el pensamiento se encuentra en el ser y 
en el acontecimiento apropiante, el encuentro (en el sentido de en–contrar–se) del pensa-
miento con esa apertura, verdad o claro del ser. Tal será precisamente el sentido final de la 
Gelassenheit en Heidegger:

esta es la esencia de la Gelassenheit, en la que el contrariar de lo con-
trario (das Gegnen der Gegnet) encuentra (vergegnet) al hombre. Vis-
lumbramos la esencia del pensar como Gelassenheit384. 

Esto significa que la esencia del pensar no se determina a partir del propio pensar, “sino 
desde lo otro de sí mismo (aus dem Anderen seiner selbst), o sea, desde lo contrario, que 
esencia en tanto que encuentra”385. Esta primacía de lo otro, de lo que se nos opone y 
contraría a nuestro pensar no es, en caso alguno, un ámbito cerrado, una alteridad im-
penetrable. Heidegger afirma que lo contrario es lo abierto, o, más precisamente, lo que 
abre (das Öffnende) de lo abierto386. Y en este mismo sentido, la contrariedad es esa alte-
ridad que posibilita la verdad. Por esto dice Heidegger que lo contrario (die Gegnet) es “la 
esencia oculta de la verdad”387. Lo contrario se aclara y se oculta (lichtet sich und verhüllt), 
se acerca y se aleja (naht sich und entfernt), porque lo contrario es lo que acerca y lo que 
aleja (das Nähernde und das Fernende), la cercanía de la lejanía y la lejanía de la cercanía 
(die Nähe der Ferne und die Ferne der Nähe)388. La esencia del pensar es “la insistente Ge-
lassenheit para lo contrario (die instänsige Gelassenheit zur Gegnet)” y, en cuanto tal, “la 
esencial referencia humana a lo contrario, que nosotros vislumbramos como la cercanía 

383 Heidegger (1995d: 51ss.; 1959: 31).
384 Heidegger (1959: 53–54; vid. 36–38, 59, 70, etc.). Por eso dice v. Herrmann que la Gelassenheit es 

la esencia del pensar, no el pensamiento cotidiano ni el científico sino el pensar par excelence, el 
pensar del pensador (1994b: 372).

385 Heidegger (1959: 53). Donde traduzco contrariar, contrario y encontrar (pensando que in contra 
se halla en la etimología de encontrar), I. Zimmermann emplea en su traducción estar a la contra, 
contrada y transcontrar (tratando de salvar el matiz del alemán ‘ver’ –vergegnen– a través del latín 
‘trans’). Álvarez Gómez, en cambio, traduce Gegnet como regionalidad (vid. 2004b: 431–432), con 
lo que la interpretación de todo este pasaje resulta distinta.

386 Heidegger (1959: 42 y 44).
387 Heidegger (1959: 64).
388 Vid. Heidegger (1959: 68).
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para la lejanía”389. Este enigmático estar presente en el pensar de lo que se le opone y lo 
contraría –la cercanía de lo lejano, la claridad que se oculta– hace que Heidegger recuerde 
el fragmento 122 de Heráclito: ankhibasíen. Diels–Kranz lo traducen como Annäherung, 
acercamiento390. Heidegger comenta que este término es traducido normalmente por He-
rangehen, acercarse, o por Nahegehen, también acercarse, literalmente ir cerca, aunque 
también afectar, tocar íntimamente. Pero mejores traducciones aún, piensa Heidegger, se-
rían In–die–Nähe–gehen, algo así como ir o acudir–a–la–cercanía, y In–die–Nähe–hinein–
sich–einlassen, adentrar–se–en–la–cercanía, en el sentido de introducirse o manifestarse 
en ella391. Aquí parece despuntar un dato irreductiblemente originario. Cuando se habla de 
un acercarse en el que persiste una dimensión de lejanía, o de un contrario que –permane-
ciendo encontrado– sin embargo (o por eso mismo) es abierto y se identifica con la verdad 
misma, entonces estamos ya de algún modo en presencia de lo que Heidegger denomina 
el acontecimiento apropiante, el Ereignis392. 

La Gelassenheit se refiere ante todo al pensar y a lo que en él se hace presente. Pero 
esta expresión tiene también una aplicación derivada y con sabor más contemporáneo. 
Heidegger, en efecto, también la utiliza para someter a juicio la amenaza que comporta la 
mentalidad técnica moderna. Nuestra época es la así llamada “era atómica”. Ciertamen-
te, no es una época que se pueda caracterizar únicamente por el predominio del empleo 
bélico de esta clase de energía. Hay una multitud de posibles usos pacíficos –sumamente 
rentables– de la energía atómica. Mas, lo que en el fondo destaca Heidegger es que las 
nuevas energías descubiertas por la técnica científica (die wissenschaftliche Technik) des-
cansan en una masiva mutación (Umwälzung) de todas las representaciones cardinales 
(aller maβgebenden Vorstellungen). Esta radical revolución de la visión del mundo se pro-
dujo hace algunos siglos con la filosofía moderna. El hombre adquirió entonces una nueva 
posición (Stellung) en el cosmos. Y el mundo se volvió un objeto (Gegenstand) al que el 
nuevo pensamiento, regido por el imperativo de la eficacia y la productividad, dirige sus 
irresistibles agresiones (Angriffe). La naturaleza toda ha pasado a ser una suerte de gigan-

389 Heidegger (1959: 70).
390 Ha de notarse la diferencia de opiniones entre los intérpretes. La de Diels–Kranz no es seguida por 

M. Conche, que prefiere traducir ankhibasíen por contestation, controversia, discusión, apoyándo-
se en el testimonio de la Suda, léxico bizantino del siglo X: amphisbétesis (=jónico amphisbasíe).

391 Heidegger (1959: 71–72).
392 Por esto es por lo que se ha dicho que la Gelassenheit tiene lugar al interior del Ereignis, Ereignis 

que es “la pertenencia mutua de la verdad del ser en su relación con la esencia del pensar y de la 
relación esencial del pensar con la verdad o claro del ser”: v. Herrmann (1994b: 383–384 y 386).
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tesca estación de bencina (Tankstelle), una fuente de energía (Energiequelle) para la tecno-
logía y la industria. Tal relación fundamentalmente instrumental con el mundo entero se 
desencadenó en el siglo XVII en Europa. Es el origen del espíritu de esta nueva época, ahora 
ya mundial, cuyo oculto poder (verborgene Macht) domina la tierra entera. Esta prepoten-
cia de la mentalidad técnica sobrepasa largamente a las capacidades humanas de pensar, 
querer y decidir. Hay aquí algo desazonante (Unheimliche): la pérdida del arraigo (Verlust 
der Bodenständigkeit), del suelo natal (heimatlicher Boden). Y es que sin este arraigo a la 
tierra (Erde), nada profundo y esencial puede levantarse hacia “el aire libre del alto cielo, 
el ámbito abierto del espíritu”. La emergencia de un pensar pura y exclusivamente calcu-
lador (rechnendes Denken) va de la mano con la desaparición de un espacio propicio para 
un pensar meditativo (besinnliches Denken). Heidegger habla incluso de una huida ante el 
pensar (Flucht vor dem Denken). De este modo, se termina cometiendo un auténtico cri-
men contra la vida y contra la esencia del hombre, pues este es un ser pensante, meditativo 
(denkende, d. h. sinnende Wesen)393. Con este diagnóstico, Heidegger llama a conquistar 
mediante una actitud meditativa y perseverante un nuevo fundamento (ein neuer Grund), 
una forma totalmente distinta de residir en el mundo (in der Welt aufhalten). Este camino 
reflexivo combate toda representación unilateral y está orlado de una esencial simplicidad, 
pues quiere volver a atender a algo que está muy próximo (aunque, por eso mismo, está 
muy lejano). Heidegger emplea dos expresiones para nombrarlo: el dejamiento respecto 
de las cosas (Gelassenheit zu den Dingen) y la apertura para el misterio (Offenheit für das 
Geheimnis). La Gelassenheit es aquí una actitud de tranquilo desasimiento o dejamiento 
para con los modernos productos técnicos y de respetuosa contención para con la natura-
leza que nos alberga y sostiene. No se trata de regresar a un estado natural prescindiendo 
de las novedades de la tecnología, puesto que estas indudablemente aligeran la vida con-
temporánea. Solamente se trata de cultivar una relación libre con los objetos técnicos, en 
virtud de la cual se los utiliza y se los aprovecha, pero sin permitirles tomar el control de 
la existencia humana. Heidegger dice que de esta manera decimos simultáneamente ‘sí’ y 
‘no’ al poder de la técnica moderna. A la vez, así es como nos mantenemos abiertos al sen-
tido oculto (verborgener Sinn) de la técnica, cuyo misterio consiste precisamente en que se 
muestra (sich zeigt) y, a la vez, se sustrae (sich entzieht). El hombre puede mantenerse libre 
(freihalten) de las creaciones técnicas, dejándolas reposar (beruhen lassen) en sí mismas. Y 
es que ellas no nos incumben en lo más íntimo y propio (im Innersten und Eigentlichen) de 
la existencia. A las pretensiones exorbitantes, amenazadoras de la mentalidad técnica debe 

393 Heidegger (2000g: 519–525).
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oponerse, pues, su relativización radical. El pensar meditativo contribuye al arraigo de las 
obras humanas (Bodenständigkeit menschlicher Werke) por su misma naturaleza: queda, 
reflexiva, esencial. Solo así se hace posible el surgimiento de auténticas obras, de esas que, 
por tener raíz en la tierra, son capaces de levantarse hacia lo alto. Heidegger piensa que 
esta es la única manera de proteger el ser del hombre394. 

Hay que decir, aunque solo sea de paso, que estas ideas de Heidegger en torno a la Ge-
lassenheit y a la manera de enfrentar las amenazas de la mentalidad técnica moderna han 
sido vinculadas con distintas formas de sabiduría oriental. Heidegger prestó atención a de-
terminadas vertientes de la reflexión oriental. Se sabe que tuvo una serie de alumnos japo-
neses, luego responsables de su recepción en el Japón. Es conocida también su influencia 
en una serie de pensadores japoneses, sobre todo en los de la escuela de Kioto395. Tampoco 
es secreto que, con la ayuda de un estudiante chino, Heidegger llegó a traducir algunos 
pasajes del Tao Te Ching de Lao Tse396. Pero debemos cuidarnos de establecer una fácil con-
cordancia entre Heidegger y el pensamiento oriental. El propio Heidegger lo ha advertido: 
la resistencia contra el mundo técnico no provendrá de una mera asunción del budismo–
zen o de otras experiencias de mundo del Oriente. Para adoptar una nueva manera de 
considerar las cosas, es necesaria la ayuda de una nueva apropiación (Neuaneignung) de 
la tradición europea397. Claro está que esta advertencia contra una interpretación budista u 
orientalista de Heidegger vale en general para cualquier intento por identificarlo rápida e 
irrestrictamente con alguna tradición religiosa particular398, sin que esto impida reconocer 
su especialísima y conflictiva relación con la tradición cristiana. Puede decirse que, en sus 
alusiones a Oriente, Heidegger no efectúa forma alguna de apropiación o reelaboración de 
ideas taoístas o budistas, sino que intenta despojar de su ropaje especulativo occidental y 
cristiano a la experiencia sagrada en que se apoyan las diferentes formas –históricamente 

394 Heidegger (2000g: 526–529). Vid. Heidegger (1983d: 88).
395 Para los casos de Tanabe y Nishitani, vid. Heisig (2002: esp. 46, 148–151, 168, 180, 227–228, 241–

242, 272, 289–290, 381, 387, 390, 401, 403–404, 413, 417).
396 Vid. el testimonio directo de P. Shih–yi Hsiao, “Heidegger and Our Translation of the Tao Te 

Ching”, en G. Parkes (ed.), Heidegger and Asian Thought (Honolulu 1987), pp. 93–103, citado por 
Zimmerman (1993: 250 y 266 n. 11). Pueden encontrarse algunas alusiones bastante explícitas de 
Heidegger al taoísmo (por ej. 1969c: 198; 1957b: 29; 1994c: 93). Sobre esto, vid. Pöggeler (1992) 
y Caputo (1993: 283–284). Respecto de Heidegger, el budismo mahayana y su idea de sunyata, 
vid. Zimmerman (1993: esp. 250–260). Y, más en general, sobre la ocupación de Heidegger con el 
pensamiento oriental y viceversa, vid. Elberfeld (2003).

397 Heidegger (2000i: 679).
398 Vid. Pöggeler (1984: 173).
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muy diversas– de experiencia de lo divino. A favor de este argumento puede esgrimirse 
la conversación mantenida por Heidegger con un monje budista en los años 60. En ella, 
Heidegger considera que lo decisivo de una religión consiste en seguir (folgen) las palabras 
(den Worten) del fundador. Y solamente eso, pues ni los sistemas ni las doctrinas o dogmas 
tienen a sus ojos una posición capital: 

religión es seguimiento (Nachfolge) [...] Sin lo sagrado nos quedamos 
sin contacto con lo divino. Sin ser tocado (Angerührtsein) por lo divino 
no hay experiencia del Dios399.

En cualquier caso, el aire de parentesco del pensamiento de Heidegger con las religiones 
místicas orientales encuentra una base en sus reflexiones sobre la Gelassenheit. Y no solo 
en esta idea. Heidegger emprende en sus últimos años nuevas rutas. En particular, parece 
someter al Ereignis y a la Lichtung a una nueva radicalización. Decíamos más arriba que el 
giro de Heidegger puede datarse en los años 30, como dice la Carta sobre el humanismo, 
y que su primera expresión es la de los Aportes a la filosofía. Mas, agregábamos que el 
pensamiento entonces formulado fue sometido por el propio Heidegger a importantes 
precisiones y correcciones. Probablemente la conferencia de 1962 Tiempo y ser es el texto 
decisivo para comprender los nuevos alcances que adoptó el giro en esos años postreros. 
Allí se intenta argumentar que el ser no es lo último, sino que más allá de él mismo habría 
una donación originaria. Heidegger ya había vislumbrado la posibilidad de distinguir entre 
el ser y su venir a la presencia. Incluso se ha dicho que algunas expresiones de Ser y tiempo 
permitirían establecer esta distinción400. Pero es sobre todo en los años 40 y 50 cuando 
Heidegger empieza a pensar en el ser como en el don de la presencia, el don primordial par 
excelence401. Ya lo vimos en la Carta sobre el humanismo. Es necesario preguntar en qué 
consiste más precisamente esta donación.

Conocemos la costumbre madura de Heidegger de pensar por medio de señas, más que 
por demostraciones o argumentos concluyentemente encadenados. El cuestionamiento 

399 Heidegger (2000h: 590).
400 Vid. Heidegger (1979: 212, 230, 316). 
401 Dice Heidgeger que “hay ser y nada [...] Simplemente decimos: hay (Es gibt Sein und Nichts [...] 

Leichthin sagen wir: es gibt)”. No solo la nada no es; tampoco el ser “es”. Para Heidegger, que haya 
ser significa que este se da. Aparece entonces, en estricto rigor, un darse (Geben) (1976i: 419; vid. 
413). Vid. también Heidegger (1997i: 341). 
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del lenguaje objetivador va ganando proporciones inundatorias en el decurso de su pensa-
miento. En la conferencia Tiempo y ser Heidegger hace una seña (Wink) y asegura desde el 
principio que no se trata de escuchar una serie de enunciados cuanto de seguir la marcha 
del señalar402. Pues bien: para la meditación más sencilla, para la filosofía e incluso para 
el moderno pensar técnico e industrial, ser significa siempre estar presente (Anwesen). 
Heidegger se rinde a la afirmación metafísica según la cual ser equivale a presencia403. 
Mas, “el ser es determinado como presencia (Anwesenheit) por (durch) el tiempo”. Una 
cosa determinada es y está en el tiempo. ¿Y el ser? “¿Es en general el ser?” El ser no es una 
determinada cosa, y no está en el tiempo. Pero como estar presente, el ser sí está deter-
minado por el tiempo. Y el tiempo tampoco es una cosa determinada ni está en el tiempo. 
El tiempo pasa (vergeht), pero permanece como tiempo. Permanece significa que no des-
aparece, que está presente, es decir, que es determinado por el ser. Entonces: ser y tiempo 
se determinan mutuamente (bestimmen sich wechselweise), pero ni el ser es temporal ni 
el tiempo es un ente404.

¿Nombran entonces ser y tiempo un estado de cosas (Sachverhalt) desde el cual resultan 
(ergeben) el uno y el otro?: 

no decimos: el ser es, el tiempo es, sino: hay ser y hay tiempo (Es gibt 
Sein und es gibt Zeit)405. 

Ya lo hemos visto: Heidegger destaca en la expresión “hay” (es gibt) la presencia del verbo 
dar (geben). Las frases recién citadas podrían traducirse como “se da ser y se da tiempo”. El 
haber del que aquí se trata es en verdad un darse. Entonces, si se dan ser y tiempo, hay que 
concentrarse en el sentido del “se” (del es alemán). Heidegger dice que estar presente se 
muestra como un dejar estar presente (Anwesenlassen). Y que este dejar estar presente es 
propiamente un llevar a lo desoculto (ins Unverborgene bringen), un desvelar (Entbergen) 
o llevar a lo abierto (ins Offene bringen). El dejar estar presente “da” (gibt) dicho estar pre-
sente que es el ser. En el “se da” (es gibt) nos encontramos, decíamos, con un dar (Geben). 
El “se” que da se revela como un dar. Llegamos, en este punto, a unos elementos bastante 
oscuros406.

402 Heidegger (1969e: 2).
403 Vid. González (2004b: 141–149).
404 Heidegger (1969e: 2–3 y 7).
405 Heidegger (1969e: 5).
406 Heidegger (1969e: 4–5). Vid. también Heidegger (1977f: 101–103).
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Advierte Heidegger que deben abandonarse las usuales representaciones metafísicas se-
gún las cuales el ser termina por ser el fundamento del ente (Grund des Seienden). La cues-
tión más radical se esconde en el dejar (lassen) del dejar estar presente, esto es, en este 
desvelar (Entbergen), en el dar del “se da”. El ser le pertenece al dar como el don (Gabe) 
que se da407. Entonces el ser, el estar presente se transforma (verwandelt): como dejar es-
tar presente, pertenece al desalbergar y está contenido como don en el dar: 

el ser no es. Hay ser (Sein gibt Es) como el desvelar del estar presen-
te408. 

La historia de la metafísica es la historia de las modulaciones del ser entendido como estar 
presente, desde el Hèn hasta la voluntad de querer en el eterno retorno de lo mismo (des 
Gleichen). Estas modulaciones muestran que en el ser hay una verdadera historia. La histo-
ricidad peculiar del ser estriba en cómo acontece (geschieht) el ser, en la manera según la 
cual se da ser. Pero esto es lo que ya se olvidó en los mismos orígenes de la filosofía. Par-
ménides tematizó el ser (eînai, eón) en cuanto “el ser es” (ésti gàr eînai). Pero no reparó en 
que hay ser, en que el ser se da. La filosofía quedó prendada del don, pero no de su darse. 
Y el don que es el ser, es conceptualizado de modo exclusivo en referencia (im Hinblick) al 
ente. Heidegger habla de un destinar (Schicken): es un dar que da su don –el ser–, pero que 
como dar se retira, se sustrae. El ser es lo destinado (das Geschickte). La historia del ser es 
entonces el destino del ser (Geschick von Sein). Y pertenece a la esencia de este destino 
que tanto el destinar mismo como el “se” (Es) que destina (schickt) se mantienen en sí 
mismos (an sich halten). Este mantenerse es la epokhé, la reserva o abstención. Notemos 
que ya en 1946 Heidegger hablaba de la epokhé del ser, en tanto que en este hay un cierto 
mantenerse o retenerse aclarante (lichtendes Ansichhalten)409. Hay, pues, ser. Por un lado, 
aquí se oculta, retira o sustrae la destinación (Schickung), y por el otro, se desvela el ser al 
pensar. El hombre es, en este sentido radical, aquel a quien le atañe lo destinado, el recep-
tor del don, el agraciado con ese estar presente que se da que es el ser410.

407 En ¿Qué significa pensar?, Heidegger había dicho que lo más preocupante da que pensar y nos 
encomienda al pensar. Este don (Gabe) que lo máximamente pensable nos concede (vergibt) es la 
dote propia (eigentliche Mitgift) que se oculta en nuestra esencia. Solamente por medio de esta 
dotación, somos capaces del pensar (2002: 130–131; vid. también 146–151, 154–155, 247).

408 Heidegger (1969e: 5–6). Vid. Heidegger (1969f: 40).
409 Heidegger (1977e: 337).
410 Heidegger (1969e: 7–13).
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Mas, este atañer (Angehen) tiene una extraña figura. Porque no solo nos atañe lo que 
ahora está presente, sino también lo que ya no es ahora y lo que todavía no es ahora. Estar 
presente no se identifica, por extraño que parezca, con el tiempo presente. A su modo, 
también están presentes el pasado y el futuro. El ahora puntual no agota las posibilidades 
de la presencia. Y es que el estar presente posee una suficiencia y amplitud (Reichen) que 
une a los tiempos411. Así como el ser no es un ente, el tiempo auténtico tampoco es tem-
poral. Es una unidad unificante (einigende Einheit). Entonces pasado, presente y futuro se 
entregan (reichen) recíprocamente. Heidegger interpreta esta unidad de entrega mutua 
como una cercanía (Naheit), como el darse que ilumina y oculta (das lichtend–verbergende 
Reichen), “el dar de un dar” (das Geben eines Gebens). En esta unidad temporal descan-
sa (beruht) el destinar del ser. Nuevamente ha de decirse que el tiempo no es. Más bien 
hay tiempo, se da tiempo. El tiempo no es ninguna potencia indeterminada (unbestimmte 
Macht), sino que es el ámbito (Bereich) de ese ofrendarse unitario en el cual –y solo en el 
cual– el hombre es hombre412.

Y llegamos a la cuestión decisiva. Si el ser reposa en el tiempo, el tiempo reposa en el 
acontecimiento apropiante. Ser y tiempo son dones de un dar originario. En este “se da” 
parecen hallarse tanto el ser como el tiempo. ¿En qué consiste este enigmático (rätselhaft) 
“se”? Heidegger dice, por lo pronto, que el “se” es un estar presente del estar ausente (ein 
Anwesen von Abwesen). Ser y tiempo se pertenecen (gehören zusammen), se apropian 
(zueignen, übereignen) de lo que cada uno tiene propiamente: 

a lo que determina a ambos, tiempo y ser, en su carácter propio, esto 
es, en su mutuo pertenecerse (Zusammengehören), lo llamamos: el 
acontecimiento apropiante (das Ereignis)413. 

A este acontecimiento apropiador pertenecen ambos. En el ser y el tiempo se oculta este 
acontecer apropiante. ¿Qué es, pues, el Ereignis? Hemos traducido Ereignis como aconte-
cimiento apropiante, apropiador o apropiatorio. Siempre en el entendido de que el Ereig-
nis no es un sujeto (el acontecimiento) que realizaría la acción apropiatoria. En absoluto: 

411 Para ser precisos, habría que señalar que Heidegger incluye al espacio en el tiempo, y que lo hace 
de tal manera que suele hablar del espacio–tiempo (Zeit–Raum). Esto ya se apreciaba en los Beiträ-
ge, como vimos. Solo insinúo esta cuestión. Vid. Heidegger (1969e: 14–15 y 24).

412 Heidegger (1969e: 13–17 y 21–22).
413 Heidegger (1969e: 20).
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el acontecimiento es la apropiación misma, la apropiación recíproca o co–apropiación del 
hombre y el ser. Por eso Heidegger advierte que la pregunta por el Ereignis no se puede 
responder enunciativamente, pues la cosa que hay que pensar lo prohibe. Dado que esta 
cosa es aquello que incumbe y atañe radicalmente al hombre, solo se la puede pensar si 
previamente se tiene experiencia (Erfahrung) de ella414. El hombre pertenece al Ereignis. 
Por eso el Ereignis no es cualquier evento o suceso (Vorkommnis, Geschehnis), sino un 
singulare tantum415. Tampoco es un supraconcepto omniabarcador (umgreifender Ober-
begriff). Ni siquiera es el ser o el tiempo. Bien puede decirse que en este punto Heide-
gger toca fondo. En el acontecer apropiante se concentran por fin el estar presente, el 
dejar estar presente, el desocultar (Entbergen) y el dar. Este llevar a lo abierto (ins–Offene–
Bringen) no está constituido por grados cada vez más originarios que terminarían en la 
proposición de un fundamento. Heidegger prefiere hablar de las estaciones de un camino 
de regreso (Rückweg). El ser, don del estar presente, es propiedad (Eigentum) del aconte-
cer apropiante, y en él desaparece (verschwindet). El tiempo también resulta apropiado 
(ereignet) en el acontecimiento. El Ereignis mismo se retira y, así, se olvida. La sustracción 
(Entzug), como peculiaridad del Ereignis, conduce a la léthe. El acontecer apropiante se 
expropia (enteignet sich) a sí mismo. Esta expropiación (Enteignis) no solo le pertenece 
sino que constituye su propiedad416. Tan es así que el Ereignis ni es ni se da. Pretendiendo 
situarse fuera del ámbito de validez del pensar representativo (que obedece a las leyes de 
la lógica), Heidegger repite que el acontecimiento apropiador acontece apropiadoramente 
(das Ereignis ereignet)417. 

El Ereignis, en fin, parece ser otro nombre para la cosa definitiva del pensar, a la que Hei-
degger llama en ocasiones lo mismo (das Selbe). Ya lo hemos visto. El Ereignis no dice aquí 
sino lo mismo. Sin embargo, tal decir conduce a lo más antiguo del pensamiento occiden-
tal: a la A–létheia418. Para Heidegger, en la historia del ser se anuncia el Ereignis “primera-

414 Heidegger (1969f: 27–28, 41 y 57).
415 Heidegger (1957b: 29).
416 Heidegger (1969e: 23; 1969f: 44).
417 Pareja reflexión en Heidegger (1997h: 444). Vid. Heidegger (1969d: 258–259). El Ereignis es ca-

racterizado también como Ergebnis, no como resultado, sino como Er–gebnis, el darse. El mismo 
ser necesita (bedarf) de ese Ereignis que se da (es gibt) “para alcanzar lo suyo propio en tanto que 
presencia (um als Anwesen in sein Eigenes zu gelangen)”. Y es que el Ereignis es lo más inaparente, 
lo más simple, lo más próximo y a la vez lo más lejano: es justamente el sitio de residencia de los 
mortales: Heidegger (1969d: 260–267).

418 Heidegger (1969e: 18–25). Vid. Heidegger (1969f: 46 y 48–49).
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mente como transformación de la esencia de la verdad”419. Y por esto mismo, la alétheia 
es, de acuerdo a lo impensado en ella, 

el claro (Lichtung) del cobijar que se oculta (sich verbergenden Bergen) 
en el sentido del acontecimiento apropiante420. 

Tal vez por eso fue por lo que Heidegger dijo –en 1973– que su fenomenología es “una 
fenomenología de lo inaparente (des Unscheinbaren)” 421, esto es, de lo que no aparece.

Ereignis es uno de los nombres del acontecimiento fundamental, del hacerse presente del 
ser. El otro nombre de este acontecer es Lichtung. Acabamos de ver que Heidegger identifi-
ca al Ereignis con la Lichtung. Un par de años después de esta conferencia, en 1964, Heide-
gger vuelve sobre esta misma cuestión. Dice que toda presencia se asienta en algo abierto, 
libre (in einem Offenen, Freien). Incluso la claridad (Helle), en permanente debate con lo 
oscuro (Dunkel), supone la prioridad de esa apertura, de esa región libre en juego (freie 
Gegend im Spiel). Pues bien: este prius es la Lichtung, que Heidegger deriva del adjetivo 
leicht: ligero, abierto, liberado. La Lichtung no es la luz (Licht), sino lo abierto libre (das freie 
Offene) en que las cosas se hacen presentes (o se vuelven ausentes) de las maneras más 
diversas (visual, auditivamente, etc.). La Lichtung, así entendida, sería la cosa originaria 
(Ur–sache) o, en palabras de Goethe, el fenómeno originario (Urphänomen)422. Heidegger 
dice que es el lugar que todo lo reúne y lo acoge: 

el rayo de luz (Lichtstrahl) no crea el claro (Lichtung), la apertura 
(Offenheit), sino que tan solo la atraviesa (durchmiβt)423. 

Es en lo ya abierto en donde la luz ilumina y la oscuridad esconde. La Lichtung ofrece ese 
espacio libre para el dar (Geben) del ser y el recibir (Hinnehmen) del pensar. Por eso ser y 
pensar se fundan en la Lichtung: ella es la condición de posibilidad de la presencia o ausen-

419 Heidegger (1997h: 448).
420 Heidegger (1997h: 448 n. a).
421 Heidegger (1977f: 137). Mucho antes, en 1939, Heidegger decía ya que para el filósofo “lo invisible 

(das Unsichtbare) es más ente que (seiender als) lo visible (das Sichtbare)” (2005a: 209; vid. 214).
422 Heidegger cita las Máximas y reflexiones (n. 993).
423 Heidegger (1969h: 73).
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cia y de su recepción. Heidegger cita el poema de Parménides424 y asegura que la Lichtung 
equivale a eso que allí se denomina alétheia, el desocultamiento (Unverborgenheit). Y sin 
embargo, admite que la filosofía griega –ya desde Homero– olvidó aquel desocultamiento 
y se plegó al concepto natural (natürlicher Begriff) de verdad, según el cual lo verdade-
ro (alethés) es una propiedad de los enunciados (Aussagen) y, por lo mismo, significa en 
primera línea corrección y fiabilidad (Richtigkeit und Verläβlichkeit). Pero el ocultamiento 
(Verborgenheit) pertenece al desocultamiento, la léthe a la A–létheia. Hay un ocultarse (Si-
chverbergen) del claro de la presencia. Entonces, si la Lichtung es el claro, se trata del claro 
“de la presencia que se oculta (Lichtung der sich verbergenden Anwesenheit)”. La tarea del 
pensar está más allá de la filosofía metafísica y onto–teo–lógica425. Es una tarea que puede 
resumirse en dos palabras: claro y presencia (Lichtung und Anwesenheit). No por eso este 
pensar es una mera mística infundada, o mala mitología, o puro irracionalismo. El pensar 
es tan simple que escapa a la distinción entre lo racional y lo irracional. No es efectivo 
como la tecnología apoyada en la ciencia, aunque tiene su propia necesidad (eigene Not-
wendigkeit). Y debe estar dispuesto a dejarse enseñar, porque de otra manera comete una 
falta de educación (apaideusía): tal como lo había hecho en el apéndice a Fenomenología 
y Teología, también de 1964, Heidegger recuerda la seña (Wink) aristotélica426. En suma, 
el pensar acaba en titubeos y, ante la perspectiva de sus límites fundamentales, se hace 
preguntas como las siguientes: ¿de dónde y cómo hay el claro (woher und wie gibt es die 
Lichtung)? ¿Qué habla en el hay (was spricht im Es gibt)?427. Heidegger termina confesando 
a través de estas dos expresiones, acontecimiento apropiante (Ereignis) y claro (Lichtung), 
una sola y misma cosa: la donación de la presencia, el darse mismo de lo que se da.

Cuando analizábamos los Beiträge destacamos el carácter salvífico y agraciante del Ereig-
nis. Este es el que siempre toma la iniciativa, no el hombre, y de su libre acontecimiento 
pende la integridad humana amenazada por la moderna mentalidad técnica. Ahora esto 
adquiere aún mayor relieve, si cabe. Heidegger distingue entre el ser y ese su acontecer 
que se apropia del hombre y embarga su pensar. El ser ya no es el Ereignis, sino la presen-
cia, el estar presente, el don al descubierto. Y el Ereignis es ahora el venir a la presencia, el 
dejar estar presente, la donación o descubrimiento. En cuanto tal, el Ereignis permanece 

424 Frag. 1, 28ss.
425 Tanto es así que Heidegger llega a decir que la filosofía es un peligro para el pensar: “die schlechte 

und darum wirre Gefahr ist das Philosophieren” (1983c: 80).
426 Se trata del trozo ya citado de Met. IV, 4, 1006a 6ss.
427 Heidegger (1969h: 71–80).
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oculto o, en el mejor de los casos, co–presente con la presencia. Pero dicha co–presencia 
es inaparente, invisible. No se exhibe, sino que se acusa como aquello que, justamente por 
su carácter de principio radical, es inaprehensible y por eso mismo queda oculto o velado. 
La Lichtung no es sino otra forma de hablar del Ereignis. El hacerse presente es, visto desde 
el punto de vista de la luz del ser, la constitución del claro que franquea un espacio libre y 
despejado para su lucimiento. La apertura de ese claro no se identifica con la luz, sino que 
es la condición misma que hace posible el despliegue luminoso de la luz. Es decir, el ser solo 
puede esenciarse si previamente se ha abierto un espacio para su despliegue. La llegada del 
ser indica un acontecimiento que, de tan fundamental y originario, no llega ni acaba nunca 
de arribar. Es la apertura constante y sutil del espacio libre que requiere el ser para iluminar 
los entes428. En este claro, en este darse o hacerse presente reposa todo: hombres y dioses, 
cielo y tierra. Si en la época de los Beiträge el ser era la clave de todas las cosas, ahora lo 
determinante está más allá del ser: es ese enigma que, situado por detrás –sit venia verbo– 
de la presencia y de la luz, hace posible el juego de espejos en que consiste la cuaterna. 
Mortales y divinos se vinculan por obra y gracia de una decisión situada históricamente, es 
decir, de unas señas fugaces de los dioses ante las cuales los hombres han de optar, pues el 
paso de aquellos se concentra en el instante de la decisión (en el kairós). En el hombre se 
percibe con especial nitidez el misterio invisible del Ereignis y la Lichtung. La Gelassenheit 
apunta al pensar que se conforma con el venir a la presencia y la apertura del claro para 
lucir. Por eso la Gelassenheit es la virtud del hombre que se hace cuestión de la verdad 
del ser y que toma la decisión crucial –el hacer más importante de todos– de someterse 
al enigma de su donación. Quien se pregunta por la presencia y la luz del ser, ha de acoger 
con prioridad el misterio indecible y a la vez ineludible del oculto venir a la presencia y del 
invisible despejamiento del espacio para la luz. Esta previa acogida es una deposición de 
las tendencias dominantes o voluntaristas del pensamiento y, en general, del hombre. La 
Gelassenheit es un abandono, un desasimiento o dejamiento que permite que lo otro por 
excelencia se manifieste, y que se manifieste a través de su retirada o reserva característi-
ca. La analogía con el acontecimiento libérrimo y salvífico de la gracia es ostensible. Ya lo 
hemos destacado. Por supuesto que Heidegger somete a este acontecer agraciante a un 
agudo proceso de secularización, al menos en cuanto desactiva sus significados más obvia-
mente religiosos y confesionales. Pero persisten de todos modos esas estructuras típicas 
de la tradición cristiana que han sido tan acentuadas por la teología protestante: la gracia 
entendida como adviento de un don, cuyo carácter esencialmente liberador y abierto exige 

428 Vid. González (2004b: 144–150 y 176–180).
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la más radical de las decisiones humanas, esa que consiste en la aniquilación de la propia 
voluntad y en el abandono a aquel misterio invisible e irrepresentable. 

Hemos visto, en síntesis, que los temas característicos del giro son asumidos y radicalizados 
en las décadas finales de la vida de Heidegger. Se repite la alusión a la huida de los dioses 
y al paso fugaz del Dios que se manifiesta por señas. Este Dios está emparentado con una 
particular concepción de las divinidades griegas, aunque también guarda relación con el 
panteísmo romántico del Uno y Todo. En todo caso, la divinidad es interpretada a partir de 
lo sagrado, y este es entendido a su vez como la phýsis de donde brotan las cosas, como 
una naturaleza sagrada, materna y magistral, e incluso como el ser mismo. De modo que 
lo divino es divino por ser sagrado, y no a la inversa. Los dioses sagrados integran un siste-
ma que posee cuatro elementos. Esta cuaterna (Geviert) es la unidad constituida por los 
mortales que habitan la tierra, bajo el cielo, ante el paso coyuntural de los divinos. Mas, el 
hombre no es definido como animal rationale, ni en la época de Ser y tiempo ni menos aún 
en la época que sigue a los Beiträge. La esencia del hombre es el pensar, siempre que se 
lo entienda por su originario dejamiento, ese hacer radical que consiste en originaria pa-
sividad ante lo otro. Esta es otra forma de decir que el ser del hombre está esencialmente 
apoyado en el claro del esenciarse del ser. De ahí que la única actitud saludable en la época 
del dominio de la mentalidad técnica sea el desasimiento para con las cosas, la apertura 
ante el misterio. En efecto, este desasimiento (Gelassenheit) es todo lo contrario de esa 
actitud técnica que es el dis–positivo (Ge–stell). Y he aquí que Heidegger radicaliza aún más 
su idea de la verdad del ser. Si se concede a la metafísica que el ser es el estar presente, 
habrá que preguntar por el llegar a presentarse, por el hacerse presente. Entendiendo que 
preguntar por el venir a la presencia de ese estar presente es preguntar por el don de la 
presencia, por la donación de este don. Tal es justamente el significado final que adquiere 
entonces el Ereignis: el acontecimiento del don del estar presente y, por ello mismo, la raíz 
invisible de la mutua apropiación entre hombre y ser. En efecto, este acontecimiento es 
tan claro y abierto que se esconde hasta pasar inadvertido. Es el claro (Lichtung) del des-
ocultamiento que como tal permanece oculto. Con esto, Heidegger lleva hasta el extremo 
su idea de la verdad (alétheia): esa manifestación que, por ser pura patencia, suele no ser 
tomada en consideración y se niega a ser representada. La oculta claridad de esta donación 
y su recepción por medio del más radical abandono, por fin, hacen pensar una vez más en 
la idea cristiana del acontecimiento gratuito e inesperado, inmerecido e histórico de la gra-
cia, y de la fe que no es mérito sino entrega y confianza en el don que justifica y salva. Y si 
bien Heidegger parece secularizar radicalmente esta idea, su pensar no deja de conservar 
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ciertos rasgos típicamente cristianos y de hacer referencia a lo sagrado y a la divinidad en 
toda su amplitud y ambigüedad.

5. Perspectivas críticas

En principio, podía parecer extravagante preguntar por el lugar de Dios y la religión en el 
pensamiento de Heidegger. Durante mucho tiempo, algunos intérpretes apresurados han 
creído ver en Heidegger a un existencialista ateo. El suyo sería un camino que, partiendo 
de la fenomenología, se concentra en la pregunta por el sentido del ser y en la analítica de 
la existencia. Y ni el ser ni la existencia plantean la pregunta por un ente excepcional, causa 
sui y fundamento inconcuso de todas las cosas que son. La cosa sería aún más clara cuando 
se constata que para Heidegger la vida filosófica nada tiene que ver con la actitud que se 
esconde en la teología o en la religiosidad corriente. Sin embargo, una lectura atenta y rigu-
rosa del conjunto de la obra heideggeriana no permite calificarla de atea en sentido vulgar 
y materialista. Es cierto que Heidegger lleva a cabo en Ser y tiempo una analítica existencial 
agnóstica y que combate constantemente a la metafísica europea griega y cristiana por su 
carácter onto–teo–lógico. Pero también lo es que sus textos, desde los primerizos hasta 
los maduros, mantienen una ambigua relación con el cristianismo y apelan una y otra vez 
a lo sagrado y a la divinidad. La sacralidad es el ámbito de lo divino, que es justamente 
divino por ser sacro, y no a la inversa. Heidegger rechaza la identificación tradicional de lo 
divino con el ser, pero no por eso deja de aludir a un último Dios que necesita del acon-
tecimiento del ser, y que es capaz de salvar al hombre en la época del cálculo universal. 
Este Dios auténticamente divino no se caracteriza por su rendimiento cosmológico, sino 
por su capacidad para otorgar sentido salvífico a la vida mortal del ser humano. Puede 
decirse con plena certeza, entonces, que este pensamiento tiene una dimensión hierofá-
nica y teofánica. Tanto es así que Heidegger llega a decir que la esencia del pensar es el 
abandono o dejamiento y que la verdad del ser se despliega como libre donación, es decir, 
como presencia que hay, que se da. Con todo, debe admitirse que la buena comprensión 
de esta obra resulta difícil, pues con el tiempo sus modos expresivos se vuelven más y más 
crípticos, poéticos incluso, y que sus referencias a lo sagrado y lo divino resultan próximas 
a un misticismo rigurosamente pagano.

En efecto, decíamos al comenzar que el de Heidegger es un pensamiento que, con el tiem-
po, llegó a situarse en el límite de la comprensibilidad. Mencionamos su ataque al lenguaje 
representativo y objetivador. Se diría que hasta fines de los años 20 Heidegger se contiene 
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y ciñe –al menos en sus publicaciones– a los modos expresivos vigentes, aunque no faltan 
entonces formulaciones esotéricas, como “el mundo mundea” (die Welt weltet) y “la nada 
nadea” (das Nichts nichtet)429. Estas formas de expresión se harán frecuentes después del 
giro: “el lenguaje habla” (die Sprache spricht), “la cosa cosea” (das Ding dingt), “el aconte-
cimiento acontece” (das Ereignis ereignet), etc. Rahner recuerda que, en una lección de los 
años 30, Heidegger hablaba de “una condición indispensable: quien no se deja aprehender 
(prendre/ergreifen), no es capaz de comprender”430. En este sentido, el filósofo se le apa-
rece a Heidegger como alguien cogido por el asunto mismo de su pensar, en cierta forma 
como un poseso, uno que habla de cosas quizá simples en sí mismas, pero máximamente 
difíciles de captar para nosotros. Mas, hemos visto que a partir del giro que se fragua en 
la década de 1930 sus textos adquieren, desde el punto de vista de los usos académicos, 
un matiz acentuadamente heterodoxo. Por supuesto, Heidegger se defendió siempre de la 
acusación según la cual su pensamiento es arbitrario, místico, oscuro o iluminado, un pen-
sar de tono gnóstico o profético431. Lo que ocurre, dice, es que la abismática dificultad de 
la cosa que hay que pensar exige un modo de escribir sumamente particular. En los Apor-
tes a la filosofía, por ejemplo, el fenómeno es clarísimo. Heidegger no solo dice: “nadie 
comprende aquello que yo pienso aquí”, sino que agrega: “querer hacerse comprensible” 
bien podría ser un suicidio para la filosofía432. La acusación de incomprensibilidad –dice en 
la lección sobre Schelling– no es más que un mal reproche433. Tiempo después, Heidegger 
declaraba que en los años 20, en Freiburg, había empezado a transitar un camino sin saber 

429 Vid. un diagnóstico semejante, al menos en lo que dice relación con el lenguaje más académico y 
menos hermético de las lecciones impartidas en Freiburg hasta 1923, en Steinmann (2005: 311). 
Observemos que, pocos años después, la conferencia ¿Qué es metafísica? originó agrias disputas 
acerca de la sensatez de sus proposiciones. Y no solo por parte del positivismo lógico. Stein aseguró 
que la conferencia, destinada a un público no especializado, renuncia a la estrictez del tratamiento 
científico de su problema. De ahí la falta de claridad y su tendencia a expresarse mitológicamente 
(1962: 132).

430 Rahner (1996: 323). 
431 Heidegger (1978: 172; 1997b: 403–404; 2000c: 187; 1976i: 409 y 423; 1969f: 57; 1969h: 79; etc.). 

En defensa del estilo de Heidegger se ha dicho algo tan enorme como que “este leviatán recrea 
la lengua alemana. Es el más importante ‘hecho de habla’ en alemán después de Lutero”: Steiner 
(1999: 72).

432 Heidegger (1994a: 8 y 435). Esta obra –y otras varias que se le asemejan– es una cantera inagota-
ble de formulaciones esotéricas: el pensamiento de la verdad del ser está destinado a unos pocos 
(Wenigen) y escasos (Seltenen) (1994a: 11–20); el esenciarse del ser, a fin de cuentas, no es decible 
(sagbar) (1994a: 460). Etc. 

433 Heidegger (1971: 10).
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hacia dónde (Wohin) lo conduciría434. De ahí las alusiones al carácter peregrino de su pro-
pio pensamiento: 

lo permanente (das Bleibende) en el pensar es el camino (Weg). Y los 
caminos del pensar albergan en sí lo más misterioso (das Geheimnis-
volle): en ellos podemos marchar hacia delante y hacia atrás (vorwärts 
und rückwärts)435. 

En este mismo sentido marcha el lema que Heidegger antepuso a sus Obras completas: 
caminos, no obras (Wege, nicht Werke). Pues el fin es el buscar mismo436. 

Pero no siempre se puede creer al autor. Por eso debemos proceder con cuidado ante las 
declaraciones de Heidegger. Las dificultades para comprenderlo dicen relación con un pro-
blema más hondo: el del estatuto cognoscitivo de este pensamiento. No pocos autores lo 
han puesto de manifiesto. Jaspers ha visto en la filosofía de Heidegger una suerte de gnosis 
mágica, una “mezcla de poesía y filosofía”, de “sofismo y fanatismo”437. Ricoeur también es 
lapidario con el estilo de Heidegger, al que califica de hermético y preciosista. El uso que 
hace Heidegger de las etimologías lo llevaría a la mistificación del “sentido primitivo”. Pero 
no es solo esto. El mayor problema, dice Ricoeur con toda razón, es que las obras maduras 
de Heidegger mantendrían una relación constitutivamente ambigua con la tradición filosó-
fica. Al menos parcialmente, Heidegger pretende romper con dicha tradición especulativa 
y metafísica. Y es dicha lógica de la ruptura (en ocasiones manierista y afectada, dice Ri-
coeur) la que terminaría por precipitar al pensamiento en el vacío. Así les sucede a muchas 
de las expresiones típicas del Heidegger posterior al giro. Tómese, por ejemplo, la oscura 
y a la vez decisiva formulación es gibt, con la que se pretende –según Ricoeur– ni más ni 
menos que la desaparición del ser en el Ereignis, la cancelación de la historia del ser, el 
rostro de destino del don438. El intérprete nunca se siente seguro a la hora de determinar la 
orientación fundamental de las investigaciones de Heidegger: ¿no son –según confiesa él 
mismo– el fruto de un estilo de pensar que nada tiene de filosofía y que, más aún, se opone 

434 Heidegger (1969b: 91).
435 Heidegger (1969b: 99).
436 Heidegger (1994a: 18).
437 Jaspers (1990: 58).
438 Ricoeur (1975: 397). He aquí, dice Ricoeur, el privilegio de lo griego sobre lo hebreo, de Nietzsche 

sobre Kierkegaard, de lo neutro sobre lo personal.
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con terquedad al núcleo metafísico y onto–teo–lógico de la tradición filosófica europea? 
¿O las suyas, pese a todo, siguen siendo investigaciones filosóficas que dialogan intensa y 
constantemente con los pensadores de la tradición europea, y que constituyen otras tantas 
posibilidades (quizá inexploradas) de la intención original de la filosofía griega: el amor a 
la sabiduría, la ciencia que se busca, la vía que se emprende cuando se está forzado por la 
verdad misma? 

La ambigua relación de Heidegger con la fenomenología también debe destacarse. ¿Puede 
ser considerado Heidegger un fenomenólogo? Hasta los años 30, Heidegger se ciñe inequí-
vocamente a los imperativos de la fenomenología: describir aquello que se muestra en y 
por sí mismo, solo en tanto que se muestra y dentro de los límites en los que se muestra. 
Tratando de discernir con el mayor cuidado posible lo que aparece respecto de todo lo 
demás: respecto de lo que pone aquel ante quien aparece, y respecto de aquello que lo 
que aparece pudiera realmente ser en sí e independientemente de su aparecer439. En su 
primera época, el pensamiento de Heidegger intentó plegarse a esta automanifestación de 
las cosas. Pero con el giro la cuestión se torna muy difusa. Lévinas, por ejemplo, piensa que 
después de Ser y tiempo la fenomenología prácticamente desaparece de la obra de Hei-
degger440. Una interpretación menos radical puede admitir que Heidegger no desertó de 
la fenomenología, pero a condición de añadir que le dio un sentido sumamente personal, 
casi hermético. Entonces, si seguimos hablando de fenomenología, debemos reconocer 
que esta sufre en el Heidegger maduro una honda transformación. Es el paso de la feno-
menología hermenéutica de Ser y tiempo a la peculiarísima fenomenología de los Beiträge 
y de las demás obras posteriores al giro. Heidegger mismo dice que su pensamiento ya no 
es una hermenéutica, o que al menos no lo es en el mismo sentido en que lo era en Ser y 

439 “[...] Husserl dijo, en un momento dado, que la fenomenología era un gesto ‘positivo’, es decir, que 
sabía liberarse de toda presuposición teórica especulativa, de todo prejuicio, para volver al fenó-
meno, el cual, por su parte, no designa simplemente la realidad de la cosa sino la realidad de la cosa 
en tanto en cuanto aparece, el phainesthai, que es el aparecer en su resplandor, en su visibilidad, 
de la cosa misma [...] La operación que consiste en despegar esa película del aparecer y distinguirlo 
a la vez de la realidad de la cosa y del tejido psicológico de mi experiencia es extremadamente sutil 
[...] El phainesthai es el resplandor del fenómeno que aparece en la luz, tal y como la cosa aparece. 
Pero eso no quiere decir que la fenomenología privilegie la mirada. Se puede realizar la misma 
operación con [...] el aparecer del sonido o del tacto, se puede realizar con todos los sentidos [...] 
En el aparecer hay algo que viene y que no se construye, la venida al fenómeno en cierto modo. Y 
ahí es donde a la vez la intuición, la experiencia de la pasividad tienen un papel considerable en los 
análisis de Husserl; hay en el aparecer algo que no se construye. La construcción, de alguna forma, 
viene ‘después’”: Derrida (2001: 57–58 y 66).

440 Lévinas (1991: 39–40).
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tiempo441. Por medio de la elaboración lenta y cuidadosa de ciertas señas que solo aluden 
y nada representan, lo que preocupa al segundo Heidegger es la cuestión del ser, si bien no 
siempre de manera pareja. En la época de los Beiträge, se trata del problema de la verdad 
del ser, entendida como el acontecimiento apropiante del esenciarse del ser. Y luego, en la 
última época (la de obras como Tiempo y ser), se trata del problema de la donación del ser, 
es decir, del acontecimiento en cuya virtud el ser se da, y se da como el claro que se oculta. 
De aquí, dicho sea de paso, que Heidegger mismo haya calificado a esta fenomenología 
como una fenomenología de lo inaparente. De todos modos, ha de admitirse que luego del 
giro Heidegger no sigue ciñéndose estrictamente al intento fenomenológico de describir 
lo que se muestra.

Y esto es de máxima importancia para abordar el problema de Dios. Con frecuencia se ha 
puesto en duda el real valor de la segunda fenomenología de Heidegger, la responsable 
de los conceptos definitivos de lo sagrado, el último Dios, la cuaterna, la Gelassenheit, el 
Ereignis y la Lichtung. No debe extrañar que el modo utilizado por Heidegger para enfocar 
el problema de lo divino también haya sido acusado de esotérico y nebuloso, gnóstico y 
pagano. Ya hemos dicho que el pensamiento maduro de Heidegger ha sido objeto de estos 
reproches. De ahí que, en el mejor de los casos, no pueda conseguir sino asentimientos 
enormemente generales. Así, por ejemplo, es difícil estar en descuerdo con la alerta hei-
deggeriana respecto del peligro que representa la actitud técnica moderna para la vida, o 
con su anuncio de la fuga de lo divino en ciertas regiones del planeta, etc. Por otra parte, 
no cabe dudar del interés que reviste el tratamiento de la esencia del pensar, del hombre y 
del ser en términos de Gelassenheit, Ereignis y Lichtung. En ellos hemos detectado ciertas 
dimensiones religiosas, e incluso alguna reminiscencia de la religiosidad oriental. Y repara-
mos en la influencia constante ejercida sobre Heidegger por la tradición del cristianismo. 
Esta influencia cristiana, con todo, no autoriza una conclusión simple y unívoca. Tenemos 
suficientes pruebas textuales de que Heidegger parece no haber resuelto nunca su perso-
nal relación con la fe cristiana, pues sus escritos maduros contienen unas críticas explícitas 
y tajantes al desempeño histórico y filosófico del cristianismo, y al mismo tiempo muestran 
una cierta connaturalidad con el acontecimiento paradójico y coyuntural de la gracia y con 
la convicción de que ante él no cabe otra cosa que una confiada entrega y un abandono 
de las propias pretensiones. Todo esto reafirma que las ideas maduras de Heidegger, pese 
a su indudable interés, suelen poseer un significado sumamente evanescente. Él mismo 

441 Vid. Heidegger (1969b: 98).
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prefiere hablar no tanto de conceptos cuanto de las señas que suscita la verdad del ser 
y a través de las cuales ella misma se manifiesta. Dichas señas son estrictamente esoté-
ricas, ya que no pueden ser seguidas más que por unos pocos, y conducen a un ámbito 
misterioso donde los argumentos y las palabras tienden a cesar con rapidez. Las señas son 
balbuceos ante el acontecimiento indicable y a la vez inefable del desocultamiento que se 
oculta. Pero es a propósito del problema de Dios que las formas expresivas de Heidegger 
–siempre impropias e inadecuadas en razón de la originariedad de su tema– tienden a ser 
además especialmente alambicadas. A mi modo de ver, no cabe la menor duda de que en 
los Aportes a la filosofía y en otras obras posteriores hay más pretensión profética (todo 
lo discutible que se quiera) que afirmación pura y dura respecto de lo divino442. Sabemos 
que parte importante de la argumentación del Heidegger maduro descansa en el recurso 
a las etimologías, a la poesía, al mito y a la mística. Por esto sus dichos en torno a lo divino 
son no solo imprecisos sino sobre todo imprecisables. Y es que una reflexión plagada de 
contenidos desiderativos, siempre inadecuada para con su objeto, y apoyada en formas de 
expresión naturalmente alusivas y no representativas, es –como dice Lévinas– incontrola-
ble o incontrastable443. 

442 Vid. Jaspers (1990: 134–135).
443 Vid. Lévinas (1991: 40). Con todo, ha de reconocerse que aquí se libra toda una querella interpreta-

tiva. Algunos lectores dicen que no se ve con nitidez cuál es el puesto del último Dios en el pensar 
del Ereignis, ni cuál el carácter de las afirmaciones acerca de esta divinidad: cf. Polt (2003: 191). 
Por eso puede preguntarse si la de Heidegger no es una nueva teología filosófica, o una renovación 
de Schelling o Nietzsche, o una teosofía no demasiado lejana de Franz von Baader. También se ha 
afirmado que la idea del último Dios es una idea pobre, no en el sentido heideggeriano de una 
(postmetafísica) impotencia divina, sino en el de su falta de precisión y significado: cf. Greisch, en 
Janicaud (2001: 187–188). En el mismo sentido, se ha dicho que el lenguaje oracular del Heidegger 
tardío, aunque lleno de un aire de misterio, no es adecuado en absoluto para la teología cristiana, 
ya que es esencialmente pagano: vid. Jonas (2005: 330). Asimismo, hay quien ha llegado a decir 
que una lectura atenta de los Beiträge disipa cualquier duda, pues allí “no se trata evidentemente 
de Dios”: Marion, en Janicaud (2001: 223). Mas, a Heidegger no le faltan defensores que, aun 
admitiendo las dificultades planteadas por su estilo, aseguran que esta forma de pensar no puede 
ser identificada con un misticismo neopagano ni con la proclamación de una nueva religión o una 
nueva mitología: cf. Courtine (1994: 530) y Thurnher (1992: 101). Notemos que el propio Heidegger 
parece identificarse con Schelling, que también fue (en su opinión) injustificadamente acusado de 
místico y teosófico (vid. 1971: 141). Otra línea de defensa acentúa que, si bien no hay una teología 
en forma en las referencias de los Beiträge a los dioses, al último Dios o a su paso fugaz, sí estaría-
mos ante alguna versión (muy difícil de determinar) de teología negativa: cf. Polt (2003: 191), que 
así matiza su acusación de mitologismo. El pensar de Heidegger, se afirma, no formula afirmaciones 
directas sobre la esencia de Dios, sino que –apoyado como está en Hölderlin y Nietzsche– ofre-
ce posibilidades para una mejor precomprensión del hombre respecto de lo divino: cf. Thurnher 
(1992: 97–101).
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Por esto mismo, un estudio del problema de Dios en Heidegger ha de atender no solo a sus 
reflexiones maduras y tardías (llenas de alusiones a lo sagrado y a lo divino), sino también 
a ese pensamiento agnóstico desarrollado en la época de Ser y tiempo. Y debe hacerlo por-
que es sobre todo en esa época cuando Heidegger desarrolla una argumentación estricta y 
apta para la discusión racional. La hermenéutica de la facticidad de los años 20 y la analítica 
existencial de Ser y tiempo nada dicen acerca de una relación humana con lo divino ni to-
man posición en torno a ello. Estas investigaciones no son, pues, ni teístas ni ateas. Heideg-
ger piensa que el análisis filosófico no prejuzga a favor ni en contra de estas opciones. Y no 
lo hace justamente porque estas opciones no son resolubles con las armas del preguntar 
radical y la argumentación conceptual carácterísticas de la filosofía. Aquí es donde se abre 
el campo de unas decisiones existenciales enteramente extrafilosóficas. Cuando la decisión 
se decanta por el teísmo, nos hallamos en el campo de la fe religiosa. Dentro de ella, la fe 
cristiana constituye una particular afirmación teísta: la que supone una adhesión al acon-
tecimiento de la vida, la muerte en la cruz y la resurrección de Jesús de Nazaret, a quien 
se confiesa como el Cristo de Dios. Se ve que Heidegger no admite ninguna continuidad 
existencial entre lo que la filosofía puede pensar a partir de un análisis radical y riguroso 
de la existencia, y lo que la teología logra entender a partir de la fe libremente asumida. 
Pero aunque la distinción disciplinaria sea clara, no es tan fácil admitir la existencia de un 
abismo rotundo entre la filosofía y la teología en cuanto formas de vida. Un somero análisis 
histórico muestra ejemplos eminentes donde filosofía y teología han convivido de manera 
fructífera. Las numerosas lecturas históricas de Heidegger así lo confirman. Por ejemplo, 
las Confesiones de Agustín muestran la fecundidad filosófica de un clásico de la espiritua-
lidad cristiana. Este canto de alabanza a Dios contiene análisis magistrales del tiempo, la 
memoria y la conditio humana. Podrá alegarse que todas y cada una de las afirmaciones de 
esta obra están afectadas por una cuestionable metafísica onto–teo–lógica. Pero permane-
ce el hecho de que en un mismo autor coexisten inclinaciones explícitamente religiosas y 
confesionales con unas intuiciones propia y auténticamente filosóficas, y que unas y otras 
se alimentan recíprocamente. El gesto filosófico de un teólogo –así como el gesto teológico 
de un filósofo– no es forzosamente impostado ni tiene por qué estar ejecutado de manera 
condicional ‘como si...’. El caso de Agustín, además, es especialmente decidor por su radical 
influencia en Ser y tiempo, casi comparable a la de Aristóteles y Kant. Parece, pues, que no 
se puede sostener la tesis heideggeriana de la incompatibilidad vital de la actitud teológica 
y la filosófica444. 

444 Vid. Schöndorf (2000: 248–251).
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Pero además del problema planteado por Heidegger acerca de las relaciones entre la filo-
sofía y la teología, está el asunto de la pertinencia de su propia comprensión de la filosofía. 
En los años 20 la filosofía es entendida como una ontología mundana e histórica basada 
en una analítica existencial que nada dice acerca del problema de Dios. Esta precisa po-
sición sostenida en la época de Ser y tiempo no ha sido proseguida por algunos filósofos 
y teólogos católicos cercanos a Heidegger. Basados en Tomás de Aquino, en Kant y en los 
grandes idealistas, e incluso en la fenomenología de Husserl, estos autores creen detectar 
una insuficiencia en el extraordinario planteamiento de la existencia que hace Heidegger 
en Ser y tiempo, el cual no haría justicia a su apertura transcendental, a su búsqueda de 
sentido absoluto y a su fundamentación en un ser infinito. Stein, por ejemplo, acepta toda 
la pertinencia del análisis del arrojamiento humano, pero agrega: si el hombre está arro-
jado, y si es claro que él mismo no se ha arrojado en la existencia, ¿quién le arroja? Nada 
dice Heidegger, por supuesto. Pero no lo dice porque la Geworfenheit no sería suficiente-
mente originaria. La pregunta por el de–dónde no remite a ninguna causa intramundana, 
sino que escapa a los márgenes de este mundo y permite entrever que en la condición de 
arrojado se esconde una creaturalidad y que, por ende, ha de haber un ser fundado en sí 
mismo y fundante que crea y arroja al ente arrojado que es el hombre. El Dasein tiene la 
experiencia de ser algo y no todo, de ser ab alio. Dicho de otro modo: tiene la experien-
cia de estar vinculado con un ser que no es el suyo, el ser verdadero e infinito que es su 
fundamento y su fin. Cuando el hombre reconoce que “todo instante ofrece una plenitud” 
y que el propio ser no es por excelencia tempóreo, tiene esa radical experiencia y puede 
vislumbrar la eternidad de Dios. Heidegger, pues, dice que la interpretación ontológica del 
Dasein no prejuzga “ni positiva ni negativamente acerca de un posible ser para Dios”, y que 
su libre poder–ser arrojado entre los entes no está en poder de la libertad del Dasein , pero 
nada dice acerca de aquel ser infinitamente libre y no arrojado que arroja. Stein agrega 
que la interpretación heideggeriana de la experiencia de la nada también es insuficiente. 
El manifestarse de la nada en nuestro propio ser significa a la vez la ruptura del ser finito. 
La pregunta ¿por qué hay ser y no más bien nada? debe transformarse en la pregunta por 
el fundamento eterno del ser finito. En el fondo, la analítica existencial de Heidegger tiene 
por auténtico sujeto al ser no redimido. Frente a ella, la verdadera pregunta por el sentido 
del ser es la que realiza la analogia entis. Heidegger, se lamenta Stein, es siempre peyorati-
vo con el rol filosófico del cristianismo y no reconoce la valía de la filosofía medieval445. 

445 Vid. Stein (1962: 93, 107–112, 122, 125–127, 129, 134–135).
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La fenomenología francesa también ha enjuiciado con dureza el análisis heideggeriano de 
la existencia. Lévinas, como se sabe, ha puesto en cuestión la idea de intencionalidad man-
tenida por Husserl, idea que se desdobla en la correlación de dos términos equivalentes y 
estructurables: la mención intencional y el objeto mentado. A su manera, Heidegger conti-
núa esta idea a través de la noción de comprensión del ser, que en último término sería –en 
palabras de Lévinas– la recepción de la quietud o reposo del ser (la “identidad de lo Mis-
mo”). Contra ambas versiones de la intencionalidad, Lévinas ha propuesto que un mejor 
análisis de la experiencia humana sugeriría la presencia primaria de una transcendencia. 
Esta transcendencia es una alteridad absoluta que afecta al hombre desde siempre, una 
diferencia absoluta, incomparable e inestructurable que lo habita y hace de él un “sujeto”, 
tanto respecto del otro hombre –la relación ética, el otro del que el yo responde y al que 
sustituye–, como respecto del otro Infinito –la relación con Dios, el Otro incontenible cuya 
manifestación desborda toda mención temática o representativa. Por eso Lévinas prefiere 
hablar de psiquismo o de paciencia, en vez de conciencia intencional o de comprensión 
del ser, y de la hegemonía irresistible de una exterioridad que no se puede reducir a la 
identidad o a la mismidad446. Henry, por su parte, emprende otro tipo de rechazo de la idea 
de intencionalidad, en cierto sentido exactamente opuesto al de Lévinas. Este autor ha 
puesto de relieve que la de Heidegger –como la de Husserl– sería una interpretación de la 
fenomenología que desvirtúa sus mejores posibilidades. Al restringirse al aparecer visible 
de los fenómenos y al del mundo en cuanto tal, Heidegger perdería esa otra posibilidad 
del aparecer que es la vida. Según Henry, la vida es la quintaesencia del aparecer, la feno-
menalidad de todo fenómeno. Ella está dada por sí misma de antemano, sin separación ni 
distinción entre una nóesis intencional y un nóema transcendente. Y la vida no se define 
por la exterioridad ni por la transcendencia, como dice Lévinas, sino por la inmanencia 
invisible que habita en todas y cada una de nuestras impresiones sensibles, por una radical 
autoafección irredargüiblemente cierta. A la vez, la vida poseería un momento absoluto 
(una “Archi–inteligibilidad”): la Vida, que es el fenómeno de todos los fenómenos, la trans-
cendencia absoluta dada en la carne humana y de la que esa misma carne proviene447. 

En cierta forma, Zubiri se inscribe también en esta línea de una crítica fenomenológica a 
Heidegger. Viendo en críticas como la de Stein un apresuramiento casi neoescolástico por 
hallar una referencia absoluta al anhelo humano, él es de los que han ensayado una in-

446 Vid. Lévinas (2001: esp. 158–163).
447 Vid. Henry (2001b: 45–58 y 158–179).
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terpretación fenomenológica más reposada, ajustada y precisa. Veámoslo. Zubiri sostiene 
que el ser humano tiene un problema teologal, que es el problema de Dios. Este no es un 
problema entre otros, sino que es el problema humano más básico. Tener este problema 
hace de él ser humano. Por eso dice Zubiri que el hombre es el problema de Dios. Esto se 
debe a que el hombre vive una vida formalmente dominada por la realidad. La realidad es 
el modo según el cual las cosas afectan e impresionan al hombre. El ser humano no vive 
en un entorno de meros estímulos, sino que se desenvuelve en un mundo de realidades. 
Las cosas son realidades porque se le imponen al hombre en virtud de los caracteres que 
ellas poseen. La realidad no deroga a la estimulidad, sino que la función estimulante de las 
cosas está asumida por las notas que las constituyen. Dicho de otro modo: justo porque 
las cosas están constituidas por tales y cuales notas, suscitan al hombre, modifican su tono 
vital y desencadenan en él procesos de respuesta. Ahora bien, todas estas constataciones 
tienen lugar cuando el hombre aprehende las cosas, es decir, cuando estas se le hacen 
presente y lo afectan de alguna manera. Solo si las cosas están incluidas en el sentir huma-
no pueden concernirlo de forma real. Esto significa que la realidad es una formalidad: no 
es un contenido más de las cosas que pudiera agregarse a sus notas, sino que es la forma 
como las cosas (desde la más simple hasta la más compleja) hacen acto de presencia en 
la vida humana. Las cosas, entonces, ‘quedan’ de una forma enteramente peculiar. Ellas 
se presentan y son aprehendidas como poseedoras o propietarias de ciertas notas. Si el 
fuego calienta, es porque el fuego es caliente: este ser caliente indica precisamente que el 
fuego calienta al hombre como una cosa realmente caliente. Notemos que la afirmación 
de Zubiri es que la realidad es sentida en la aprehensión humana de las cosas y no fuera 
de ella. Pero en esa aprehensión, la cosa queda como real, como dueña de su propio ha-
ber. Las notas sentidas de las cosas no se deben a la aprehensión humana, sino que están 
presentes en la aprehensión como poseídas por las cosas. Las cosas son aprehendidas de 
suyo, en plena posesión de sus caracteres. Presentes en la aprehensión, las cosas son sin 
embargo independientes de la aprehensión: son otras. No admite Zubiri que el fenómeno 
radical sea una pura y perfecta inmanencia, al estilo de Henry. La realidad, dice, es actual 
para el hombre. Es la actualidad de lo real en la aprehensión humana. La aprehensión está 
internamente cualificada porque en ella está presente algo otro. De ahí que la aprehensión 
no pueda ser definida por una inmanencia radical. La aprehensión es la actualización de 
las cosas en alteridad. Las cosas son aprehendidas en tanto que otras respecto de la propia 
aprehensión: ellas están presentes en la aprehensión pero con una alteridad irreductible. 
En esta alteridad radical consiste precisamente la realidad de las cosas en la aprehensión 
sentiente del hombre. Esta es la raíz de la inteligencia y, a la vez, es el carácter que distingue 
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y especifica a los actos sensibles del ser humano. De ahí que Zubiri hable del hombre como 
de una inteligencia sentiente. No debe confundirse a la realidad, pues, con un concepto 
(por amplio que sea) ni con un término de enjuiciamiento (por simple que parezca). La rea-
lidad es captada en el más nimio acto humano y se expresa –diversamente modulada– en 
los actos complejos del concebir, del enjuiciar y del razonar. Zubiri no se refiere a las reac-
ciones físico–químicas ni a las funciones anatomo–biológicas. Él alude al sentir como acto, 
es decir, a aquellos procesos activos en los que se despliega la íntegra estructura humana. 
Pues bien: todo sentir envuelve este sutil carácter, esta formalidad que cualifica como rea-
les a los contenidos sentidos448. 

Pero si hemos de ser precisos, debemos admitir que es el hombre el que está envuelto 
por la realidad de las cosas. La realidad es la alteridad según la cual las cosas se hacen 
presentes al ser humano. Decíamos que dicha alteridad no es fruto de un complicado razo-
namiento. Ella es sentida en todos y cada uno de los actos aprehensivos. No solo los demás 
seres humanos se presentan como otros con una especialísima transcendencia ética, como 
piensa Lévinas. Cada cosa, aun la más humilde y opaca, está presente en la aprehensión 
como otra. Por eso la alteridad no tiene un carácter exclusivamente ético. Y esto aunque la 
transcendencia ética constituyera no solo una forma especial sino el modo eminente y pri-
mordial de la alteridad. Lo que Zubiri destaca es el estar presente elemental pero radical de 
una nota o de un conjunto de notas, es decir: la alteridad sentida en la aprehensión. Todo 
esto implica que la realidad se impone al hombre y que no puede dejar de imponérsele. 
La realidad tiene una fuerza de imposición. Y tiene dicha fuerza no tanto en virtud de las 
notas tales y cuales que poseen las cosas. La fuerza es de la realidad, más allá de su diversa 
y cambiante modulación en notas. La realidad entonces sobrepasa a las notas en que ella 
se manifiesta. Ciertamente que no hay realidad fuera de las notas precisas que cada cosa 
posee, pero en cada cosa la realidad es más que esas notas y las transciende. Como dice 
Zubiri: ser real es ‘más’ que ser tal cosa. La realidad se impone al hombre no en cuanto tal 
realidad sino en cuanto realidad simpliciter. Como real, la cosa afecta y se incorpora irresis-
tiblemente a la vida humana. El hombre puede en todo caso elegir la respuesta que ha de 
dar a la cosa que lo afecta. Siempre dispone de algún margen responsivo, mayor o menor. 
La realidad no obnubila sino que descubre la libertad del hombre. Justamente porque las 
cosas son realidades –son otras cosas o, más bien, cosas otras–, es porque el hombre cuen-
ta con posibilidades y proyecta su propia vida. Pero esta libertad está situada, fundada en 

448 Vid. Zubiri (1980).
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la realidad. Por su inteligencia sentiente, el hombre vive en un mundo real y está inundado 
por la alteridad de las cosas. Él mismo es real y se posee de una manera especialísima 
(quizá como ninguna otra cosa es dueña de sí misma). El hombre no solo tiene las notas de 
las que consta, sino que por sentir su propia realidad se posee doblemente (reduplicativa-
mente, dice Zubiri). Él es, entonces, real, y actúa en vista de su propia realidad. Y las cosas 
reales del mundo son aprehendidas por él en tanto que reales. El hombre es otro respecto 
de las cosas del mundo, y estas son otras respecto de él. Esta diferencia hace de él persona. 
Ser persona significa poseer su propia realidad en cuanto realidad. Sin separación ninguna 
respecto de las cosas del mundo, la persona es una realidad ab–soluta, pues está liberada 
de las demás cosas. Puede decirse, por ende, que la persona es una realidad fundada en 
la realidad. Si la realidad sobrepasa a las notas de cada cosa, debemos decir ahora que la 
realidad domina al hombre. Pero esta dominación es un asunto peculiar. La transcendenta-
lidad es, a parte hominis, un poder449.

El poder es la dominancia de la realidad sobre el hombre. Aunque es una sutil, casi imper-
ceptible formalidad, la realidad se impone al hombre y lo sobrepasa. Él está como poseído 
por su realidad y por la realidad de las cosas. ¿Qué significa esto? La realidad se apodera 
del hombre y, por ello, lo funda. Zubiri puede hablar, en este preciso sentido, de la realidad 
como fundamento. Que la realidad sea fundamento implica que es un poder que domina 
al hombre. Y el poder domina, primero, como el apoyo último de todo acto humano. La 
realidad es la base en la que descansa el hombre tomado por entero y a través de toda su 
existencia. Segundo, el poder domina como la fuente definitiva de las posibilidades a las 
que el hombre puede recurrir. La realidad es el principio de cualquiera forma de proyección 
de la vida humana. Y tercero, el poder domina como el impulso radical que lleva al hombre 
a tener que realizar su propia vida en algún sentido. La realidad es el punto del que brota el 
libre despliegue de la persona en el mundo. En suma, el poder de esta alteridad que es lo 
real domina al ser humano en estas tres perspectivas. Por eso dice Zubiri que el poder de la 
realidad es último, posibilitante e impelente. De esta manera, el hombre halla su respaldo 
en el poder de la realidad. Por ello este poder es –en palabras de Zubiri– una vis a tergo. 
Y por ello la absolutez humana, al estar fundada en la realidad a la que se enfrenta como 
un todo, resulta ser una absolutez respaldada o cobrada. El hombre no es absoluto por sí 
mismo, sino en, desde y por la realidad. El hombre es, pues, un absoluto relativo. Es relati-
vamente absoluto. Zubiri piensa que podemos reconocer en el poder de lo real un hecho, 

449 Vid. Zubiri (1980: 33–39, 113–123 y 195–200).



260 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari

cuya raíz se halla en esa impresiva fuerza de imposición de la realidad –que desborda o, 
mejor, funda y unifica noérgicamente la correlación intencional de nóesis y nóema– dada 
en nuestra aprehensión y, por lo tanto, analizable fenomenológicamente. Es el hecho, dice 
Zubiri, del carácter formalmente noérgico de la aprehensión humana450. Claro que este 
es un hecho sumamente particular, pues es el hecho total, fundamental y constituyente 
de nuestra persona. Es el hecho de que la realidad nos domina y de que por ello estamos 
atados irresistiblemente a su poder. La atadura a este poder dominante de lo real es lo 
que Zubiri llama religación. El hombre es el absoluto relativo, y esto quiere decir que es el 
absoluto religado. Y como el apoderamiento humano por parte de la realidad es un hecho 
fundamental, es posible analizarlo, bien que difícil y arduamente451. 

Pero se puede hablar del fundamento en un segundo sentido. Derivadamente, fundamen-
to ya no es el poder de la realidad, sino el carácter definitivo y final de ese poder. Se trata 
ahora del fundamento del poder de lo real, es decir, del fundamento del fundamento. ¿En 
qué consiste a fin de cuentas el poder de lo real? Aquí se pregunta por el fundamento en 
el que descansan la ultimidad, la posibilitancia y la impelencia de la realidad. El hecho de 
la religación abre un abanico de posibles respuestas a aquella pregunta. Es decir, puede 
responderse a la pregunta por el fundamento del poder de la realidad de maneras bien dis-
tintas. De hecho, la historia humana muestra con evidencia indiscutible la diversa gama de 
posibles respuestas a la pregunta por el fundamento. En este punto dejamos ya el terreno 
de los hechos para ingresar en el de unas opciones que, aunque susceptibles de justifica-
ción racional, incluyen un momento de creencia. La religación es el hecho universal de la 
atadura a la realidad como poder, y ahora se pregunta justamente por el fundamento de 
ese hecho total y radical. Zubiri asegura que todos los seres humanos, de cara a esta pre-
gunta fundamental, estamos en igualdad de condiciones. Y que esta igualdad fundamental 
se debe a que todos estamos religados al poder de la realidad, sin importar el grado de 
conciencia que tengamos acerca de este hecho. No hay hombre que escape a la realidad o 
que pueda eludir su poder último, posibilitante e impelente. Pero cuando nos planteamos 
la pregunta por el fundamento de dicho poder, ya no preguntamos por un hecho sino por 
el principio profundo de ese hecho radical. La razón responde a esa pregunta libremente, 
pues tiene que escoger una determinada línea intelectiva y esbozar una cierta figura para 
ese fundamento del poder que nos religa. Y para escoger y esbozar ha de optar entre posi-

450 Vid. Zubiri (1983: 93–94).
451 Vid. Zubiri (1985: 79–112).
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bilidades. La razón de una opción intenta dar con la estructura profunda que es el principio 
del poder de la realidad. Pero la razón nunca puede estar del todo segura de su marcha. Al 
sumergirse en la realidad y buscar el fundamento, se hunde en una profundidad inagotable 
que jamás puede ser adecuadamente apresada. De ahí la libertad para postular posibles 
figuras del fundamento y la necesidad de la creencia para hacer suya alguna configuración 
del poder de la realidad. El hombre esboza una posible respuesta a la pregunta fundamen-
tal pero no descansa en ese esbozo, sino que se ve llevado a abandonarse a él. Y en esto 
consiste precisamente la fe: en la entrega completa de la propia persona al fundamento 
así postulado, entrega que puede ser tranquila, dramática o trágica. La fe es la inquieta 
resolución en la que descansa la existencia humana por la entrega de su propia persona. 
Y la fe califica por igual al ateo, al agnóstico y al teísta, ya que la fe puede ser religiosa 
o irreligiosa. En todos los casos estamos en presencia de una determinada respuesta al 
enigma de nuestro ser relativamente absoluto y de alguna forma de entrega personal a lo 
que el fundamento del poder de lo real podría ser. El teísmo es la postulación de una figura 
divina como fundamento del poder de lo real. Teísta es quien postula que la realidad–
fundamento está fundada en una realidad absolutamente absoluta, en Dios452. Por cierto, 
se puede ser teísta de muchas maneras: unas politeístas, otras panteístas y otras mono-
teístas. El ateísmo es la postulación de que el poder de la realidad no tiene fundamento 
divino ninguno, sino que reposa en sí mismo, y que la existencia humana por ende se basta 
a sí misma para ser lo que es. La creencia atea confiesa que no hay realidad–fundamento 
para la religación, que la realidad no conduce a un principio divino. Y el agnosticismo es la 
postulación de que nada podemos saber acerca de una presunta realidad que sea funda-
mento del poder de lo real. El agnóstico no niega ni admite un fundamento divino para el 
poder de lo real, sino que solamente suspende el juicio al respecto por la imposibilidad de 
justificarlo debidamente. En este sentido, tanto el teísta como el ateo y el agnóstico tienen 
el problema de Dios. Pero cada uno de ellos esboza una posible respuesta y se entrega cre-
yentemente a lo que la realidad pudiera ser gracias a un acto de postulación. La cuestión no 
acaba aquí, en todo caso. Zubiri piensa que el esbozo y la postulación han de ser probados 
y sometidos a la experiencia. Es esta la que decide acerca de la verdad de las diferentes 
respuestas al problema de Dios. La verificación del teísmo, del ateísmo y del agnosticismo 
no es por supuesto igual a la comprobación matemática, física o biológica. Zubiri dice que 
la experiencia es siempre una probación física de la realidad. Pero tratándose del problema 

452 Para Zubiri, Dios en cuanto fundamento es una realidad transcendente, pero transcendente “en” 
las cosas y no “a” ellas. Y por su transcendencia respecto de todo objeto bien podría merecer el 
calificativo heideggeriano de abismo (Ab–grund): vid. Zubiri (1985: 308–309).
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de Dios, la probación consiste en la entrega de la propia persona a lo que se ha postulado 
y en la adopción del sentido que de allí resulta para la existencia. La experiencia es aquí, 
pues, una compenetración de la persona y una conformación de la vida. Allí es donde se 
decide la verdad de las distintas posiciones que se pueden tomar ante el problema de Dios. 
Por ende, la experiencia real de una compenetración humana con Dios y de la consiguiente 
conformación del sentido de la vida en sus diversas dimensiones (individual, social e histó-
rica) es la que dirá si hay Dios453.

Zubiri, como se ve, podría decir que una posición como la de Stein, aunque tenga una jus-
tificación intelectiva, no goza de preferencia frente a otras posturas que también tienen su 
propia forma de justificación. En caso alguno la inteligencia está forzada a admitir un ser 
infinito, ni a partir de la pregunta por el sentido que anida en el alma humana, ni por el 
deseo acuciante de encontrar una causa incausada de todas las cosas del universo. La justi-
ficación intelectiva está presente en el teísmo, en el ateísmo y en la agnosis. Y el momento 
optativo, postulador y creyente tipifica a esas tres posibles respuestas a la pregunta por el 
fundamento. Pero tampoco Zubiri podría admitir posturas como las de Lévinas o Henry, 
pues tienden a apurar a la fenomenología y a llevarla más allá de sus límites propios. No se 
ve cómo pueda obtenerse un infinito totalmente otro y santo o una vida absoluta y archi–
inteligible sin recurrir a una opción creyente. Es cierto que hay razones para postular al otro 
infinito y a la vida par excelence como fundamento profundo de la relación con el otro y de 
la vida inmanente, pero no se los puede considerar como fenómenos dados y presentes 
primordialmente en nuestros actos, ni siquiera como fenómenos excesivos de sentido o 
saturados de intuición. Dios no está dado en cuanto tal, y aunque verdaderamente exista, 
solo estará presente en la aprehensión primordial en tanto que poder de lo real o, mejor, 
en tanto que fundamento de ese poder. Por eso Zubiri no podría seguir estas nuevas rutas 
de la fenomenología. 

Vemos, pues, que Zubiri se distingue no solo de posiciones neoescolásticas como la que 
parece sostener Stein, sino también de ensayos fenomenológicos como los de Lévinas o 
Henry. Por una parte, sabemos que la suya es una crítica muy particular de la idea de inten-
cionalidad de Husserl y de la de verdad de Heidegger, crítica que lo conduce al fenómeno 

453 Vid. Zubiri (1985: 115–178 y 369–383; 1983: 202–317). Hemos de reconocer que esta es una expo-
sición sumamente esquemática y, por ende, parcial de la filosofía de la religión de Zubiri, ante todo 
porque no desarrolla el momento del logos religioso y de los sentidos teístas. Pero como no se trata 
de presentar exhaustivamente esta filosofía, bastará con lo dicho para nuestros propósitos.
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de la actualidad de lo real como algo otro que está presente en la inteligencia sentiente. 
No obstante lo cual, Zubiri podría aceptar que Heidegger, el gran sustantivador del ser454, 
también terminó apelando a algo que está más allá del ser: al acontecimiento apropian-
te, Ereignis o Lichtung, a ese llegar a la presencia, a ese despejamiento del claro que sin 
embargo permanece oculto. Y aunque este presentarse al que es reconducido el ser tiene 
similitudes con la actualidad de lo real en la intelección455, lo que no podría aceptar Zubiri 
es la connotación tan fácilmente religiosa que (bien por obra del mismo Heidegger o de sus 
intérpretes) se advierte en las nociones de Ereignis y Lichtung, pues –sería su reproche– tal 
cosa lleva a confundir el análisis formal de la comprensión o aprehensión humana con el 
de una de sus dimensiones: la dimensión teologal o noérgica en la que está planteado el 
problema de Dios456.

Por otra parte, la de Zubiri es una especial discusión del planteamiento heideggeriano del 
problema de Dios que lleva al fenómeno radical y universal de la religación y a la religión 
como una posible plasmación suya. Zubiri contesta desde los años 30 el análisis existen-
cial de Heidegger, que no por eso deja de ser su esencial punto de partida457. Sus propios 
análisis detectan una insuficiencia en la excepcional caracterización de la existencia que 
ofrece Ser y tiempo y lo conducen a una estructura fenoménica no solo antepredicativa, 
sino anterior al lógos y a su momento de sentido. Este fenómeno último, posibilitante e 
impelente es una dimensión de la realidad humana a la vez originaria y susceptible de aná-
lisis: el hecho de la religación al poder de la realidad. Ya lo hemos visto. Tal hecho plantea 
el problema teologal del hombre, que es precisamente el problema de Dios con el que todo 
ser humano se enfrenta o, mejor, está enfrentado siempre. Si se sigue el análisis heidegge-
riano de la existencia, en cambio, no se logra ver por qué el hombre tiene que plantearse la 
pregunta por la divinidad. En efecto, el hilo argumental de Ser y tiempo podría sugerir con 
facilidad que el problema de Dios no tiene cabida en la existencia o que, con frecuencia, 

454 Vid. Zubiri (2004a: 16).
455 Como ha mostrado González (2004b: 176–186).
456 Creo que tal confusión reaparece –sin duda alentada por la propia imprecisión heideggeriana– 

cuando se dice que la experiencia de Dios a la que se refiere Zubiri es, de algún modo, “una versión 
nueva de la célebre ‘apuesta’ pascaliana. Y por supuesto también [...es] la versión zubiriana de lo 
que Heidegger denomina con el término Ereignis”: Gracia (2003: 255). Pareja confusión puede 
cometerse cuando se interpreta todo el pensamiento de Heidegger mediante tres claves intensa-
mente religiosas: la destinación del mundo, el dejamiento humano y la gracia que todo lo preside. 
Vid. Denker (2004: 192).

457 Vid. Zubiri (2004c: 423–445; 2004b: 409–412) y Gracia (2003: 251–254, 256–259 y 262–263).
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no aparece más que como efecto de la caída en las imágenes públicas y consoladoras de 
la cotidianidad y del fracaso humano para afrontar la radical posibilidad de la muerte. Al 
proponer que el hombre está radicalmente fundado en la realidad, Zubiri puede explicar 
mejor por qué el hombre se ve forzado a dirimir racionalmente si el poder de lo real admite 
como fundamento una realidad absolutamente absoluta. 

Dios, por lo demás, en cuanto realidad–fundamento, es para Zubiri solo una posible res-
puesta esbozada al problema teologal que tiene y que es el hombre. Por lo mismo, no re-
sulta nada claro que un término consistente de la búsqueda del fundamento pueda ser una 
divinidad puramente finita e histórica, como piensa Heidegger desde los Beiträge, puesto 
que ella no está en condiciones de sostener a la realidad en su ultimidad, posibilitancia e 
impelencia. El fundamento buscado exige, por el contrario, una divinidad (o una suma de 
dioses) que, aunque aparezca en la historia y esté dotada de algunas características muy 
humanas, y aunque pueda llegar incluso (como en el cristianismo) a anonadarse y asumir 
la carne humana, posea de todos modos un carácter fundamental, es decir, absolutamente 
absoluto. Aún más: se tiene la impresión, confirmada por la propia confesión de Heideg-
ger, de que el último Dios del que habla en los escritos posteriores al giro no coincide con 
las divinidades testimoniadas por la historia de las religiones. Incluso admitiendo que él 
conoció ciertas ideas budistas y taoístas, en su obra escasean las referencias a la historia 
religiosa. Por eso el último Dios, que no es el mismo de la tradición metafísica (el Dios de 
los filósofos), tampoco coincide con el Dios divino (el Dios de las religiones) ante el que se 
reza y se cae de rodillas, al que se alaba, se festeja y se hace sacrificios, según las expre-
siones ya citadas de La constitución onto–teo–lógica de la metafísica. Además, la idea que 
se hace Heidegger de Dios se resiente de su ambigua relación con el cristianismo. Lo que 
especifica a Dios sería su carácter salvífico: solo entrando decididamente en su paso y en su 
pertenencia al acontecimiento del ser (que eso es la sacralidad) el hombre puede hallarse a 
salvo de la amenaza de la mentalidad técnica y del cálculo universal. Es cierto que esto trae 
a la memoria la idea cristiana de la justificación del pecador. Si Heidegger intenta separarse 
de esa comprensión cristiana de la acción de Dios, tendría que dar con otra forma auténti-
camente comunicable de entender por qué y cómo es que Dios salva. Y esto es justamente 
lo que no sucede. Por ello, no están descaminadas las acusaciones que hacen de Heide-
gger un pensador gnóstico o pagano, oscuro y esotérico, más inclinado a un decir que se 
pretende profético que a una argumentación controlable. Heidegger no habla de manera 
suficientemente clara y consistente de la divinidad, de su concepto, de su existencia y de su 
modo de operar y de vincularse con el ser humano. Zubiri, en cambio, es un pensador que 
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trata de pensar de la manera más rigurosa y articulada, precisa y concisa que sea posible458. 
Por eso su estilo filosófico parece asemejarse más al de Husserl que al de Heidegger. Zubiri 
acepta las descripciones de lo sagrado y lo profano que hacen Otto y Eliade, pero insiste en 
que lo divino es el ámbito definitorio de la sacralidad, de manera que lo sagrado es sagrado 
por ser divino, y no al revés (como piensa Heidegger). Las religiones son los cuerpos históri-
cos y sociales del teísmo. Zubiri insiste también en la necesidad de estudiar filosóficamente 
la historia de las religiones, bajo la convicción –expresada por F. Max Müller– de que quien 
no conoce más que una religión, no entiende ninguna459. Y acepta, en una oportunidad, 
la posibilidad racional de plantear cosmológicamente el problema de Dios460. Aunque Zu-
biri trató de Dios normalmente en el marco de la religación, pensó a la vez que algunas 
consideraciones acerca de la estructura dinámica del universo permiten extraer ciertas 
conclusiones acerca de la posibilidad de una realidad absolutamente absoluta. Aquí se ex-
presa otra diferencia importante con Heidegger, quien restringió la funcionalidad de Dios 
–sit venia verbo– a la protección de la integridad humana. Y es que Dios, según Heidegger, 
parece no tener sino una vaporosa constitución: la afirmación de que Dios no se identifica 
con el ser carece de una significación precisa. No es la suya una asunción franca y decidida 
de la perspectiva de la teología negativa, por más que acepte que nuestro decir acerca de 
lo divino sea constitutivamente inadecuado y que la idea de ser no sea apta para expresar-
lo. El Dios es para él una figura que se agota en pasar fugaz y salvíficamente por la historia 
humana, que es –como vimos– la historia del ser. La divinidad se determina por su sentido 
salvador y protector461. Zubiri puede coincidir parcialmente con Heidegger y decir que Dios 
está allende el ser462, que en ningún caso es objeto de un lenguaje representativo y que no 
es sino un posible sentido para la vida humana, el sentido absoluto esbozado y postulado 
por el hombre como respuesta al problema del fundamento. La posible realidad profunda 
de Dios como fundamento del poder de lo real que da sentido absoluto a la existencia ha 
de ser racionalmente esclarecida y, por ello, sometida a una experiencia radicalísima de 
compenetración y conformación. Esta, dijimos, es la única manera de poder verificar la 
realidad de Dios: compenetrándonos con ella a través de la entrega de la propia persona 
y conformando el sentido de nuestra vida a partir de dicha compenetración. La fe es una 

458 Vid. Laín Entralgo (1985).
459 Vid. Zubiri (1993: 115–231).
460 Vid. Zubiri (1964).
461 Vid. Gracia (2003: 262–263).
462 Vid. Zubiri (1994a: 440–445). A partir de Zubiri es posible una crítica de la noción de analogia entis, 

pero muy distinta de la que es común en la teología protestante; vid. González (2004a: 277–280).
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compenetración que posee fuerza conformadora. Heidegger, a la inversa, no conoce una 
experiencia humana de Dios, sino que solo acepta la fugaz acogida de las señas divinas y 
una también fugaz decisión acerca de su paso. Y no conoce la experiencia de Dios porque 
su concepto de fe no se lo permite: creyente es el que pregunta por la verdad del ser y se 
mantiene en esta búsqueda callada y esencial. El creyente es tal por su especial vinculación 
con el Ereignis. Y la divinidad también guarda con él una estrecha relación: Dios no es, 
pero necesita del acontecimiento del ser. El pensar del Ereignis permite acoger no solo el 
acontecimiento del ser sino también –y sin solución de continuidad– la aparición salvífica 
del Dios. Zubiri es mucho más cuidadoso y no salta desde la actualidad poderosa de lo real 
hasta la realidad–fundamento de Dios sin recurrir a una complicada e inacabable búsque-
da racional, a esbozos y postulaciones nunca exhaustivos y sobre todo a la experiencia 
creyente (individual, social e histórica) que ha de hacerse de Dios. Tan necesaria es esta fe 
experiencial que Zubiri llega a decir que el hombre no tiene experiencia de Dios, sino que 
es experiencia de Dios463. 

El concepto de cristianismo de Heidegger, decíamos, es otro asunto muy discutible a los 
ojos de Zubiri. Heidegger conoce bien la tradición cristiana, al menos por lo que toca a 
algunos de sus filones más significativos. Su juicio es duro tratándose de la repercusión 
cultural y filosófica del cristianismo histórico, pero es matizada e incluso admirativa cuando 
se refiere al cristianismo de los orígenes testimoniado en los escritos neotestamentarios, 
en especial en las cartas paulinas. Por lo que hemos visto, bien puede afirmarse que Heide-
gger caracteriza al cristianismo originario siguiendo la estela de Agustín y Eckhart, Lutero y 
Pascal, Kierkegaard y Bultmann: el cristianismo es el acontecimiento salvador de la cruz y la 
resurrección de Jesucristo apropiable por medio de la fe, de un salto, de una decisión que 
transforma la orientación de toda la existencia. Jesús es el Hijo de Dios justamente porque 
salva al hombre. Zubiri, en cambio, pone otro énfasis: el cristianismo es un acontecimiento, 
pero es el acontecimiento deificante o deiformante de la vida, muerte y resurrección de 
Jesucristo que –por medio de la fe y los sacramentos– transforma radical y enteramente al 
ser humano. Si Dios salva, es porque se ha hecho hombre y porque así ha asociado al hom-
bre a su vida divina464. Claro que no todo son diferencias. Como Heidegger, Zubiri también 
estudió sistemáticamente teología y llegó a conocer bastante bien la historia intelectual 
del cristianismo. Es cierto que esta interna convivencia entre teología y filosofía hizo que 

463 Vid. Zubiri (1985: 325–345) y González (2004a: 274–277).
464 Vid. Zubiri (1994b; 1997: 16–19, 228–231 y 614–617).
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Zubiri pensara que una y otra son existencialmente compatibles. Por esto el juicio de Zubiri 
respecto de la función cultural y filosófica del cristianismo posee mayores matices que el 
de Heidegger. Pero tal como este, Zubiri se ve obligado a discernir las funciones filosóficas 
que ha solido desempeñar la teología europea y las funciones teológicas de la metafísica 
occidental465. El recuento histórico que hace Heidegger de la filosofía europea a la luz de 
su carácter metafísico y onto–teo–lógico influyó profundamente en Zubiri. Este distingue 
en su propio balance de la filosofía occidental dos horizontes: el griego del movimiento y 
el cristiano de la nihilidad. Y aunque Heidegger pudiera estar comprendido en el horizonte 
cristiano466, es notorio que Zubiri comparte su óptica de lectura histórica y su anhelo feno-
menológico de una filosofía pura y libre de presupuestos teológicos.

Esta última cuestión nos permite concluir de una vez por todas. Acabamos de recurrir a Zu-
biri porque su tratamiento del problema de Dios está influenciado por Heidegger y, a la vez, 
ofrece una interesante vía fenomenológica para enjuiciarlo. Dijimos que la fenomenología 
es una manera de proceder que, recusando la utilización de teorías, pretende describir lo 
que se muestra en tanto que se muestra y solo dentro de los límites en los que se muestra. 
Zubiri piensa que la analítica existencial es un prolegómeno indispensable para plantear 
el problema de Dios y que todo lo que Heidegger ha hecho por contestar la tradicional 
objetualización de Dios tiene un mérito difícil de exagerar. Pero la crítica de Zubiri, a dife-
rencia de las críticas de otros autores, hace ver que la fenomenología llevada a cabo por 
Heidegger adolece de algunos defectos importantes. En la época de Ser y tiempo, es una 
fenomenología que, justo por reclamarse agnóstica, restringe exageradamente su campo 
analítico dejando fuera de consideración toda una radical dimensión fenoménica: la de la 
religación al poder de la realidad. Y en la época posterior al giro, Heidegger cultiva una pe-
culiar fenomenología que, justo por apelar a lo sagrado y a Dios explícitamente y con exqui-
sita ambigüedad, termina por amplificar su campo analítico incluyendo unas dimensiones 
extravagantes desde el punto de vista de los fenómenos. A fin de cuentas, la pregunta que 
ha guiado estas páginas es si, y en qué medida, podemos acceder fenomenológicamente 
a la cuestión de Dios.

465 Vid. por ej. Zubiri (2002 y 1994).
466 El mismo Zubiri dice alguna vez que Heidegger (como Sartre) está preso en el horizonte de la nihili-

dad (vid. 1994: 35). Pero la alusión es disputable, porque en otros lugares de su obra Zubiri excluye 
inequívocamente a Heidegger del horizonte creacionista. 



268 El problema de Dios según Heidegger  /  Enzo Solari



269

8
Heideggerius gnosticus?

El sentido del recurso heideggeriano
a la divinidad1

Para Martin Heidegger, la cuestión de Dios fue efectivamente una cuestión. En los orígenes 
de su propia trayectoria vital tuvo importancia el cristianismo en su versión católica. Y aun-
que renegara relativamente pronto del sistema católico, no parece haber abandonado nun-
ca del todo la fe cristiana. Por otra parte, es sabido que no fueron pacíficas sus relaciones 
intelectuales con la teología, particularmente con la enormidad de su influjo metafísico. En 
su obra se aprecia una enérgica batalla con las consecuencias filosóficas del cristianismo. 
Sin embargo, su valoración del mismo es ambigua: si por un lado denuncia la impureza me-
ditativa de la onto–teología de la tradición occidental (que en todo caso remonta –más allá 
del evento cristiano– hasta la misma filosofía griega, sobre todo la de Platón y Aristóteles, y 
que incluso enlaza –ya desde Homero– con el predominio del juicio y de la verdad predica-
tiva sobre el lucimiento rigurosamente antepredicativo de la alétheia), por el otro destaca 
las virtualidades del cristianismo originario anterior a la esclerotización eclesiástica y mun-
danal (en especial por su radical concepción de la gracia divina, del escándalo salvífico de la 
cruz, del acto abismático de la fe y de la temporalidad de la existencia humana). 

Puede decirse todavía más. Independientemente de estas sus relaciones con el cristianis-
mo, Heidegger mantuvo un comercio constante con lo divino. Es cierto que en el período 
de Ser y tiempo llevó a cabo una ontología fundamental conducida a través de una analítica 
de la existencia marcadamente agnóstica (atea en sus propias palabras), por pretender que 
tal era el procedimiento formalmente filosófico. Mas, también es cierto que dicho ateísmo 
era puramente procedimental, no decidiendo nada en absoluto acerca de la posibilidad 
de una relación humana con Dios. Además, tanto antes como después de aquella época 
Heidegger se empleó a fondo en la exploración de unos problemas en los cuales la no-

1 Publicación original: Solari (2008b).
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ción de Dios resultaba insoslayable. No es exagerado afirmar por eso que Heidegger trató 
de elaborar, si bien de manera intensamente peculiar, una idea de Dios. Esto es algo que 
emerge muy acusadamente en esa filosofía que diseñó una y otra vez a partir de su giro 
(Kehre) de los años 30. Es entonces cuando levanta la expresión ‘último Dios’ (letzter Gott) 
sobre el trasfondo misterioso y sagrado de la verdad del ser (Wahrheit des Seyns) que se va 
desplegando en la cuaterna (Geviert) de tierra y cielo, mortales y divinos. En efecto, el claro 
(Lichtung) del cual todo brota (phýsei), ese acontecimiento apropiante (Ereignis) del que 
penden el ser, el tiempo y el mismo hombre, remite inamisiblemente a aquella sacralidad 
salvífica que han cantado los poetas, vislumbrado los místicos y preguntado los pensado-
res (en cierta forma, los auténticos creyentes). Y es que la única salvación posible, piensa 
Heidegger, obedece a una divinidad que está históricamente de paso o en tránsito (im Vor-
beigang, dice), que no se hace notar de otro modo que por señas (Winke), y que en todo 
caso es distinta de la que testimonian las religiones. De ahí que subraye, al mismo tiempo, 
que la acogida de ese fugaz tránsito divino supone la constitución de una nueva manera de 
habitar el mundo, de un dejamiento sereno y moroso (Gelassenheit), que protege pasto-
ralmente el clarísimo acontecimiento del ser y es respetuoso de la tierra y las cosas, de la 
vida y la existencia. He ahí, según Heidegger, la única esperanza humana en sobrevivir a las 
amenazas expoliadoras de la moderna civilización técnica y atómica.

¿Qué decir de este recurso a la divinidad? Al menos, que ha sido apreciado muy dispar-
mente. Algunos advierten en él una genial visión de Dios y unas intuiciones sumamente 
seminales para la teología cristiana. Otros denuncian aquí uno de los resortes más débiles 
de la filosofía de Heidegger, sobre todo si se lo compara con su notable hermenéutica de 
la facticidad existencial y con la sugerente lectura de la filosofía europea  que emprende 
al hilo de la perspectiva onto–teológica. Esta es, dicho sea de paso, mi propia impresión. 
Tiendo a pensar, en efecto, que este recurso a lo divino peca por exceso y por defecto 
desde el punto de vista de la fenomenología (cuyo gesto fundacional Heidegger celebró y 
cuyo método no constructivo, que más bien va a la zaga –claro que interpretativamente– 
del mostrarse de los fenómenos, nunca abandonó ni dejó de practicar). El defecto es el de 
Ser y tiempo, en donde Heidegger se conduce agnóstica o ateísticamente, siendo que una 
mejor descripción de los hechos religiosos se ve llevada a admitir en la existencia humana 
la raíz tanto de la irreligión como de la religión, y no de la una en perjuicio de la otra. El 
exceso, a su vez, es el de obras como las Aportes a la filosofía, la Carta sobre el humanismo 
y Tiempo y ser, en las cuales Heidegger coloca las bases de un pensamiento que se refiere 
a Dios idiosincrásica, profusa, casi incontinentemente, en el entendido de que una filosofía 
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más precisa, ceñida y comunicable debiera distinguir rigurosamente entre el análisis del 
problema de Dios (que ha de señalar cómo es que Dios aparece, o puede aparecer, a la luz 
de la existencia y de la historia humanas y en el conjunto de las cosas del universo) y su 
explicación (que es el intento de fundamentar el mejor derecho epistémico de la religión 
o la irreligión y que, en caso de tenerlo la primera, investiga cuál sería en consecuencia el 
concepto más consistente del teísmo y cuáles los argumentos más razonables que este 
podría argüir en favor de la existencia de la divinidad)2. Con todo, hay que admitir que 
semejante valoración pudiera proceder con demasiada rapidez, dejando en la penumbra 
una mejor explicitación del sentido de la cuestión de Dios en el pensamiento de Heidegger. 
Conviene demorarse en la fijación de tal sentido, más en particular, para que la valoración 
del peculiar recurso heideggeriano a lo divino sea tan ajustada como sea posible. Si debe 
hallarse una apropiada dirección interpretativa para echar luz sobre la divinidad que Heide-
gger invoca, es porque incluso el juicio de que tal invocación posee un pobre rendimiento 
intelectivo no excusa la labor previa de aplicarle alguna pauta significativa. 

Esto mismo pretendió un discípulo de Heidegger, Hans Jonas, quien, atribuyendo tam-
bién poca hondura intelectiva y escaso valor religioso al theós de Heidegger, no dejó de 
esforzarse en comprender su significado más propio. Según Jonas, tal significado puede 
esclarecerse a la luz del gnosticismo, sobre todo si se atiende a la analítica heideggeriana 
de la existencia. Esto no implica desconocer la existencia de fases en el pensamiento de 
Heidegger, olvidando que su filosofía de los años 20 es distinta de la que sigue a la Kehre3. 
De hecho, Jonas piensa que la posterior insistencia heideggeriana en el último Dios, con su 
aire oracular y profético, sería en todo caso ajena a la teología cristiana y, en este sentido, 
esencialmente pagana4. Por otra parte, así como a Jonas le parece iluminador leer a Heide-
gger a partir del gnosticismo, se le antoja también productiva la óptica heideggeriana para 
desentrañar las claves de sentido más profundas de los sistemas gnósticos. Jonas dice que 
su misma biografía intelectual es perfecta prueba del círculo hermenéutico de que habla 
Ser y tiempo, al marchar primero desde Heidegger hacia el gnosticismo para luego volver 
desde el gnosticismo hasta Heidegger, proceso en el cual cada término derrama luz sobre 
el otro, aclarándose al cabo ambos recíprocamente5. La filosofía de Heidegger, en especial 

2 Lo expuesto hasta aquí es síntesis de Solari (2008a), recogido en este mismo volumen.
3 Dice por ej.: “hablo aquí de Sein und Zeit, no del último Heidegger, que sin duda no es ‘existencia-

lista’” (2000a: 386).
4 Vid. Jonas (2005: 330).
5 Vid. Jonas (2000a: 337–339).
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cuando analiza las estructuras formales de la existencia humana, guardaría alguna analogía 
para con el antiguo gnosticismo que se desplegó entre los siglos II y IV d.C. Veámoslo más 
detalladamente. 

Como es sabido, Jonas procede de acuerdo al método fenomenológico con el objeto de 
hallar el tipo fundamental del mito gnóstico: 

si hemos conseguido esto, poseemos en el ‘arquetipo’ mitológico que 
hemos obtenido (por decirlo así, la forma pura que incluye la necesa-
ria variabilidad en las realizaciones materiales) el principio sintético 
que buscábamos para la multiplicidad de objetivaciones míticas en el 
ámbito gnóstico de interpretación6. 

Con tal procedimiento fenomenológico, Jonas cree descubrir la mencionada analogía entre 
Heidegger y el gnosticismo7. En Heidegger, dice, el básico encontrarse del Dasein no es 
sino angustia del mundo, y su tendencia dominante, una tendencia de desmundanización. 
Así, el análisis existencial no termina en la mera correlación ‘Dasein–mundo’, sino que se 
prolonga en la admisión de una caída de la existencia humana y de su absorción por el 
mundo, de su extrañamiento y la consiguiente inhospitalidad mundanal8. Para Heidegger, 
dice Jonas,

[…] la esencia no mundana del Dasein, perdida en el mundo (libertad 
acósmica bajo la necesidad cósmica), se torna consciente angustiosa-
mente de su originaria extrañeza al mundo. La inhospitalidad se con-
vierte en angustia del mundo9.

Y lo decisivo, asegura, es que este mismo es el principio unitario “para la multiplicidad de 
fenómenos de la mitología gnóstica”10. 

6 Jonas (2000b: 57).
7 Vid. Jonas (2000b: 69 y 2000a: 337 y 342).
8 Vid. Jonas (2000b: 69–70).
9 Jonas (2000b: 70). De ahí provienen, dice además, el odio al mundo, la huida de él y el impulso a 

redimirlo.
10 Jonas (2000b: 69). Dicho sea de paso, Jonas agrega que en la gnosis habría una esencial (y errónea) 

objetivación: “phôs – skótos, theós – kósmos, pneûma – psykhé son puestos como polos alternati-
vos que se mantienen (y esto es decisivo para todo este dualismo objetual) en la misma esfera de 
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Efectivamente, un angustioso extrañamiento o, en otros términos, la experiencia nihilista 
de estar hundido en un universo que en el fondo nada es y nada vale, es para Jonas carac-
terística tanto de los sistemas gnósticos como de la filosofía de Heidegger y, en general, 
del moderno existencialismo. En ambos casos habría en la base una radical experiencia 
nihilista. El nihilismo gnóstico y el existencialista responden a dos situaciones muy distintas 
y temporalmente distanciadas, pero que sin embargo serían comparables. El nihilismo mo-
derno tiene raíces ya en el siglo XVII. Pascal diagnostica la soledad humana ante el univer-
so, cuando dice que el hombre como res extensa es una simple caña en el universo, pero 
que como res cogitans está sobre el universo: este no lo conoce, él en cambio sí. Luego 
Nietzsche anuncia del modo más claro posible el nihilismo, la vivencia no solo de pérdida, 
abandono y temor ante el universo, sino de que la naturaleza universal resulta indiferente 
y sin valor propio, ya que los valores solo penden de la voluntad (que no de la intelectual 
visión) humana11. Dios en la modernidad, aunque siga siendo considerado como el creador 
de todo, es siempre y solo el gran desconocido (deus absconditus, ágnostos theós). Lo úni-
co que habla de Dios en el universo es la inmensidad, lo cuantitativo, la extensión, “y lo que 
la magnitud puede comunicar es poder”12. Dios, aun existiendo, es inescrutable. Por ello el 
hombre no tiene referencias estables para orientar su vida. El ser humano es solo volun-
tad y poder, y, al no tener ser fijo y sustancial, es homo absconditus. Para Jonas, “el poder 
se convierte así en el aspecto principal del cosmos, y su esencia interior es la ignorancia 
(agnosía)”13. La esencia del existencialismo es, como se ve, cierta dualidad entre hombre y 
mundo, una pérdida del cosmos como algo afín, familiar: un acosmismo antropológico. 

No cabe duda de que esto es condicionado por la ciencia física moderna. Como tampoco 
de que ella no es la única capaz de crear tal condición. Si es verdad que el nihilismo cósmico 
es la condición del existencialismo dualista, también lo es que dicho nihilismo –sin la com-
pañía de la moderna física– caracterizó también a los movimientos gnósticos “que prolife-

intuitividad y cualificabilidad objetuales, y que por tanto conforman entre sí una relación de posible 
exclusión: de tal modo que uno puede aparecer exclusivamente en el lugar del otro, o visto subje-
tivamente: que desde este se puede avanzar hacia aquel (al margen de que esto sea representado 
a la manera del ánodos, o de la metamórphosis, o de la superación poderosa de uno por el otro o 
de cualquier otra manera)” (pp. 70–71). Jonas llama a esta errónea interpretación objetivadora de 
la tendencia desmundanizadora de la existencia, “‘mundanización’ de la tendencia de desmunda-
nización” (p. 71).

11 Vid. Jonas (2000a: 339–341).
12 Jonas (2000a: 341).
13 Jonas (2000a: 344).
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raron en los tres primeros siglos, profundamente agitados, de la era cristiana, en el mundo 
helenístico del Imperio romano y más allá de sus fronteras orientales”14. Jonas apunta una 
afinidad de la situación cultural del mundo grecorromano de los primeros siglos cristianos 
con la situación moderna, como si nosotros mismos viviéramos ahora en la época de los 
primeros cesares. Esta familiaridad se monta –es evidente– sobre sendas diferencias: ima-
ginación metafísica desatada del gnosticismo versus desilusión metafísica del existencialis-
mo, y religiosidad de aquel versus ateísmo postcristiano de este15. Pero el gnosticismo es 
también un dualismo radical entre hombre y mundo y entre mundo y Dios. Esta dualidad 
es fundamento lógico de aquella, y la primera es fundamento psicológico de la segunda: 
“en esta configuración de tres términos –hombre, mundo, Dios–, el hombre y Dios están 
unidos en contraposición al mundo, pero, de hecho y a pesar de esta unión esencial, se 
encuentran separados precisamente por el mundo”16, de lo que resulta un sentimiento 
fundamental de desunión absoluta respecto del mundo en que el hombre mora. 

Según la teología gnóstica, Dios es transmundano, otro, no revelado, incognoscible para el 
hombre (que ni siquiera lo puede conocer por medio de analogías mundanas), y extraño 
para el mundo y sin repercusión sobre el universo físico17. Según la cosmología gnóstica, 
el mundo no es creación divina, sino hechura “de un principio inferior cuya ley ejecuta”, 
principio ora personal, ora impersonal, que conserva del verdadero Dios 

el poder para actuar, pero para actuar ciegamente, sin conocimiento o 
benevolencia. De este modo el demiurgo creó el mundo a partir de la 
ignorancia o la pasión18. 

El cosmos es esencialmente poder, pero el poder de un orden extraño, necesario y venga-
tivo: 

lejos de ser caos, la creación del demiurgo, a pesar de su desconoci-
miento de la luz, es todavía un sistema de ley […] El lógos cósmico de 

14 Jonas (2000a: 342).
15 Vid. Jonas (2000a: 342–343).
16 Jonas (2000a: 343).
17 Vid. Jonas (2000a: 343–344).
18 Jonas (2000a: 344).
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los estoicos, que fue identificado con la providencia, es reemplazado 
por la heimarméne, opresivo destino cósmico19. 

Incluso las esferas celestes, otrora alabadas como divinas, “dejan de ser afines al hombre 
y se convierten en tiranas: se temen pero también se desprecian, porque son inferiores al 
hombre”20. Según la antropología gnóstica, en palabras de Jonas, 

[…] el yo interno del hombre, el pneûma (‘espíritu’ en contraste con 
‘alma’ = psykhé) no es parte del mundo […], sino que es, dentro de ese 
mundo, tan absolutamente transcendente y desconocido por todas 
las categorías mundanas como lo es su equivalente transmundano, el 
Dios desconocido del exterior […] El hombre no debe lealtad a quien-
quiera que haya creado el mundo, ni tampoco respeto a su obra21. 

Convive, pues, la demonización del universo con la transcendencia del yo acósmico22. Y 
de allí mismo se deriva el papel absolutamente decisivo del conocimiento: “la esencia del 
hombre es el conocimiento –conocimiento de sí y de Dios–, y este hecho determina su si-
tuación como la situación del conocimiento potencial en medio del desconocimiento, o la 
de la luz en medio de la oscuridad, relación que se encuentra en el fondo de su condición 
de extraño, carente de compañía en la oscura vastedad del universo”23.

Es cierto: el hombre gnóstico se siente abandonado, sometido a la extraña necesidad cós-
mica, y por ello tiene miedo y temor: “el temor como respuesta del alma a su ser en el 
mundo es un tema recurrente en la literatura gnóstica”24. Este temor es a la vez –en cuanto 
“temor interno de la alienación y del autoextrañamiento”25– el despertar de su borrachera 
o sueño mundanal. Profundizar a través del conocimiento (gnôsis) en tal alienación y au-
toextrañamiento –no pretender la integración en el lógos cósmico como el estoico– es lo 
que libera al hombre de la esclavitud. El yo interior se libera si el hombre supera el poder 

19 Jonas (2000a: 345).
20 Jonas (2000a: 345).
21 Jonas (2000a: 344).
22 Vid. Jonas (2000a: 347).
23 Jonas (2000a: 344).
24 Jonas (2000a: 346).
25 Jonas (2000a: 346).
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del mundo mediante algún otro poder. El  poder del mundo es superado, de una parte, por 
medio del poder del Salvador, “que se introduce, desde el exterior, en el sistema cerrado 
de este, y, de otra, por medio del poder del ‘conocimiento’ traído por dicho Salvador, el 
cual, como arma mágica, vence a la fuerza de los planetas y abre para el alma un camino a 
través de sus obstáculos”26. 

Ahora bien. Así como toda la ley (natural, política y moral) queda subvertida en el antino-
mismo gnóstico, algo semejante ocurre –aunque de maneras más sutiles y reflexivas– con 
el existencialismo. Nietzsche diagnostica el nihilismo moderno diciendo: ‘Dios ha muerto’, 
lo que no solo alcanza al Dios cristiano o a los valores morales más elevados, sino que 
también envuelve la falta de vigencia del mundo suprasensible en general27. El nihilismo 
gnóstico, en cambio, no abandona la transcendencia –no dice que Dios haya muerto–: 

el Dios transmundano representa esta transcendencia de la forma 
más radical. En él el más allá absoluto hace señales que atraviesan las 
envolventes cortezas cósmicas […] El Dios gnóstico, tan diferente del 
demiurgo, es el totalmente diferente, el otro, el desconocido. Igual 
que su equivalente humano interno, el yo acósmico o pneûma, cuya 
naturaleza oculta también se revela a sí misma solo en la experiencia 
negativa de la otredad, de la no identificación, y de la indefinible y 
rechazada libertad, este Dios tiene más de nihil que de ens en su con-
cepto28. 

Esta es la razón por la que ninguna ley –natural, política o moral– emana de tal Dios. No 
es difícil percatarse del parentesco de estas expresiones tan antinómicas con las de Sartre 
(parentesco, no identidad, pues otra cosa para este autor es la desesperación que afecta a 
la libertad humana). De hecho, en el gnosticismo puede advertirse el paso desde un cierto 
subjetivismo moral (nada es bueno o malo, las cosas son indiferentes, solo la opinión hu-
mana las califica y de ella depende la ley moral) hacia un argumento metafísico que hace 

26 Jonas (2000a: 346). Jonas subraya aquí la importancia del repudio (en la antigüedad postclásica) de 
la doctrina clásica del ‘todo y las partes’, sobre todo en el plano social y político, pues el hombre de 
esa época se siente parte insignificante del todo social (del Imperio), todo que le resulta totalmente 
extraño: “la aspiración del ente individual gnóstico no era ‘hacer un papel’ en este todo, sino, en 
lenguaje existencialista, ‘existir de manera auténtica’” (p. 347). 

27 Vid. Jonas (2000a: 348–349).
28 Jonas (2000a: 349).
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de la ley tanto natural como moral partes del nómos esclavizante emanado del demiurgo. 
La libertad auténtica del yo no incumbe al alma sino al espíritu humano, a esa chispa extra-
ña al mundo y no definible como naturaleza29. 

También cabe comparar el antinomismo gnóstico con la tesis que Heidegger expone en su 
Carta sobre el Humanismo, según la cual la definición del hombre como animal rationale lo 
sitúa demasiado bajo, no tanto por hacer de él un animal como por ponerlo en una misma 
escala natural (la de la animalidad) con otros seres animados (no solo las bestias), es decir, 
por hacer de él una naturaleza definible y someter así su existencia a un orden esencial 
objetivo y legal. Dice Jonas:

en esta concepción de una existencia transesencial, ‘que se proyecta 
libremente a sí misma’, encuentro una relación con el concepto gnós-
tico de la negatividad transfísica del pneûma. Lo que no tiene natura-
leza no tiene norma […] El hombre físico no puede hacer nada mejor 
que cumplir con el código de una ley y esforzarse por ser justo, es 
decir, por ‘ajustarse’ correctamente al orden establecido, y así hacer 
la parte proporcional que le corresponde en el esquema cósmico. Sin 
embargo, el pneumatikós, el hombre ‘espiritual’, que no pertenece a 
ningún esquema objetivo, se encuentra por encima de la ley, más allá 
del bien y del mal, y es una ley en sí mismo por el poder de su ‘cono-
cimiento’30. 

El poder salvífico de esta cognición espiritual señala rasgos característicos de los sistemas 
gnósticos como el dualismo, la tensión escatológica y la irreversibilidad de la dirección des-
de el pasado hacia el futuro, rasgos todos no del ser sino del acontecer. En particular, añade 
Jonas, el humano ‘haber sido arrojado’ de que habla el gnosticismo recuerda no solamente 
a Pascal (el hombre proyectado a la infinita inmensidad espacial), sino también a Heidegger 
y a su idea de Geworfenheit: 

el término, hasta donde alcanzo a ver, es originalmente gnóstico. En la 

29 Vid. Jonas (2000a: 291–292 y 349–350).
30 Jonas (2000a: 350–351).
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literatura mandea esta es una frase común: la vida ha sido arrojada al 
mundo, la luz a la oscuridad, el alma al cuerpo31. 

El conocimiento, en las fórmulas valentinianas, no puede morar en el presente, sino en el 
pasado de donde venimos y en el futuro hacia donde vamos, “y el presente es solo el mo-
mento mismo de la gnôsis, la peripecia que va de uno a otro en una crisis suprema del aho-
ra escatológico”32. Claro que el gnóstico agrega algo ajeno al existencialista: que el hombre 
viene de lo eterno y tiene su meta en lo eterno. En Ser y tiempo, enfatiza Jonas, en vez de 
categorías objetivas à la Kant, lo que hay son categorías de realización, ‘existenciales’, que 
son “estructuras funcionales del movimiento activo del tiempo interior en virtud del cual se 
mantiene un ‘mundo’ y se origina el yo como acontecimiento continuo”33. Los existenciales 
casi no tienen presente, “al menos por lo que se refiere a modos de existencia ‘genuina’ o 
‘auténtica’”34. Unos son existenciales de pasado: facticidad, necesidad, llegar a ser, haber 
sido arrojado, culpabilidad. Otros, existenciales de futuro: existencia, adelantarse al propio 
presente, anticipación a la muerte, cuidado y resolución. El único presente genuino es el de 
la situación: “este presente aparece como un destello, por así decir, a la luz de la decisión, 
cuando el ‘futuro’ proyectado reacciona sobre el ‘pasado’ dado (Geworfenheit) y en este 
encuentro se constituye lo que Heidegger llama el ‘momento’ (Augenblick)”35. Pero en ge-
neral, el presente es “una especie de inactividad del ser”, un abandono a la habladuría, a la 
curiosidad y al anonimato de la caída (Verfallenheit), siendo esta el existencial que incumbe 
al presente deficiente. Desde el punto de vista de las cosas ocurre lo mismo, dice Jonas: 
en tanto que zuhanden se inscriben en la dinámica existencial de pasado–futuro, mientras 
que solo en tanto que vorhanden (modo neutralizado y derivativo de considerarlas) están 
presentes. Vorhandenheit es de hecho el equivalente objetivo del existencial Verfallenheit: 
“según esta consideración teórica, a la naturaleza no le queda otra condición que esta, la 
de un modo deficiente del ser, y la relación que queda así objetivada es un modo deficiente 
de existir, su defección de la futuridad del ‘cuidado’ en beneficio del presente espurio de 
una mera curiosidad espectadora”36. Según Jonas, esta depreciación de la idea de naturale-
za, aunque conectada con la física moderna, algo tiene en común con el menosprecio gnós-

31 Jonas (2000a: 351).
32 Jonas (2000a: 352).
33 Jonas (2000a: 352).
34 Jonas (2000a: 353).
35 Jonas (2000a: 353).
36 Jonas (2000a: 354).
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tico de la naturaleza: “ninguna filosofía ha mostrado nunca menos interés por la naturaleza 
que el existencialismo, que niega a dicha naturaleza cualquier vestigio de dignidad”37. Con 
Heidegger, así, acaba el privilegio de la theoría platónica, la contemplación de las ideas, de 
lo eterno: 

el ser inmutable es eterno presente, al cual puede acceder la contem-
plación en la breve duración del presente temporal. Así, es la eterni-
dad, no el tiempo, lo que concede un presente y le otorga un estado 
propio en el flujo del tiempo. Por otro lado, será la pérdida de la eter-
nidad la que responda de la pérdida de un presente genuino. Tal pérdi-
da de eternidad es la desaparición del mundo de las ideas y los ideales 
en la cual Heidegger ve el verdadero significado del ‘Dios ha muerto’ 
de Nietzsche: en otras palabras, la victoria absoluta del nominalismo 
sobre el realismo […] Si los valores no son contemplados como ser 
(como lo Bueno y lo Bello de Platón), sino que es la voluntad la que 
los propone como proyecto, la existencia sin duda está comprometi-
da a la futuridad constante, con la muerte como meta; y una futura 
resolución meramente formal, sin un nómos para dicha resolución, se 
convierte en un proyecto que va de la nada a la nada38. 

La conclusión de Jonas es que no hay una diferencia esencial entre el dualismo adherido 
a la experiencia nihilista del gnosticismo y el que es típico de existencialismos como el de 
Heidegger:

una vez más, nuestra investigación nos lleva de vuelta al dualismo 
entre el hombre y la Phýsis, como aprendizaje metafísico de la situa-
ción nihilista. No existe una diferencia fundamental entre el dualismo 
gnóstico y el existencialista: el hombre gnóstico es arrojado a una na-
turaleza antagonista, antidivina y, por tanto, antihumana; el hombre 
moderno, a una naturaleza indiferente. Solo el último caso represen-
ta el vacío absoluto, el verdadero pozo sin fondo. En la concepción 
gnóstica, lo hostil, lo demoníaco, es todavía antropomórfico, familiar 

37 Jonas (2000a: 354).
38 Jonas (2000a: 355).
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incluso dentro de su diferencia, y el contraste otorga una dirección a 
la existencia: una dirección negativa, sin duda, pero dirección al fin, 
que cuenta con la sanción de la transcendencia negativa de la cual la 
positividad del mundo es el homólogo cualitativo. La naturaleza in-
diferente de la ciencia moderna ni siquiera cuenta con esta cualidad 
antagonista, y de una naturaleza así no es posible obtener ninguna 
dirección. Esto hace que el nihilismo moderno sea infinitamente más 
radical y desesperado de lo que el nihilismo gnóstico podría ser nunca 
a pesar de su terror pánico hacia el mundo y su desprecio desafiante 
hacia las leyes de este39.

Con todo, dice aún Jonas, esta esencial semejanza entre el dualismo gnóstico y el exis-
tencialista no esconde que este último sea menos coherente que aquel, justamente por 
postular una naturaleza no demoníaca sino indiferente: 

¿qué sucede, sin embargo, con una naturaleza indiferente que, a pesar 
de dicha indiferencia, contiene en su interior aquello por lo cual su 
propio ser crea una diferencia? La frase que hace referencia a haber 
sido arrojado a una naturaleza indiferente es remanente de una meta-
física dualista, y un enfoque no metafísico no tiene derecho a utilizar-
la. ¿Qué es el acto de arrojar sin un sujeto que arroja, y sin un más allá 
desde el cual se puso en marcha? [...] ¿No es verdad que esta paradoja 
plantea algunas dudas sobre el concepto mismo de una naturaleza in-
diferente, esa abstracción de la ciencia física? [...] Como producto de 
lo indiferente, su ser [el del hombre] debe ser también indiferente” 
[...] Sin embargo, si la profunda reacción de Heidegger es correcta –la 
que defiende que, al contemplar nuestra finitud, nos preocupamos no 
solo de si existimos sino de cómo existimos–, el mero hecho de que 
exista una solicitud suprema, en cualquier parte del mundo, debería 
también cualificar a la totalidad que acoge ese hecho […]40.

39 Jonas (2000a: 355–356).
40 Jonas (2000a: 356–357). Sea de ello lo que fuere, Jonas termina aventurando incluso algún pro-

yecto para remediar el aislamiento universal del ser humano al que conducen el gnosticismo y 
el existencialismo: “la fractura entre el hombre y la realidad total se encuentra en el fondo del 
nihilismo. La falta de lógica de la ruptura, es decir, de un dualismo sin metafísica, no disminuye la 
realidad de este hecho […] La filosofía deberá descubrir si existe una tercera vía para esta situación, 
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En suma: la tesis que Jonas insinúa, que el pensamiento de Heidgeger respira un aire pa-
gano afín al del gnosticismo, se basa, más incluso que en su enigmática apelación a lo 
divino, en la comparación detallada de la analítica heideggeriana de la existencia con la 
antropología y la cosmología de la actitud gnóstica. El dualismo entre el ser humano y el 
mundo y la básica experiencia de nihilidad son las notas sobre las que se establecería la 
fina proximidad y analogía de dicha filosofía con los sistemas gnósticos. Creo, sin embargo, 
que deben ponerse objeciones a esta postura. Para ello, hay que comenzar precisando el 
alcance de los términos ‘gnosis’ y ‘gnosticismo’, cuyo uso a veces se entrevera sin discer-
nimiento. No basta con decir como Jonas, por acertado que sea, que en el fondo ambos 
suponen el angustioso arrojamiento del ser humano en el mundo41 o actitudes como el 
odio contra la carne y el anticosmismo42, o que en su origen quizá judeo–helenístico jugó 
un papel determinante cierta interpretación esotérica del Génesis a la luz del Timeo pla-
tónico así como alguna recepción del dualismo indo–iranio entre el bien y el mal43. De 
hecho, la morosa investigación histórico–filológica en torno al gnosticismo desarrollada 
en las últimas décadas, tan marcada por el descubrimiento y la difusión de la biblioteca de 
Nag–Hammadi, tiende a distanciarse del método fuertemente existencial y hermenéutico 
adoptado por Jonas. Para ser justos, eso sí, hay que decir que el propio Jonas ha intentado 
superar ese global estilo expositivo, precisando más las cosas. Por ejemplo, cuando ensaya 
este resumen del contenido y los problemas del mito gnóstico en su tipo fundamental:

[…] hemos encontrado un crudo dualismo religioso entre Dios y el 
mundo y un rasgo constante de abandono del mundo. El cosmos es 
tinieblas, producto de una caída, con un ‘dios del mundo’ propio, su 
creador (el demiurgo), que no es el Dios auténtico, sino el principio del 
cosmos alejado de Dios, la personificación de la esencia del mundo. 
Frente a él se halla el Dios auténtico, la luz frente a las tinieblas del 
mundo, la bondad frente a la ‘justicia’ del dios del mundo, no solo 
supramundanamente, sino lo no mundano, lo antimundano en abso-

una vía gracias a la cual se pueda evitar la grieta dualista, y que sin embargo conserve el suficiente 
dualismo como para mantener la humanidad del hombre” (p. 357).   

41 Cf. los textos gnósticos que cita Brague, y su argumentación contraria a equipararlos con la Gewor-
fenheit heideggeriana (1999: 99–104 y 314).

42 Cf. respectivamente las interpretaciones de Peterson (1966) y del propio Brague (1999: 93–98, 
104–105 y 122–125).

43 Cf. Widengren (1975: 443–475), Piñero (2007b: 92–95) y Piñero (2007a: 95–106).
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luto. Su reino comienza donde acaba todo lo cósmico, completamente 
fuera, más allá: concepto del más allá como negatividad del mundo 
en absoluto. El ser humano, ‘arrojado’ en el cosmos como en una po-
tencia extraña y hostil, abandonado a su hechizo ineluctable: imáge-
nes del vagar, del aturdimiento, de la embriaguez, de la extrañeza, del 
estar desterrado de la patria, del esclavizamiento bajo el hechizo del 
mundo. Este hechizo, que mantiene cerrado todo lo que se encuentra 
debajo de él y afirma el cosmos como ámbito concluso y autónomo 
frente a Dios, es ejercido por un sistema cósmico de poder propio bajo 
el mando supremo del demiurgo: las potencias celestes (heimarmé-
ne), la encarnación mítica del poder de coacción de lo mundano. (De 
aquí resulta la separación de la ‘heimarméne’ mundana y la ‘provi-
dencia’ soteriológica que parte del Dios supremo.) El ser humano está 
sometido a esta heimarméne no solo con su cuerpo, sino también con 
su psykhé, pues esta es un producto de la esencia del mundo (depra-
vación del concepto de psykhé). De este modo, el mundo se extiende 
hasta el interior del ser humano. Lo único no mundano en el ser huma-
no es un núcleo de ‘humanidad originaria’, ‘revestido’ por la esencia 
del mundo con la psykhé en la caída pretemporal desde el reino de 
la luz (especulación del ánthropos). Tomado sustancialmente, se trata 
del pneûma. Este necesita ser redimido del mundo. Si hay ser en el 
mundo (esclavización que aleja de Dios bajo la tiranía de la esencia del 
mundo), también hay redención: ruptura del hechizo del mundo y re–
deificación. El principio real de tal aniquilación de lo mundano es Dios. 
Su fuerza desmundanizadora se realiza en el mito escatológico como 
definitiva re–disolución objetiva de todo el cosmos. Para el individuo, 
la redención (en tanto que ruptura del hechizo del mundo) significa 
también necesariamente la disolución de la psykhé, que no es otra 
cosa que un constitutivo de las potencias del mundo. El principio real 
de esta aniquilación redentora de la psykhé es (visto en cuanto a su 
función ejecutiva) el pneûma que produce la reunificación con Dios. Lo 
que es Dios para el cosmos, eso es el pneûma para la psykhé individual. 
Así, pues, tenemos ante nosotros un sistema objetual de las magnitu-
des elementales kósmos – psykhé – pneûma – theós, con el punto de 
cambio de la redención situado en medio de ellas […] Esta ‘imagen 
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del mundo’ no es tanto la imagen de un ser como de un acontecer, de 
una historia que tiene que hacer efectivo todo lo que la expectativa 
ha puesto en su construcción: está proyectada esencialmente hacia el 
futuro, hacia el futuro absoluto, es decir, escatológicamente44.

Esta síntesis es confirmada por otras provenientes de especialistas en el estudio de los 
sistemas gnósticos. Por ejemplo, en el coloquio de Messina (de 1966) también se quiso 
ceñir mejor los términos involucrados. Allí se propuso determinar a la gnosis como un 
“conocimiento de los misterios divinos reservado a una élite”, y al gnosticismo según la 
siguiente fórmula: 

hay en el hombre una centella divina procedente del mundo superior, 
caída en este mundo sometido al destino, al nacimiento y a la muerte; 
esta centella debe ser despertada por la contraparte divina de su yo 
interior para ser, finalmente, reintegrada a su origen. Frente a otras 
concepciones de la degradación de lo divino, esta se funda ontológica-
mente en un concepto particular de ‘degradación’, cuya periferia (con 
frecuencia llamada Sophía o Énnoia) debía entrar fatalmente en crisis 
y –de modo indirecto– dar origen a este mundo, del que, por otra par-
te, no puede desinteresarse, puesto que ha de recuperar el Pneûma 
que en él se encuentra. (Concepción dualista sobre fondo monista que 
se expresa por medio de un doble movimiento de degradación y de 
reintegración) […] No toda gnosis es gnosticismo, sino tan solo aquella 
que, en el sentido ya expresado, implica la idea de una connaturalizad 
divina de la centella que debe ser reanimada y reintegrada; esta gno-
sis del gnosticismo comporta la identidad divina del cognoscente (el 
gnóstico), de lo conocido (la substancia divina de suyo transcendente) 
y del medio por el cual conoce (la gnosis como facultad divina implícita 
que debe ser despertada y actuada)45. 

Conviene añadir que, en medio de toda su diversidad, los mitos gnósticos se identifican por 

44 Jonas (2000b: 67–69). Otro resumen del núcleo gnóstico ofrece Jonas (cf. 2006: 98–103).
45 Citado por U. Bianchi, Le Origini dello gnosticismo. Colloquio di Messina (Leiden 21970), pp. XX–XXI, 

citado a su vez por Montserrat (cf. 1983a: 8–9). Véanse las precisiones aún mayores aportadas por 
Piñero y Montserrat en Piñero (cf. 2007b: 33–37), y por Montserrat (cf. 2006: 25–35).
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multiplicar los entes (con armas metafísicas y objetivos religiosos) casi hasta el agotamien-
to, barrocamente, buscando el necesario modelo de este mundo sensible y penosamente 
mal fabricado en otro mundo superior, puramente espiritual y sin mácula, del que aquel 
sería sombra y trasunto. De ahí su empeño por hallar una explicación a la maldad de este 
universo corpóreo, que ha de tener su origen en el otro mundo, el espiritual, sin por ello 
comprometer la grandeza del supremo principio divino46. Doresse, en el mismo sentido y 
combatiendo la idea de Harnack según la cual el gnosticismo habría sido una ‘aguda he-
lenización del cristianismo’, propone como principio definitorio el que entrega Plotino en 
En. II 9: 

‘Contra aquellos que afirman que el Demiurgo de este mundo es malo, 
y que el cosmos es malo’ […] Baste añadir [a esta excelente definición 
del gnosticismo] que, para explicar la situación del hombre en este 
mundo, los gnósticos suponen en cada uno de los elegidos la presencia 
de una chispa escondida, radicalmente extraña al cosmos, desprendi-
da en algún momento pasado del mundo eterno de la deidad supre-
ma, pero destinada a retornar algún día a su fuente original. La caída 
de esta chispa en el ámbito de las tinieblas podría ser consecuencia, 
al parecer, de una lucha entre las tinieblas y la luz o de un accidente 
ocurrido al producirse las emanaciones de lo alto; de una u otra de 
estas deficiencias nació un dios imperfecto y envidioso que, incapaz 
de proseguir la producción de jerarquías superiores, solo puede co-
piar torpemente los modelos, sacando de las tinieblas la sustancia de 
los cielos materiales esclavizados al Tiempo y al Destino, así como del 
hombre carnal en que se encuentra aprisionado el fuego que procede 
de lo alto. Antes de aniquilar este efímero mundo inferior, las entida-
des superiores tratan de rescatar los fragmentos de luz inmersos en el 
cosmos. Por mediación de unos salvadores buscan a los elegidos que, 
hasta ahora, han ido transmigrando de un cuerpo a otro en las pro-
fundidades de esta cárcel, comunicándoles la revelación de la Gnosis 

46 “Para ellos se trataba de resolver el problema del mal. Si el mal está en la creación, su origen debe 
encontrarse en el acto creador; ahora bien, el Dios supremo es perfectamente bueno; no es, pues, 
Él el creador. Por el contrario, debe considerársele como la fuente primera de este conocimiento 
redentor con que Él gratifica a la jerarquía entera de los seres, incluidos los hombres ‘gnósticos’, 
para remediar la falta inicial del demiurgo y llevar así a cabo la obra de salvación”: Gilson (1965: 41). 
Al respecto, vid. también Widengren (1975: 454–455).
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y en especial los ritos de los grandes bautismos por agua ‘viva’ que les 
permitirán volver de nuevo al inefable mundo superior47.

Otra propuesta –más precisa y escolar– de catalogación de los elementos fundamentales 
de los numerosos sistemas gnósticos es la que sigue: 

1. Existe un Dios Transcendente, al que se puede denominar Uno, Bien, 
Padre. 2. Esta divinidad es ‘compleja’ y se proyecta hacia fuera. Esta 
proyección constituye el Pléroma o Plenitud de la divinidad. 3. Dentro 
del Pléroma, uno de los eones divinos, denominado normalmente Sa-
biduría, cae en una suerte de lapso o pecado. 4. Ese lapso da origen a 
la materia primordial y al Demiurgo, diferentes del mundo del Pléro-
ma, que es todo espíritu. 5. El Demiurgo, no el Dios Transcendente, es 
el que crea directamente el universo y el hombre. Utiliza, por un lado, 
la materia primordial y, por otro, las formas o ideas de las cosas que 
contempla en el Pléroma o en el ser de su madre, Sabiduría. 6. La par-
te mejor y más auténtica del ser humano es el espíritu. Este es como 
una centella o chispa divina porque procede del Dios Transcendente a 
través de Sabiduría y de la insuflación del Demiurgo. Su patria está en 
el cielo. 7. Esa chispa divina está encarcelada en la materia, es decir, 
en el cuerpo del hombre y en este mundo material. 8. La chispa divina 
debe retornar a donde procede. Esta vuelta constituye la salvación. 9. 
Un ser divino, denominado Redentor, Salvador o Revelador, descien-
de del Pléroma; con su revelación recuerda al hombre que posee esa 
centella; lo ilumina y lo instruye sobre el modo de hacerla retornar 
al ámbito del que procede. 10. La materia y el espíritu, el mundo de 
arriba y abajo son inconciliables. El que recibe la revelación y preten-
de salvarse debe rechazar todo lo material y corporal por medio de la 
ascesis48.

Dicho lo cual, debe agregarse que, en su vertiente cristiana, el gnosticismo se caracteriza 

47 Doresse (1973: 522–523). Vid. también Doresse (1972: 421–422). La tesis de Harnack, en todo 
caso, no está enteramente sepultada; vid. por ej. Trevijano (1998: 74–76) y Strutwolf (2006: 9–12)

48 Piñero (2007b: 106–107). Muy semejante es el inventario de características principales del gnosti-
cismo que ofrece McLachlan (cf. 1984: 536–537).
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por concurrir con la doctrina salvífica del cristianismo eclesiástico de los primeros siglos, 
justo por tratar de dar una explicación plausible del mal en el mundo, de la situación del 
hombre en él y de la posibilidad de la redención. Pero hay diferencias: tales sistemas gnós-
ticos son preponderantemente dualistas, pues separan a Dios del mundo, al espíritu de la 
materia y al bien del mal, siendo sin embargo a la vez predominantemente monistas en el 
fondo, ya que postulan una serie de emanaciones, emisiones o generaciones que llevan 
desde el Dios transcendente e inescrutable, pasando por un ámbito de seres intermedios, 
hasta el rastrero y malévolo mundo de la materia en cuya tenebrosa oscuridad están do-
lorosamente caídos los seres humanos. Junto a una escatología general (la liberadora ani-
quilación del entero universo material), el mito gnóstico postula una salvación personal 
que se consuma al momento de la muerte. Esta, que es imposible para los materiales (los 
hílicos, carnales o terrenos), les corresponde según un estadio intermedio (la denominada 
‘Ogdóada’ inferior) a los imperfectos necesitados de purificación (los psíquicos), e incumbe 
en plenitud solamente a los perfectos (los pneumáticos), quienes –alcanzando finalmente 
el conocimiento salvífico, la gnôsis, luego de ser despertados por el llamado divino– ascien-
den y retornan a la Luz49. Es lo que dice Ireneo a propósito de los gnósticos valentinianos: 

la perfecta redención consiste para ellos en el mismo conocimiento de 
la grandeza indecible. Puesto que la deficiencia y la pasión han existido 
por la ignorancia, por medio del conocimiento es destruida toda subs-
tancia proveniente de aquella, de tal modo que es la gnosis redención 
del hombre interior […] El hombre interior, el espiritual, es redimido 
por medio del conocimiento, y a los tales les basta con el conocimien-
to de todas las cosas. Esta es la verdadera redención50.

Por lo mismo, de acuerdo al testimonio de Clemente, los valentinianos aseguran que el 
bautismo no basta para la salvación, sino que se necesita sobre todo el conocimiento:

ahora bien, no es solo la inmersión bautismal lo que salva, sino el co-
nocimiento: quiénes éramos, qué hemos devenido; dónde estábamos, 

49 Vid. en gral. Altaner (1978: 99). Sobre la escatología, vid. también los dos textos citados de Doresse 
(1973: 542–546 y 1972: 382 y 393–399) y Piñero (2007a: 72–89). Sobre las tres clases o razas de 
hombres, vid. Exc. Theod. 54–65 en la versión de Montserrat (1983b: 373–380).

50 Adv. Haer. I 21,4, según la versión de Montserrat (1983a: 195).



287Heideggerius gnosticus? El sentido del recurso heideggeriano a la divinidad

dónde hemos sido arrojados; hacia dónde nos apresuramos, de dónde 
somos redimidos; qué es la generación, qué la regeneración51.

Así, en tanto que dualismo mitigado o monarquiano52, el gnosticismo cristiano parte de la 
afirmación (frecuentemente, una catarata de caracterizaciones negativas) de un único y 
supremo Dios desconocido. Es el Eón perfecto, Pre–Padre, Pre–Principio o Abismo de que 
habla Ireneo a la zaga del valentinismo53. El indefinible, inescrutable, inconmensurable, 
invisible, eterno, inexpresable, innominable, ni corpóreo ni incorpóreo, ni grande ni peque-
ño, según las expresiones del Apócrifo de Juan de la escuela setiana54. El inengendrado e 
inmortal, inalcanzable, incomprensible e insondable, el único bueno y enteramente perfec-
to al que se refiere el valentiniano Tratado Tripartito55. Transcendiendo el cosmos, tal Dios 
no guarda ninguna relación con él; el único creador posible de este eón material tan malo y 
deficiente es un Demiurgo maligno o al menos desquiciado e ignorante (identificado con el 
Dios veterotestamentario) que se ha separado en los orígenes de aquel Dios ignoto:

el mundo surgió por un error, pues quien lo creó quiso crearlo impere-
cedero e inmortal; fracasó y no obtuvo lo que esperaba, pues no tenía 
el mundo carácter imperecedero, ni tenía carácter imperecedero el 
que había hecho el mundo56. 

Dentro de este mundo el hombre está arrojado, mas no completamente perdido, pues en 
su alma se halla encarcelado el espíritu, la misma esencia divina. Por ende, la salvación 
traída por Cristo (a veces, un ‘salvador salvado’ de su encadenamiento material y captu-
ra demoníaca57) es una ganancia no del acontecimiento de la cruz sino del conocimiento 

51 Exc. Theod. 78,2, según la versión de Montserrat (1983b: 386–387).
52 Sobre esta noción, vid. Eliade (2007: 147–149).
53 Vid. Adv. Haer. I 1,1, según la versión de Montserrat (1983a: 91).
54 Vid. Apócrifo de Juan 2,26–4,10, según la versión de J. Montserrat, en Piñero (2007a: 236–237). 
55 Vid. Tratado Tripartito I 52,1–53,10, según la versión de F. García Bazán, en Piñero (2007a: 160–

161).
56 Evangelio de Felipe (II,75,2–9), según la versión de F. Bermejo, en A. Piñero (2007c: 43–44).
57 Sobre la figura del ‘redentor redimido’ y la versión que da del mismo el ‘Himno de la perla’ (cf. 

Hechos de Tomás 108–113), el que (si hemos de creer a Reitzenstein) es una alegoría anterior al 
cristianismo, vid. Widengren (1975: 159–161, 453–454 y dispersamente 466–475), Doresse (1972: 
382 y 407), Eliade (1999: 435, 443–444, 632 y 638–639) y, como encuadre, Colpe (1981: 564–572, 
esp. 570–572).
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revelado en el Evangelio de dicha igualdad de naturaleza entre el hombre verdadero y el 
verdadero Dios. Esta salvación se alcanza en tanto en cuanto el elegido escuche la llamada 
–proveniente de lo Alto– o despierte recordando su ser más íntimo –que es espíritu, chispa 
de Dios–, y regrese a su origen supremo y fuente superior –la Luz divina– a través de la 
liberación de la mala materia mundanal y de su propia carne58. Así, pues, la iluminación del 
conocimiento es condición de la resurrección, que no a la inversa59. Y Cristo mismo es el 
iluminador, como lo confirman las expresiones valentinianas del Evangelio de la Verdad:

este es el evangelio del que se busca, que se reveló a los que son per-
fectos por las misericordias del Padre, el misterio oculto, Jesús, el Cris-
to, por cuyo medio iluminó a los que estaban en la oscuridad a causa 
del olvido. Los ha iluminado y (les) ha mostrado un camino. El camino, 
sin embargo, es la verdad que les ha enseñado […] De esta manera el 
que posee el conocimiento es de lo alto. Si es llamado, escucha, res-
ponde y se vuelve hacia quien lo llama para ascender hacia Él. Y sabe 
cómo se llama. Poseyendo el conocimiento hace la voluntad de quien 
lo ha llamado, quiere complacerle y recibe el reposo. Su nombre pro-
pio aparece. El que llegue a poseer el conocimiento de este modo sabe 
de dónde viene y a dónde va. Sabe como una persona que habiendo 
estado embriagada ha salido de su embriaguez, ha vuelto a sí misma y 
ha corregido lo que le es propio60.

Es evidente, pues, que el gnosticismo –tanto en general como en su versión cristiana– su-
bordina la antropología y la cosmología a la teología y a su soteriología61. Las caracterís-
ticas dualizaciones gnósticas responden siempre y solo a dicho componente religioso de 
salvación. Parece imposible acreditar que tanto la teología del Dios Transcendente y del 
Creador demiúrgico de la materia cuanto la soteriología de la gnôsis espiritual puedan 
ser consideradas como variables independientes dentro del sistema total del gnosticismo. 

58 Vid. en gral. Drobner (2004: 144).
59 Cf. García Bazán (2002: 266).
60 Evangelio de la Verdad 18,11–19 y 22,3–19, según la versión de F. García Bazán, en Piñero (2007c: 

147–148 y 150). Sobre esta noción de la embriaguez o sueño, e incluso destierro y extranjería, del 
hombre en el mundo, de lo cual solo se despierta y regresa por la iluminación, vid. Widengren 
(1975: 466–470).

61 Por todos, vid. Piñero (2007a: 79).
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Jonas lo reconoce al decir que el fundamento lógico de la dualidad ‘hombre–mundo’ es la 
dualidad ‘mundo–Dios’, y también al admitir que los gnósticos se definen, a través de una 
especulación recargadamente metafísica, por apelar religiosamente a cierta transcenden-
cia teísta. Sin embargo, siendo este un dato elemental que hay que considerar con firme-
za, Jonas tiende a olvidarlo o al menos a no considerarlo con la debida seriedad cuando 
compara elásticamente la analítica existencial de Heidegger con las nociones de ‘mundo’ 
y ‘hombre’ de los antiguos gnósticos. Entonces Jonas, argumentando a partir de la ana-
lítica existencial, hace del dualismo cósmico y antropológico el fundamento psicológico 
de ese otro dualismo teológico. Así, en los hechos y por una vía psicologizadora, parece 
tomar como variable independiente a la teología soteriológica, siendo que esta es más 
bien punto de partida y meta final del gnosticismo. De acuerdo con esta singular óptica, se 
seleccionan ciertos componentes sobre todo antropológicos y cosmológicos del gnosticis-
mo, enteramente despojados de su nativa referencia religiosa a un Dios y a una economía 
transcendente de la salvación, para ponerlos luego en correlación con la antropología y la 
cosmología intramundanas e históricas que impregnan Ser y tiempo. Solamente de este 
modo pueden aparecer los rasgos comunes a la analítica existencial y a la actitud gnóstica 
que son el arrojamiento, la angustia, la materia mundanal como el sitio opaco de la habi-
tual caída humana, la necesidad de despertar desde la vida mundanalmente enajenada a 
la vida propia o auténtica, el impulso decidido hacia el futuro como dirección restañadora 
de la actual situación perdida, la muerte como radical posibilidad, etc. Empero, basta un 
poco de precisión conceptual para ver, por ejemplo, que una noción como la de Geworfen-
heit carece de trasfondo teísta y salvífico y que por ende es incomparable con el humano 
arrojamiento de que hablan algunos textos gnósticos, el que solo adquiere sentido a la luz 
del Abismo divino que está en su principio, de la creación del mundo material que es su 
habitáculo y de la liberación espiritual de su prisión mundana que es la obra de la gnôsis. La 
cosa parece clara, y su constatación, constante: la teología soteriológica no es una variable 
independiente dentro del gnosticismo. Ya un antiguo crítico de los gnósticos como Plotino, 
al reprocharles la falta de examen de la virtud (areté) y la ausencia de una providencia divi-
na (prónoia), no puede dejar de enfatizar estas carencias sobre el constante telón de fondo 
teológico del gnosticismo:

porque la verdad es que de nada aprovecha decir: ‘mira a Dios’, si no 
se nos enseña además cómo mirar a Dios. ‘¿Qué me impide –dirá al-
guno– mirar a Dios y no abstenerme de ningún placer ni refrenar la 
cólera, acordándome, eso sí, del nombre ‘Dios’, pero siendo presa de 
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todas las pasiones sin esforzarme, empero, por desarraigar ninguna de 
ellas?’. Pues bien, es la virtud la que, avanzando a su perfeccionamien-
to e implantada en el alma con ayuda de la sabiduría, nos muestra a 
Dios. Pero la mención de Dios sin la virtud verdadera no es más que 
un nombre. A su vez, despreciar el mundo, a los dioses que hay en él 
y las demás cosas bellas, no significa hacerse bueno […] Puesto que 
desprecian a los dioses emparentados con los dioses inteligibles, ni si-
quiera conocen a los inteligibles más que de palabra. En efecto, negar 
que la providencia se extienda a los seres de acá o a un ser cualquiera, 
¿cómo puede ser piadoso? ¿Cómo puede estar en consonancia con 
sus propios asertos? Pues ellos dicen a su vez que no hay providencia 
más que de ellos solos. ¿Cuándo? ¿Cuando estuvieron allá o incluso 
cuando están acá? Si cuando estuvieron allá, ¿cómo es que vinieron 
acá? Si cuando están acá, ¿cómo es que todavía siguen acá? El mismo 
Dios providente, ¿cómo negar que esté acá? ¿De dónde, si no, cono-
cerá que ellos están acá? ¿Cómo sabrá que, estando ellos acá, no se 
olvidaron de él y se volvieron malos? […] Pero sea que una providencia 
particular os viene de allá a vosotros, sea como vosotros queráis, en 
todo caso el mundo tiene parte en la providencia y no está desampa-
rado ni se le dejará desamparado62.

En el otro extremo temporal, un estudioso contemporáneo de las escuelas gnósticas como 
Orbe constata que la teología y soteriología del gnosticismo no son ni pueden ser tratadas 
independientemente de la cosmología y la antropología, pues en los gnósticos se halla una 
‘pura teología’, un ‘teologizar en todos los campos’ y, por ello, una antropología completa-
mente orientada ‘hacia la teología’:

62 Vid. En. II 9,15–16, según la versión que da J. Igal en Porfirio (2001: 528–529). A propósito de la 
ausencia de la virtud, Igal, citando a Puech, dice que “todo gnosticismo es siempre más o menos, 
en el fondo y en teoría, un ‘amoralismo’, pero un amoralismo ‘ambivalente’, que lo mismo puede 
desembocar en rigorismo ascético que en libertinaje. De ahí que unas sectas adoptaran una actitud 
y otras otra” (2001: 527 n. 138). Y en cuanto a la divina providencia, ahora citando a Orbe, dice que 
no es cierto que los gnósticos prescindieran de ella: “las grandes familias heterodoxas jamás nega-
ron la providencia superior, extensiva al universo, y, por ende, al mundo sensible. Solo negaron que 
se dejara sentir: a) siempre o desde siempre; b) por igual a todos […] La providencia del Señor se 
ocupa de solo creyentes. Mas no porque excluya a otros, sino porque muchos se oponen a dejarse 
gobernar por Él culpablemente” (2001: 515 n. 101).
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en cuanto a las tradiciones heterodoxas, de base literaria comúnmen-
te sobria (para el siglo II), no conviene llamarse a engaño. Traducido 
el mito a formas conceptuales hoy accesibles, ofrece en ocasiones (v. 
gr. entre ofitas y valentinianos) un material excepcionalmente denso; 
casi siempre, sin salir de la más pura teología […] A los valentinianos (y 
ofitas) corresponde el mérito de la prioridad. De golpe, sin anteceden-
tes que los anunciasen, se presentaron con absoluto dominio en todos 
los campos de la teología, y trazaron la Economía de la Salud, dentro 
de una línea continua. No se advierte entre ellos indecisión. Desde 
el principio seguros de sí, construyen con igual firmeza. Hayan o no 
largamente reflexionado sobre los lemas característicos de la Regla de 
fe, los teólogos valentinianos ofrecen un sistema complejo, definido 
hasta los perfiles últimos. A juzgar por escritos suyos parciales, eran 
capacísimos de estudiar puntos concretos. Admira por lo mismo con 
qué celeridad, penetración y madurez, lograron teologizar en todos 
los campos. No se improvisa visión tan simple, uniforme y armónica, 
sin reflexión igual para todos los dogmas […] Para los grandes gnósti-
cos, Cristo es el verdadero Ánthropos; mas no, paradójicamente, en 
lo humano, sino en lo divino, como Hombre de Luz, Hijo del Theós 
Ágnostos. Ánthropos divino preexistente, concebido por Dios como 
paradigma (luminoso, espiritual) del hombre llamado a la salud. Los 
mitos de los Pléromas gnósticos (de ofitas, valentinianos, sethianos…) 
se emplean en orquestar a Cristo Ánthropos, ideal del ‘hombre (es-
piritual)’. La historia del Kénoma traduce la aparición y disciplina del 
hombre (espiritual) en el mundo sensible, rumbo al Pléroma. La histo-
ria de los demás tipos humanos, animal y terreno, se subordina a la del 
hombre espiritual […] Así ideada la antropología, fácilmente se orienta 
–entre los gnósticos– hacia la ‘teología’63.

Aún más. Ya he insinuado que Jonas también se refiere a la divinidad que surge con la Ke-
hre, proponiendo como término de la comparación a ese último Dios enteramente incon-
mensurable con el de la historia de las religiones. Dado que en todo caso Jonas entiende 
que luego del giro la analítica existencial de Ser y tiempo no es desdeñada sino que sigue 

63 Orbe (1988: 4–5 y 1052–1053).
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operando en el pensamiento de Heidegger (eso sí, sometiéndose la existencia o Dasein, ra-
dicalizado y considerado ahora como Da–sein, al acontecimiento de la verdad originaria del 
ser), creo que es legítimo decir que aquella figura divina, siempre acusada de paganismo, 
bien pudiera merecer al mismo tiempo el calificativo de gnóstica, aun cuando no sea más 
que en el sentido tradicional de aquellos sistemas que se distinguirían con cierta nitidez del 
de los grandes heresiólogos eclesiásticos que los combatieron como perversión herética y 
–en cuanto tal– paganizante del cristianismo. La de Jonas sería entonces una aproximación 
a Heidegger que lo compara no solamente con algunos elementos antropológicos y cosmo-
lógicos del gnosticismo, sino también con su teología soteriológica. La operación supone 
la legitimidad y necesidad de comparar, en una cierta aproximación, la reflexión tardía de 
Heidegger con el sistema religioso–filosófico de los gnósticos. Para ello puede argüirse en 
general que los fenómenos no se nos abren más que a través de aproximaciones intrínseca-
mente diversas. No por ser válidas y efectivas aproximaciones a la gravitación la de la teoría 
de la relatividad y la de la mecánica cuántica, deja de ser también válida y efectiva en su 
nivel la aproximación newtoniana a la misma, incluso aunque esta y aquellas no puedan 
ser ambas estrictamente verdaderas por ser lógicamente contradictorias, incompatibles64. 
Mutatis mutandis, lo que ha de juzgarse en este caso es si la aproximación de Jonas, aun 
conteniendo yerros, es de todas formas fundamentalmente justa y fructífera para inter-
pretar al Dios de Heidegger (e incluso de vuelta, a los propios dioses gnósticos). A mí me 
parece que, incluso desde esta perspectiva según la cual la pluralidad de aproximaciones es 
admisible y aconsejable, el rendimiento de la aproximación de Jonas es más bien pobre, de 
poca monta, ya que aquella divinidad última casi en nada recuerda al buen Dios abismático 
y transmundanal y al Demiurgo creador malo o inepto de los gnósticos. Cuestionable no es 
la justificación de la pluralidad de posibles aproximaciones a un fenómeno como el gnosti-
cismo, por supuesto, sino el hecho más puntual de que el tipo de aproximación que cultiva 
Jonas es enormemente genérico y por ende que su pretensión de validez, eficacia y verdad 
no puede ser sino vaga y ambigua. Para asegurar la fundamental semejanza del nihilismo 
dualista del gnosticismo con el del existencialismo, así como la proximidad y coincidencia 
de la teología soteriológica de ambos, Jonas tiene que excogitar forzadamente una óptica 
interpretativa amplísima. Resulta ostensible, empero, que con idéntica óptica general pu-
diera establecerse a la vez y con parecida energía la semejanza del pensar de Heidegger 
con otras teorías dualistas que en verdad se encuentran casi en sus antípodas, como la 
platónica o incluso la cartesiana. Y es que a un nivel muy lejano o comprehensivo de aproxi-

64 Vid. Popper (1994a: 61) y Valdivieso (1996: 31–32 y 35–36).
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mación, aun las más disímiles construcciones filosóficas y culturales empiezan a parecerse 
o encontrarse, cuando no a solaparse. Por eso el procedimiento comparatista de Jonas 
tiene que afrontar la dificultad prácticamente insalvable de no precisar más que muy lata y 
confusamente el carácter que Heidegger y los gnósticos atribuyen a la divinidad y a las mar-
cas existenciales de la conditio humana. Si las reflexiones heideggerianas son calificables 
como gnósticas, casi con igual razón podrían ser tratadas como neoplatónicas o racionalis-
tas, como idealistas o cercanas a alguna filosofía del espíritu. Decía Hegel, more germanico, 
que en la noche del Absoluto “todas las vacas son negras (alle Kühe sind schwarz)”65. Por lo 
mismo, al ser un fenómeno histórico de la antigüedad tardía en el que confluye la síntesis 
greco–latina y la influencia emergente de las culturas del oriente próximo, uno que en 
todo caso posee oscuras raíces y muy peculiares características religiosas y especulativas, 
el gnosticismo tolera mejor la comparación con otras constelaciones de ideas de su época66 
que con filosofías y teologías modernas o contemporáneas67. De ahí también proviene la 
dificultad de adjetivar gnósticamente a la modernidad o a ciertas teorías y políticas de los 
últimos siglos68. El caso del idealismo alemán es ejemplar. Recordándolo, uno podría decir 
no solamente que la de Jonas es una aproximación demasiado vaga y poco productiva, 
sino sospechar que sus investigaciones, yendo de Heidegger al gnosticismo y volviendo de 
este a aquel, en vez de introducirse de manera virtuosa en el círculo hermenéutico, están 
rigurosamente viciadas de anacronismo y de –sit venia verbo– ‘proyeccionismo’. Jonas tal 
vez encuentre en el gnosticismo y en Heidegger lo que ya ha puesto en cada uno precisa-
mente a partir del otro, del mismo modo que en el siglo XIX Baur (en Die christliche Gnosis) 
procedió anacrónica y proyectivamente cuando creyó ver una analogía o parentesco entre 

65 Hegel (1999: 17).
66 Como el estoicismo, la doctrina de Orígenes, la filosofía de Plotino y Proclo, la religión de Manes y la 

teología de los Capadocios y de san Agustín; cf. Trías (2006: 191–231, esp. 193–200), quien inserta 
esta precisa comparación en una sugerente pero altamente especulativa filosofía de la historia.

67 Cf. por ej. Aland (2006).
68 Es lo que, sin restringirse siquiera a los tiempos modernos, postula paradigmáticamente Voegelin 

(cf. 2006: 133–194). Véase al respecto, primero, la crítica de Kelsen (cf. 2006: 168–244), quien ve 
en tales postulados una muy irregular concepción del gnosticismo, por aplicarse no solo a las reli-
giones filosóficas de los primeros siglos de esta era sino también a posturas tan diversas y alejadas 
entre sí como las de Joaquín de Fiore, Calvino, el puritanismo, Hobbes, el enciclopedismo, Comte y 
Marx, el leninismo–stalinista y el nacionalsocialismo, entre muchas otras. Véase también, luego, la 
tesis de Blumenberg (1996: 137–149), según la cual la modernidad es precisamente, por su tenden-
cia secularizadora o mundanizante, la radical superación (Überwindung) del gnosticismo, por más 
que en ella –aunque fuera de su línea propia, incluso contra esta– sigan dándose resurgimientos 
gnósticos.
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el gnosticismo y el hegelianismo donde había más bien una retroyección del sistema en el 
mito y una proyección de este en aquel69. 

Con todo, si se critica a Jonas por su inclinación a independizar la cosmología y la antro-
pología gnóstica de su esencial marco teológico–salvífico y a cometer craso anacronismo 
y ostensible proyección al analogar el pensar de Heidegger con la religión filosófica de los 
gnósticos, también puede ser salvada su decisión de aproximarse a ese pensar desde una 
generalísima perspectiva. Nada impide en principio adoptar puntos de vista amplios y grue-
sos, siempre claro que el resultado de tal distanciamiento interpretativo se justifique por 
sus frutos. Por ello parece posible avanzar más allá de las tesis de Jonas. Estas quizá (solo 
quizá) podrían servir de mejor manera para iluminar algunos caracteres de las alusiones a 
Dios que hace Wittgenstein en el Tractatus70. Pero respecto de Heidegger, si se defiende la 
legitimidad de adoptar perspectivas genéricas, sería mucho más certero y productivo com-
parar las nociones de Dios, mundo y ser humano de Heidegger con las que polémicamente 
enfrentaron a eclesiásticos y sectarios. Tal polémica ofrecería un fresco filosófico y religioso 
más apto que el de las solas posturas gnósticas para caracterizar algunos de los rasgos de la 
teología soteriológica, la antropología y la cosmología extraíbles del peculiar pensamiento 
heideggeriano. Así se concede que las tentativas de Heidegger, sin ser enteramente inter-
pretables a la luz de antiguas disputas filosófico–religiosas, sí pueden encuadrarse gracias 
a ellas, y que mejor que un contraste con las solas doctrinas gnósticas es una doble compa-
ración: por un lado, con las ideas de barbelognósticos, ofitas, naasenos, peratas, setianos 
o cainitas, de Satornilo, Basílides, Valentín, Ptolomeo o Hermógenes, y por el otro, con las 
de Justino, Ireneo, Hipólito, Clemente, Orígenes, Tertuliano o Epifanio. Heidegger podría 
ser un libre repetidor, en un sentido nada estricto y solo lejanamente aproximado, de las 
posturas que entonces se enfrentaron: 

a primera vista, solo los gnósticos hacen teología con su ‘anthropos’, y 
anuncian desde los preliminares del mundo –con el Pléroma– el desti-

69 Cf. Jaeschke (2006: esp. 93–97). Lo que no obsta a que sigan existiendo ensayos que, en sentido 
contrario, pretenden analogar al idealismo con las mitologías gnósticas; cf. por ej. Rezvykh (2006) y 
Koslowski (2006: esp. 227–236). 

70 “Cómo sea el mundo, es para lo más alto perfectamente indiferente. Dios no se revela en el mun-
do (Wie die Welt ist, ist für das Höhere vollkommen gleichgültig. Gott offenbart sich nicht in der 
Welt)”: Tractatus logico–philosophicus, en Wittgenstein (1984: 84, N° 6.432). El mayor aire gnóstico 
de Wittgenstein por comparación con Heidegger es algo que sugiere, por ej., Brague (cf. 1999: 
313–314).
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no de lo espiritual a Dios. Solo Ireneo hace antropología con su ‘theós’, 
y anuncia desde los preliminares del mundo sensible el trabajo del 
Espíritu en el hombre para levantarle de carne a espíritu, de plasma a 
Hijo de Dios. Semejante perspectiva arroja luz bastante sobre las eta-
pas de la Economía. Gobernadas, entre unos, por la preocupación de 
redimir lo divino; entre otros, por la de salvar el alma; y en otros, por 
la de deificar la Carne71.

Es cierto que la amplificación del término con el que se mensura a Heidegger ensancha 
nuevamente la perspectiva. La ganancia, empero, es mayor que la pérdida. Por una parte, 
la nueva aproximación determina más ceñidamente la noción de mundo sostenida por Hei-
degger, que si tiene por momentos el significado peyorativo de lugar de la caída habitual, 
de la impropiedad y de una desazonante inhospitalidad, también tiene el sentido de supra 
o anteproyecto existencial, último horizonte de sentido de todas las remisiones significati-
vas, y más aún, de despliegue y apertura del ser, de cuaterna conformada por tierra, cielo, 
mortales y divinos. Pese a todo lo que lo amenaza, el mundo es teatro del paso señalizante 
de Dios y, en consecuencia, sitio de salvación que en cuanto tal puede y tiene que ser ha-
bitado, cultivado y protegido. Es algo que entronca con la óptica de los eclesiásticos que, 
lejos de desdeñar, valoran cristológicamente la materialidad del cosmos y la carnalidad de 
la vida humana. Por idéntico motivo la nueva aproximación es también propicia para aludir 
a la imagen del ser humano sostenida por Heidegger, que no se caracteriza solamente por 
el énfasis en su tendencia cadente y anónima o por la práctica ausencia de análisis de su 
dimensión corporal, sino también por el resalte de su apertura o novedad, en cuanto el 
fundamento del ser humano es ‘estar–ahí’ (Da–sein), ser el ahí mismo del ser que acon-
tece. Aún más: Heidegger difícilmente aceptaría el odio contra la carne o el anticosmismo 
gnóstico. El hombre no es para él una chispa divina inmortal angustiosamente encarcelada 
en la materia; es más bien una existencia que ha de encarar su propia carne finita y la 
angustiante posibilidad par excellence que es su muerte. Pero sobre todo, la nueva aproxi-
mación caracteriza mejor los rasgos ambivalentes del último Dios heideggeriano, que si en 
ocasiones se asemeja al Dios desconocido, inobjetivable y abismático al que ascienden y 
se reintegran por iluminación los espirituales, otras veces se acerca a la Gracia salvadora 
como acontecimiento vertical, descenso inmerecido, imprevisible e indisponible del Altí-
simo, mas de todos modos real, histórico, finito y encarnado. A ese Dios que salva, parece 

71 Orbe (1988: 1053).
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conceder Heidegger, el ser humano tiene que responder no tanto con un conocimiento 
iluminador que lo eleva y reintegra a la Luz suprema, sino ante todo mediante el acto de 
la fe, la entrega confiada de todo su ser que así acoge la kénosis del misterio sagrado, ya 
que la existencia no tiene en sí misma las fuerzas necesarias para liberarse de su pecado ni, 
tampoco, para procurar el enderezamiento de la época actual gobernada por la mentalidad 
técnica. Es verdad que el creyente en el que piensa Heidegger es el conjunto elitista de los 
escasos que plantean y sostienen la inquisición esencial del ser, pero también es cierto 
que él parece ver con simpatía la fe fiducial ofrecida universalmente a toda la humanidad 
del cristianismo originario –el que de veras vale a sus ojos–, esa fe que es decisión radical, 
confianza sin condiciones, entrega plena y no de la pura inteligencia, y que, además de 
pertenecer al cristianismo desde sus más tempranos momentos, fue también señalada por 
los eclesiásticos originales.

En fin. Ya dije al comenzar que la relación de Heidegger con el cristianismo fue constitutiva-
mente ambigua. Ahora quizá se pueda caracterizar mejor esta ambigüedad diciéndose que 
en la mente de Heidegger cabe entrever algo –un levísimo resplandor– de la antigua gigan-
tomaquia de la que participaron los gnósticos y sus contradictores, una suerte de titubeo, 
de oscuro y tal vez poco consciente ir y venir por los meandros sutiles de esa sensacional 
controversia entre un cristianismo deliberadamente carnal y otro que, justo en la medida 
en que rechaza la carne, tiende inevitablemente al paganismo. Desde esta muy ensancha-
da perspectiva, entonces, Heidegger no debiera ser emparentado exclusivamente con un 
gnóstico fuera de tiempo, como el nórdico protagonista del cuento de Borges:

en el Asia Menor o en Alejandría, en el segundo siglo de nuestra fe, 
cuando Basílides publicaba que el cosmos era una temeraria o malva-
da improvisación de ángeles deficientes, Nils Runeberg hubiera dirigi-
do, con singular pasión intelectual, uno de los conventículos gnósticos. 
Dante le hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego; su nombre 
aumentaría los catálogos de heresiarcas menores, entre Satornilo y 
Carpócrates; algún fragmento de sus prédicas, exornado de injurias, 
perduraría en el apócrifo Liber adversus omnes haereses o habría pe-
recido cuando el incendio de una biblioteca monástica devoró el últi-
mo ejemplar del Sýntagma. En cambio, Dios le deparó el siglo XX y la 
ciudad universitaria de Lund72.

72 Borges (1989: 514).
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Más bien, la irresuelta ambigüedad de Heidegger para con el cristianismo pediría ser en-
tendida como un lejano e impreciso eco de esa magnífica lucha intelectual y espiritual de 
la que Orbe tanto gozaba: 

gusta asistir a la creación de la dogmática. Los amigos de la libertad 
doctrinal pueden presenciar en la segunda mitad del siglo II el due-
lo de dos titanes: la gnosis libérrima, intelectual, que presume de 
atemperarse al helenismo, a beneficio mutuo, de la fe cristiana y de 
la filosofía; y la tradición pública apostólica de la Iglesia, que sacrifica 
individuales tendencias al depósito de la Fe, y se mueve con admirable 
soltura en el campo inmenso de la Revelación. Tiene su encanto sentir 
la pujanza de la teología ‘in fieri’, descubrir variantes, temas espontá-
neos aún no prejuzgados, en vías de desarrollo, y poderlos caracterizar 
con su peso específico, antes que degeneren en esquemas o en tradi-
ciones sin vida. Si place seguir la trayectoria divergente de la dogmá-
tica a partir de unos mismos testimonios de Escritura, gusta aún más 
sopesar los principios en que comulgaban tirios y troyanos73.

En honor de la justeza, en todo caso, debiera añadirse que si esta nueva comparación 
es más certera que la que propone Jonas, de todos modos sigue siendo gruesa, pues en 
Heidegger no solo conviven ambiguamente rasgos del gnosticismo cristiano con otros del 
cristianismo eclesiástico, sino que en ocasiones también despunta alguna admiración por 
la teología luterana de la cruz y de la fe, cierta propensión inocultable por la mística y la 
teología negativa, sin descartar tampoco del todo el influjo de Hölderlin y su pagana valo-
ración de la religión de las divinidades griegas e incluso la apertura de una meditación de 
aires al menos parcialmente orientales sobre el no–fundamento, el abismo, el vacío uno y 
único de todas las cosas.

73 Orbe (1988: 6–7).
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9
La iniciación cristiana1

Como es costumbre, un abogado –un canonista– ayuda a plantear la cuestión: 

es judío quien ha nacido de padres judíos o se ha convertido al judaís-
mo. En caso de padres de distinta religión, es judío el hijo de madre ju-
día, pues la religión se hereda por la línea materna; por tanto, no sería 
judío el hijo de padre judío y madre no judía. [Nota al pie: Como, por el 
contrario, lo considera la corriente reformada del judaísmo, cuando los 
padres tratan de educar al hijo como judío.] La conversión implica una 
adhesión sincera a los principios del judaísmo y la intención de prac-
ticar sus mandamientos. Debe realizarse ante un tribunal (Beth Din) 
de tres miembros, encargado de valorar los motivos de la misma y de 
aceptarla; el proceso de conversión concluye con la circuncisión (para 
los varones) y la inmersión ritual […] El derecho musulmán presenta 
un esquema parcialmente distinto. El punto de partida es la convicción 
de que toda persona nace musulmana, aunque los condicionamientos 
externos puedan perturbar esta pertenencia ‘natural’ al islam. En par-
ticular, es musulmán el hijo de padres musulmanes; en caso de matri-
monios mixtos, el hijo adquiere la religión paterna, que es siempre la 
musulmana, ya que la mujer musulmana solo puede contraer matri-
monio válido con un varón de su misma religión; y el hijo nacido de la 
unión entre una mujer musulmana y un varón de otra religión (unión 
que no puede constituir un matrimonio válido) conserva la religión de 
la madre. La segunda forma de llegar a ser musulmán es la de la con-
versión. La conversión al islam no requiere complicadas ceremonias 

1 Publicación original: Solari (2008c). Versión ligeramente modificada.
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o rituales: prescindiendo de diferencias locales, se manifiesta con la 
recitación pública de la shahada, la profesión de fe que certifica que 
Alá es el único Dios, y Mahoma su mensajero […] La incorporación a 
la comunidad de los fieles es el punto en el que el derecho canónico 
se distancia de algún modo de los ordenamientos judío e islámico: no 
se entra en el cristianismo por nacimiento, sino únicamente a través 
del bautismo, es decir, a través de un acto voluntario de adhesión a la 
fe religiosa. Como es natural, el carácter voluntario de tal acto es más 
claro en las confesiones cristianas en las que el bautismo se celebra 
en edad adulta, mientras que en la iglesia católica, donde es praxis 
normal el bautismo de niños, no se puede hablar propiamente de acto 
voluntario de adhesión a la fe, si no es a través de la voluntad de los 
padres, como por lo demás acontece siempre que se trata de actos de 
un menor, incapaz todavía de expresar la propia voluntad2. 

En efecto, mientras el judaísmo y el islam se propagan hereditariamente y a la vez por con-
versión, el cristianismo no se transmite ni se hereda, sino que es y quiere ser una asamblea 
(ekklesía) definida exclusivamente por la conversión, vale decir, por la fe deliberada que es 
fruto de la gracia. Dicha fe conversa y consciente, don de la gracia, es la única puerta de 
entrada en una iglesia cristiana. Y es esta misma fe la que da sentido al bautismo, en el cual 
consiste esencialmente la iniciación de los cristianos, y del cual es receptor el ser humano 
y autor Dios mismo. Por esto es por lo que, a diferencia del bautismo judío de prosélitos 
que es autoadministrado, el bautismo cristiano distingue entre bautizante y bautizado, de 
manera que el primero bautiza o declara bautizado al segundo bien en el nombre de Jesús, 
bien en el del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, sellándose así de manera sacramental 
la participación creyente en la muerte y resurrección de Jesús de Nazaret, a quien se con-
fiesa como el Cristo de Dios (cf. Rom 6,1–14), y de quien se recibe por lo mismo el don de 
su Espíritu (cf. Hch 2,38; 8,18; 10,44–46; Rom 5,5; Gál 5,22; 1 Co 6,11; 12,13; Ef 4,4–6). 
Sin embargo, muy tempranamente, ya en el siglo II, las comunidades cristianas empiezan 
a practicar el bautismo de niños pequeños que, no teniendo ni pudiendo tener fe, sí tie-
nen padres creyentes o crecen en un ambiente cristiano, práctica que se va generalizando 
con la ‘imperialización’ característica de la iglesia a partir de la época de Constantino y 
Teodosio (el llamado ‘giro constantiniano’). De allí en adelante el bautismo de los recién 

2 Ferrari (2004: 237–239, 241–243 y 246–249), páginas en las que también se esquematiza si y cómo 
es regulada jurídicamente la apostasía en el judaísmo, el islam y el catolicismo.
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nacidos (el ‘pedobautismo’) aparece como una práctica legítima y, a veces, estrictamente 
necesaria para la salvación (necessarius ad salutem). Tan constante es esta práctica, tan 
antiguo su testimonio, tan mayoritario el consenso de teólogos y pastores con respecto a 
su fundamento, que el cristianismo parece haberse decidido aquí inexorable, irresistible e 
irrenunciablemente. 

Es cierto: el bautismo infantil que se practica dentro de comunidades cristianas suscita el 
consenso dominante entre ortodoxos, protestantes y católicos (siempre bajo el supuesto 
de que los padres sean cristianos convencidos o, al menos, de que el entorno del recién 
nacido sea creyente, pues en caso contrario es bastante clara –o así debiera serlo– la falta 
de sentido de dicha práctica sacramental). ¿Cuáles son las razones en las que estas iglesias 
cristianas basan el pedobautismo? Apretando el razonamiento, son formalmente tres los 
argumentos favorables al bautismo infantil, aunque a ellos deba añadírseles como argu-
mentos (o fuentes materiales para argumentar) el texto bíblico y la tradición. Bíblicamen-
te, junto al orden más habitual constituido por la predicación evangélica, la aceptación 
creyente, el bautismo y el discipulado (cf. Mt 28,18–20; Mc 16,16; Hch 2,37–47; 8,9–13; 
10,44–48; 19,1–7; etc.), hay algunos casos en los que se advierte cierta similitud entre el 
bautismo cristiano y el del prosélito judío así como entre circuncisión y bautismo (cf. 1 Cor 
7,14 y Gén 17,10–14), otros casos en los que el bautismo parece ser el punto de partida 
del camino de la fe (cf. Rom 6,1–14; 1 Cor 6,11; 1 Pe 3,21), y otros más en los que, al ha-
blarse del bautismo de casas enteras (según la fórmula ‘oîkos’), posiblemente se admite 
el bautismo infantil (cf. Hch 16,15; 18,8; 1 Cor 1,16), cosa que por lo demás se vincula 
perfectamente con el llamado de Jesús a no impedir que los niños se le acerquen (cf. Mc 
10,13–16). Tradicionalmente, se arguye que la mención y aprobación del bautismo infantil 
es antiquísima. Padres como Ireneo (cf. Adv. Haer. II,22,4) y Orígenes (cf. In Rom. V,9) ya se 
refieren a él. Se trata, además, de una antigua práctica que se generaliza después del siglo 
V y que, aunque reciba contestaciones, nunca más desaparece de la historia de las iglesias 
cristianas3. Ahora bien, tanto en la escritura como en la tradición sería posible hallar unas 
razones intrínsecas a la fe cristiana para fundamentar el bautismo infantil. 

Dogmática o sistemáticamente, se invoca la primacía de la gracia divina sobre todo gesto 
humano libre, la que en el caso de niños pequeños alcanza su máxima expresión: no hay 
gratuidad más ostensible que la que Dios manifiesta cuando su voluntad misericordiosa de 

3 Vid. otros testimonios patrísticos en Pastoralis Actio (Nº 4 y 5) y en Auer (1989: 87–88).
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salvación se derrama sobre el ser humano que aún no es capaz de responderle voluntaria-
mente. La fe, importante y todo, es respuesta, momento segundo y causado. Y si se objeta 
que la fe es condición indispensable para todo signo sacramental, aun siendo la gracia 
de Dios su causa y no el libre mérito humano, cabe responder diciendo que la fe que se 
precisa no es necesariamente la del sujeto del bautismo, sino la de la comunidad eclesial, 
que tratándose de niños pequeños es la que cuenta y la que acompaña su crecimiento 
humano y creyente. Por lo demás, se añade con Agustín que el bautismo infantil es, más 
que legítimo, urgentemente necesario para el perdón de los pecados y la salvación. La 
práctica de dicho bautismo no se debe fundar en pecados personalmente cometidos, sino 
en un pecado previo, básico y estructural. Es decir, ha de fundarse en el pecado original, 
que es –por lo tanto– el que se borra con el agua bautismal (cf. Ep. 166,8,23; De Gen. ad 
litt. X,23,39; De peccat. mer. et remiss. I,26,39, III,5,10–11; Contra Iul. VI,5,11 y 19,59)4. 
Eclesiológica y pastoralmente, se asevera que la iglesia de Jesucristo no es en primer tér-
mino la reunión de quienes se deciden autónoma y voluntariamente por el seguimiento de 
Jesucristo, cuanto la comunidad de los gratuitamente llamados por el Espíritu desde toda 
la eternidad. Una comunidad en la cual se entra por aceptación de ese llamado, sí, pero 
en la que tal aceptación es consecutiva a la oferta gratuita de Dios, y que en todo caso no 
depende necesariamente de cada individuo, sino sobre todo de la entera comunidad de fe, 
que es la que precede y acoge a cada creyente. Los padres, por lo mismo, no pueden ser 
neutros ante su propio hijo, sino que han de anticipársele en muchos ámbitos, educarlo y 
testimoniar vivamente esa posibilidad fundamental que es el evangelio cristiano. Sociológi-
ca y políticamente, por lo mismo, la iglesia cristiana no es un estado autogobernado ni una 
sociedad puramente horizontal que se basta a sí misma, se autorregula con independencia 
y aspira a una completa autarquía, como otras que pueblan el mundo. Justo por no ser de 
este mundo y estar llamada a la comunión con el Padre, la iglesia es un pueblo convocado. 
Por eso, es una comunidad de personas libres y (en la misma medida) dependientes de la 
gracia de la que proceden. Si la comunidad de los seguidores de Jesús el Cristo contrasta 
con las demás sociedades mundanales y se distingue de ellas, no es primordialmente por la 
fe aceptada y refleja de cada uno de sus adherentes en particular, sino por la gracia divina 
que suscita, sostiene y dinamiza esa misma fe5.

4 Las referencias agustinianas las debo a Auer (cf. 1989: 87–88).
5 La mejor teología parece conteste en esta forma de argumentar; vid. por ej. Tomás de Aquino (S. 

theol. III,68,9–10), Lutero (La cautividad babilónica de la iglesia y el Großer Katechismus en lo que 
toca al sacramento del bautismo) y Calvino (Inst. chr. rel. III,16,1–32). Modernamente, esta sigue 
siendo la opinión de autores como Ratzinger (cf. 1985: 46–49); Auer (cf. 1989: 52–53 y 86–91), 
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Mas, he aquí que estas razones no resultan del todo convincentes, ni dentro de las iglesias 
mencionadas ni para otras confesiones cristianas. Ahora bien, si es tarea necesaria para el 
creyente –para todo el que ‘es de la fe’, no solamente para clérigos o teólogos profesiona-
les– purificar las propias convicciones y prácticas a la luz del Espíritu de Jesús testimoniado 
por la escritura, así como lo es para su inteligencia profundizar (de acuerdo a sus fuerzas y 
dones) en las razones teológicas que fundan y critican esas convicciones y prácticas, enton-
ces conviene examinar en qué sentido los argumentos expuestos se muestran defectuosos. 
O, lo que es igual, por qué otros argumentos pudieran ser más sólidos desde la perspectiva 
del mismo evangelio cristiano y del reinado de Dios que allí se anuncia y acerca. 

Como se sabe, el disenso respecto del pedobautismo es explícito en varias iglesias proce-
dentes de la reforma (e incluso en movimientos anteriores a la misma), y es característico 
de las iglesias libres de confesión anabautista que arrancan de la ‘reforma radical’ del siglo 
XVI, las cuales no aceptan la validez del bautismo infantil –por no ser capaz el recién nacido 
de sostener libre y conscientemente la fe cristiana– y por ende piden ‘re–bautizar’ (en ver-
dad, bautizar de veras y por primera y única vez) a quien ha recibido ese bautismo prema-
turo. Véanse, por ejemplo, los enérgicos términos del ‘acuerdo de Schleitheim’ de 1527: 

el bautismo será administrado a todos aquellos que hayan sido instrui-
dos en el arrepentimiento y el cambio de vida, que de verdad creen 
que sus pecados les han sido quitados por medio de Cristo, y a todos 
aquellos que desean andar en la resurrección de Jesucristo y ser sepul-
tados juntamente con él en la muerte, a fin de resucitar juntamente 
con él; a todos aquellos que entendiendo estas cosas, lo desean ellos 
mismos y nos lo piden. En esto queda excluido todo bautismo infan-
til, que constituye la primera y mayor de las abominaciones del Papa. 
Respecto a esto, tenéis razones y testimonio de sobra en los escritos y 

quien invoca a Oepke, Jeremias y Cullmann; Neunheuser (1972: 514 y 517–518); Brosseder (1989: 
86); Rahner (1984: 413–415); Nocke (1996a: 854–855 y 877–881); Backhaus (2000: 1283–1284); y, 
entre nosotros, Bentué (2004: 160–161). Lo mismo dígase de declaraciones eclesiales como la del 
sínodo XV de Cartago de 418 (DH 223), la del IV concilio de Letrán de 1215 (DH 802), la del concilio 
de Viena de 1312 (DH 903–904) y la del concilio de Florencia de 1442 (DH 1349). Para el magisterio 
católico, vid. además el concilio de Trento de 1545–1563 (DH 1514, 1606 y 1625–1627), el Vaticano 
II (SC 67 y 69), el nuevo ritual Ordo baptismi parvulorum de 1969, la mencionada Pastoralis Actio de 
la congregación para la doctrina de la fe de 1980, el nuevo CIC de 1983 (cán. 867 y 868) y el nuevo 
catecismo de 1992 (Nº 1250–1255).
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en la práctica de los apóstoles. Nos atenemos a esto con sencillez pero 
con toda firmeza y seguridad6. 

Mas, no debe pensarse que la discrepancia se restrinja a la reforma radical. Antes y des-
pués se encuentran testimonios desfavorables para con el pedobautismo. Puede dejarse 
de lado aquí tanto la discutible idea luterana de una posible fe infantil (fides infantium) 
que, obrada por el Espíritu, validaría el pedobautismo, como la tesis –del Gran catecismo– 
de que la fe infantil no es presupuesto o condición del pedobautismo, puesto que en ge-
neral la fe no realiza el bautismo sino que solamente lo recibe. Interesa más dejar sentado 
que también en las corrientes principales del protestantismo se hallan algunas voces que 
discrepan del bautismo de recién nacidos. Es el tema de la famosa discusión entre Barth y 
Schlink. Si este enfatiza ante el primero que el bautismo de niños pequeños es la más clara 
realización del principio de la sola gratia, lo hace debido a los broncos dichos de Barth de 
1943 (en La doctrina eclesial del bautismo, luego radicalizados por la Kirchliche Dogmatik 
IV/4 de 1967): “justo porque se entra en la iglesia mediante un bautismo dormido es que 
hay tanta cristiandad dormida y tan pocos cristianos confesantes”. El bautismo –no el de 
agua, dice Barth, sino el del Espíritu– es una hechura de la gracia divina que supone tanto 
su proclamación como su comprensión y aceptación, y si esto no es motivo para considerar 
inválido el bautismo de niños que aún no pueden hablar, sí lo es para tratarlo como una 
praxis que oscurece el más profundo sentido bautismal7. 

Otro tanto acontece en el campo del catolicismo romano. La influencia de Barth se puede 
percibir en un teólogo como v. Balthasar, quien subraya la gigantesca gravedad de la prác-
tica eclesial de bautizar a niños pequeños: 

6 Nº I, disponible en www.menonitas.org/publicaciones/antiguasconf.pdf. Vid. allí mismo la ‘confe-
sión de Dordrecht’ de 1632 (art. 7). En nuestros días, puede citarse la ‘confesión de fe en perspec-
tiva menonita’ de 1995: “el bautismo es para las personas que han llegado a la edad de dar cuenta 
de sus propias vidas y que libremente solicitan el bautismo basándose en su respuesta a Jesucristo 
en fe” (art. 11), disponible en www.menonitas.org/niv2/confesiondefe.pdf, así como las ‘convic-
ciones compartidas emanadas del congreso mundial menonita de 2006’: “como iglesia, somos una 
comunidad de aquellos a quienes el Espíritu de Dios llama a abandonar el pecado, reconocer que 
Jesucristo es Señor, recibir el bautismo previa confesión de fe, y seguir a Cristo en la vida” (Nº 3), 
disponible en http://www.menonitas.org/niv2/convicomp.htm. Al respecto, vid. las consideracio-
nes de Driver (2001) y de González (2006: 4–5). 

7 Para esta discusión, incluidas las palabras de Barth, he seguido a Nocke (cf. 1996a: 869–870). Abo-
nando la tesis de Barth aparecen, entre otros, los nombres de Aland, Leenhardt y Schneider; vid. 
Auer (1989: 52–53). Pannenberg, en cambio, se alinea con Schlink (vid. 1993: 287–296).
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todas las épocas de la Iglesia han sabido que esta es, en su esencia, 
un misterio de fe. La época patrística vivió ingenuamente de esta con-
ciencia, sin sentirse urgida a construir una eclesiología refleja y sepa-
rada, cerrada en sí misma y satisfactoria. Se era Iglesia, se estaba en 
el ámbito de la luz y de la santidad; pero la estructura de lo propio no 
incitaba a reflexionar sobre ello. A lo sumo se cobraba conciencia de 
esta estructura cuando se miraba al rostro de lo extraño, de lo ajeno, 
de la herejía o también del judaísmo; en este espejo sobre todo apare-
cía, como en un negativo, el perfil de la Iglesia. Únicamente esta con-
ciencia irrefleja puede explicar en cierto modo la más grave de todas 
las decisiones de la historia de la Iglesia (decisión que, justamente, no 
ingresó de verdad en la conciencia como tal decisión): la del bautismo 
de los niños. Esta decisión es más grave que el paradójico In hoc signo 
vinces con que comienza la época constantiniana, en la cual el signo 
de la impotencia divina tiene que escoltar el ingreso de la Iglesia en el 
campo de batalla del poder secular. Comprensiblemente, más tarde se 
tendió –acudiendo en ese punto precisamente, y de modo casi exclu-
sivo, a la Tradición como fuente de Revelación– a buscar una legitima-
ción originaria de un cristianismo en el cual no es uno mismo el que 
se decide a ingresar, sino en el que ‘nace’ inconscientemente, de igual 
manera que, con la circuncisión, queda uno incorporado al pueblo 
‘carnal’ de la promesa. Infinitamente difícil será no elevar en la prác-
tica este procedimiento a la categoría de modelo del opus operatum. 
Con esto se halla íntimamente ligado el que la esfera eclesial conside-
rada irreflejamente como dada sea de modo primario ‘manifestación’ 
del Cristo elevado y, por consiguiente, su ‘gloria’ en el mundo8. 

Abundando en esto mismo, Castillo dice que 

el bautismo masivo de los niños pequeños tiene una consecuencia ne-
gativa para la Iglesia: debido a esa práctica, la Iglesia viene a ser […] no 
la comunidad de los convertidos a la fe, sino la sociedad de los nacidos 
en ciertos países o grupos humanos. De ahí que la Iglesia no está, en la 

8 V. Balthasar (1964: 25).
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práctica, configurada por el bautismo, sino por el nacimiento, cosa que 
no está de acuerdo con lo que es y exige el bautismo cristiano9.

Dicho lo cual, conviene recapitular los argumentos que se enfrentan a la práctica del bau-
tismo infantil. Bíblicamente, y con independencia de los discutibles vínculos del bautismo 
cristiano con el bautismo judío de los prosélitos y con el rito de la circuncisión y del revela-
dor llamado de Jesús a dejar que los niños vayan a él, hay que decir que la discusión cientí-
fica reciente arroja unos resultados bastante nítidos: por una parte, no existen argumentos 
decisivos que puedan emplearse en favor o en contra de la práctica del bautismo infantil 
en la época neotestamentaria, y por la otra, lo que abunda masivamente en la literatura de 
esa época es el relato de adultos creyentes que son bautizados10. Tradicionalmente, si es 
inmemorial el testimonio eclesiástico que conoce y aprueba el bautismo de recién nacidos, 
también es cierto que ese testimonio conoce excepciones (como las de Tertuliano –en De 
bapt. 18– y Gregorio de Nacianzo –en Or. 40,28–, que sin negar validez al pedobautismo 
proponen diferir este sacramento) y que de todas formas adquiere una nueva cualidad con 
el giro constantiniano de los siglos IV y V, en la medida en que no mucho tiempo después (a 
más tardar, a partir de los siglos VI y VII) el cristianismo promueve activamente dicho bau-
tismo y lo eleva a la categoría de práctica preferible a la del bautismo de adultos, corriendo 
así paralela la masificación de aquel al decrecimiento de este bautismo de catecúmenos. 
De manera que, aun conociéndose y aceptándose desde temprano el pedobautismo, este 
no es propugnado siempre como deseable frente al bautismo de creyentes, ni se masifica 
antes de la época que sigue a la oficialización del cristianismo como religión imperial, ni 
deja de coexistir paradójicamente con el modelo teológico del bautismo de creyentes, aun 
cuando este se volviera estadísticamente cada vez más excepcional durante los últimos 13 
o 14 siglos. Sea de ello lo que fuere, debe repetirse que tanto la escritura como la tradición 
fungen de indispensable apoyo, de fuentes materiales insoslayables para una argumenta-
ción formal, cuyas razones son las que ante todo hay que juzgar. 

Dogmática o sistemáticamente, la primacía de la gracia y la subalternación de la fe son 
asunto indiscutible dentro de los márgenes del cristianismo. La cuestión radica en averiguar 
si una y otra llevan a admitir o propiciar el bautismo de niños pequeños criados en ambien-

9 Castillo (2005: 87).
10 A modo de resumen, vid. Brosseder (1989: 82–84), Nocke (1996a: 854–855 y 880), Pannenberg 

(1993: 287–288) y Backhaus (2000: 1283–1284).
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tes cristianos, o bien a rechazarlo en nombre del bautismo de adultos capaces de sostener 
la fe cristiana gratuitamente recibida. He ahí el dilema. La preferencia por el bautismo de 
creyentes no contesta en absoluto la prioridad de la gracia salvífica. Más bien acontece a la 
inversa: es la argumentación justificadora del pedobautismo la que –so pretexto de la prio-
ridad de la gracia– termina por estrechar sacramental y ritualmente la universal, libérrima 
e inmanejable acción sanadora del Espíritu (cf. Jn 3,8). La misericordia divina que justifica 
no está sometida a un rito sacramental válidamente administrado, como tampoco depen-
de del acto de fe soberanamente ejercido por el hombre. Más bien es la fe la que, como 
agraciamiento, depende de la misericordia justificante en tanto que esta es su causa más 
radical. El hombre no tiene fe para alcanzar la salvación, sino que cree porque Dios le ha 
amado primeramente (cf. 1 Jn 4,10.19). Ningún acto libre amerita para la gracia, sino que 
es esta la que está en la raíz misma de la libertad humana, haciéndola posible pero nunca 
forzándola. La fe manifiesta libremente la gracia que la antecede. Justamente en este sen-
tido la fe es condición indispensable: como voluntaria y vital puesta en obra del amor de 
Dios en Cristo Jesús. De ahí que la libertad cuente, sin ser por ello mérito. Precisamente por 
contar, todo sacramento la requiere, y la requiere de un modo no únicamente comunitario 
sino también rigurosamente personal. Del mismo modo que no cabe argumentar diciéndo-
se que la gracia antecedente exima al hombre de tomar una decisión como la de casarse 
(cf. GS 48), tampoco debiera proponerse que la gracia bautismal alcance al ser humano 
prescindiendo de su consciente y querida opción por esa misma gracia que se le adelanta 
desde siempre. De ahí que sea problemático el argumento favorable al pedobautismo, en 
la medida en que lleva de la primacía de la gracia divina a la irrelevancia de la decisión per-
sonal del sujeto que se bautiza. Y en cuanto al pecado original que necesitaría ser borrado 
bautismalmente lo más pronto posible, debieran apuntarse cuando menos y con brevedad 
dos cosas: una, que en todo caso Agustín parece razonar circularmente, en cuanto que 
primero deriva de la práctica del pedobautismo su doctrina del pecado original para luego 
extraer de dicho pecado –y de la absoluta necesidad de que sea perdonado cuanto antes 
en el curso de la vida humana– la legitimación del pedobautismo, y otra, que es sumamen-
te discutible desde una perspectiva dogmática el que el bautismo sea estrictamente nece-
sario para la salvación, pues no se debiera someter la universal voluntad salvífica de Dios 
(cf. 1 Tim 2,1–7) a la práctica del bautismo cristiano (incluso al de sangre o deseo), que de 
antemano excluye a amplios sectores de la humanidad pasada y presente, ni menos a algo 
como el pedobautismo, que no toma al hombre más que como objeto (en el entendido de 
que una cosa es que el hombre sea objeto de gracia, que lo es, y otra muy distinta es que su 
propia perdición –como le ocurriría al niño que muere sin haber sido bautizado, ni siquiera 
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de deseo– pueda suceder siendo él un objeto o espectador de la misma)11.

Eclesiológica y pastoralmente, por lo mismo, la iglesia cristiana es la comunidad de los 
llamados por el Espíritu. Ciertamente, la fe bíblica –la del Antiguo y la del Nuevo Testa-
mento– es no solo la de individuos referidos particularmente –cada cual– a Dios, sino la 
de un pueblo convocado y ‘pastoreado’ por Yahvé, el Padre de Jesús. Hay una mutualidad 
entre individuo y comunidad: la fe de esta sustenta a la de aquel, y sin la opción personal 
la comunidad simplemente no existe. Por esto los signos sacramentales, cuyo autor –re-
pitamos– es Dios, requieren tanto dicha fe común cuanto la del individuo que los recibe 
y celebra. El peligro de una comprensión mágica acecha cuando el signo se desliga de la 
fe concreta y querida del ser humano a quien ese signo se dirige en singular. La iglesia es 
una familia, pero es la familia de los que creen en Jesús como el Mesías. Evangélicamente 
hablando, no parece caber duda de que los niños pequeños son agraciados por el Dios de 
toda misericordia y que su voluntad salvífica los toca realmente, llevándoles ya desde los 
inicios de la vida, antes de que ejecuten cualquier decisión meditada o acto libre12. Pero 
esto no implica que la fe personal de cada individuo sea irrelevante. Los creyentes no tie-
nen el monopolio de la gracia ni mucho menos, sin embargo de lo cual, la recepción de ese 
especial signo gratuito y favorable de Dios que es el bautismo exige tanto una comunidad 
de fe como creyentes que perseveren con libertad en la gracia previniente y universalmen-
te destinada. Así, el perdón de los pecados no se consigue acumulando méritos ante Dios: 
es gracia, amor sobreabundante que opera allí donde abunda el pecado (cf. Rom 5,20). La 
fe no es mérito sino don gratuito. Mas, un don que cambia la existencia y la realidad y por 
el que hay que decidirse y vivir. La fe de la iglesia cristiana provoca una decisión individual, 
la que a su vez tiende a implicar la vida en comunidad de creyentes. De ahí la promesa del 
Espíritu donde dos o más se reúnen en nombre de Jesús (cf. Mt 18,20). Los padres del niño, 
por lo mismo, no se comportan neutralmente si no lo bautizan; para ellos sigue siendo 
perfectamente necesario educarle desde el principio en lo que estiman verdadero, bueno y 
bello, no obstante lo cual pueden considerar perfectamente imposible hacer de vicarios de 
la fe de su hijo y por ende imprescindible que sea él mismo –ya agraciado por Dios y objeto 
de su misericordia desde toda la eternidad– el que por la fe tome en su momento la deci-
sión libre, madura y consciente de recibir la gracia bautismal y formar parte de la iglesia, 

11 Respecto de estas dos cuestiones, me he basado en la discusión presentada y evaluada por Nocke 
(cf. 1996a: 864–865 y 876–877), de la que es trasunto el escepticismo de Rahner (cf. 1984: 413) a 
propósito de la obligatoriedad del bautismo en orden a la salvación.

12 Vid. por ej. el catecismo católico (Nº 1261 y 1283).
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del pueblo santo y escogido. Los padres, entonces, no transmiten ni están en condiciones 
de transmitir la propia fe, sino que, si su testimonio perseverante, amable y respetuoso de 
Jesucristo muestra algo de la novedad del evangelio, pueden querer y esperar y pedir que 
su hijo libremente llegue a ser cristiano cultivando autónomamente el don de la fe13. 

Sociológica y políticamente, por último, la fe cristiana es la que especifica a la iglesia a dife-
rencia de la sinagoga y de la mezquita, del panteón y del templo, y a la vez, en su distinción 
del estado, las culturas y las naciones. El cristiano es parte de la iglesia por su respuesta 
creyente a la proclamación del evangelio del reinado de Dios. La gracia lo precede, y por 
ello mismo lo impulsa en la dirección de la fe. El bautismo es la entrada en la iglesia por 
la fe que es gracia de Dios y que es eo ipso opción fundamental del hombre. Hay gracia 
sin deliberación creyente, por supuesto. Esto implica que debe haber –como parece ser 
el caso– misericordia divina más allá de los confines eclesiales. Contra los adagios ‘extra 
ecclesiam nulla salus’ y ‘extra ecclesiam nulla conceditur gratia’, habría que decir que fuera 
de la iglesia cristiana sí que hay salvación y gracia. Lo que no resulta posible es que haya 
iglesia sin fe consciente. Si esto es así, entonces la iglesia pugnará siempre por distinguirse 
de otras instituciones religiosas, por próximas que sean, y de toda organización o tradición 
política, cultural y nacional, por muy relacionadas que hayan estado con ella. La iglesia, en 
cuanto comunidad de la fe, cuerpo de los creyentes cuya cabeza es Jesús (cf. Ef 1,22–23), 
se distingue de su entorno y contrasta con él, como ocurría tan nítidamente con las comu-
nidades cristianas de los primeros siglos14. No se nace en la iglesia, hay que repetir, sino 
que se participa de ella si media la conversión creyente suscitada por la gracia. La libertad 

13 Conviene apuntar aquí otro flanco eclesiológico, pastoral y sacramental del mismo asunto. Mien-
tras las iglesias ortodoxas recurren –con todo derecho– a la misma razón para practicar en un solo 
acto litúrgico el pedobautismo y, simultáneamente, confirmar a los recién nacidos y otorgarles la 
comunión, las confesiones protestantes tradicionales no admiten un sacramento de la confirma-
ción, en vez del cual auspician una catequesis para los jóvenes que desean ahondar en los fun-
damentos de la fe cristiana en la que fueron bautizados poco después de nacer, la cual concluye 
con la renovación de la promesa bautismal y la admisión a la comunión. El catolicismo romano, 
en cambio, parece admitir una muy discutible imperfección del bautismo que otro sacramento, 
como es la confirmación, vendría a remediar y completar, a la vez que, pensando que el lactante es 
sujeto del bautismo, carece de una buena razón para dilatar en el tiempo (como es su costumbre) 
la comunión eucarística. Así, y aun aceptándose algún fundamento para la confirmación, la iglesia 
católica reemplaza injustificadamente el orden aconsejable ‘bautismo–confirmación–eucaristía–
penitencia’ por el de ‘bautismo–penitencia–eucaristía–confirmación’. Vid. al respecto Brosseder 
(1989: 86–89) y Nocke (1996b: 883 y 888).

14 Esta idea de la comunidad cristiana como sociedad alternativa ha resurgido gracias a los aportes de 
las ciencias bíblicas, permeando muchos esfuerzos teológicos contemporáneos; vid. por ej. Nocke 
(1996a: 861–864) y González (2003a: 249–304).
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de la fe no se reduce a la autonomía ética o política, puesto que la libertad es para el cris-
tiano algo fundado y posibilitado por Dios mismo, y sin embargo no puede haber iglesia 
–no es posible el pueblo de Dios sobre la tierra– si no hay libertad para proseguir los de-
rroteros de la fe. Por esto, siguiendo los términos de la sociología de la religión, la iglesia 
cristiana debiera ser no una ‘iglesia’, institución religiosa más bien intolerante en la que 
se nace, ni tampoco una ‘secta’, institución también intolerante de la que se participa por 
decisión propia, sino una ‘denominación’, una asociación religiosa voluntaria pero a la vez 
intrínsecamente tolerante o pluralista15. La consolidación histórica del giro constantiniano 
es responsable –en alta medida– de esa frecuente mala comprensión de la eclesialidad, 
en cuya virtud no se distingue adecuadamente entre la iglesia y la sociedad en la que ella 
está instalada o el estado al cual ha estado secularmente ligada, que es lo que ha aconte-
cido durante siglos en Europa y América latina. Justo de ese añejo constantinismo clerical 
suelen resentirse, casi por igual, los cristianos conservadores que recelan de los ideales 
ilustrados y liberales y que bregan por una moralística y defensiva nueva evangelización de 
las sociedades y culturas latinoamericanas, y los cristianos progresistas para los cuales la 
proclamación de la fe exige la toma o mantenimiento del poder del estado para realizar a 
su través transformaciones sociales reformistas o revolucionarias, siendo insoslayable que 
aquellos y estos están fuertemente anclados en cierto mesianismo político que no siempre 
desespera de la violencia. En cualquier caso, conviene aclarar que es constantiniana toda 
confianza desmedida de los creyentes en las capacidades estatales para implantar en la 
sociedad entera unas relaciones políticas, económicas, culturales y ecológicas que las pro-
pias comunidades cristianas debieran antes cultivar y vivir en su propio seno de manera 
alternativa y contrastante16.

Por todo esto, al fin y al cabo, es por lo que es difícil dejar de preguntarse si en la teolo-
gía sustentadora del pedobautismo no cabe sospechar algún trasfondo ideológico, en el 
preciso sentido de la legitimación a posteriori de una práctica que, sin mayor fundamento 
intrínseco en la buena nueva de Jesús de Nazaret, ha pretendido acrecentar el número 
de miembros de ciertas iglesias, asegurarlo o contrarrestar su declinación. La cuestión, 
como quiera que sea, ha de quedar abierta. Y es que el intento de desaconsejar el bau-
tismo de niños pequeños afecta a una práctica extendidísima, que remonta muy atrás en 
el tiempo. Por tocar un asunto tan sensible, el que esto escribe tiene que ser consciente 

15 Cf. Berger (2005: 11–12).
16 Vid. González (2003a: 308–321).
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de la estrechez de su horizonte así como de la fragilidad de su razonamiento –de todo ra-
zonamiento. Si es oyente de la Palabra, debe reconocer la inadecuación y analogía de su 
palabra para decir la propia experiencia teologal, y saber que para decirla mejor –sin nunca 
lograr la plena adecuación– las voces de sus compañeros de camino le son indispensables. 
La argumentación expuesta tiene que permanecer, pues, abierta a la confrontación y a la 
crítica, pues tal cosa –una crítica abierta al diálogo y dispuesta a la autocorrección– es lo 
que ella misma ha hecho con la costumbre del bautismo de niños pequeños. En cualquier 
caso, también es preciso admitir que una crítica como esta puede ejercerse no solamente 
desde fuera sino también desde dentro de las iglesias cristianas que practican el pedobau-
tismo. De hecho, como lo ha recordado P. Berger en algún lugar, hay quienes son capaces 
de dirigir a su propia confesión la crítica más aguda y sostenida, pero cuya personalidad o 
circunstancia no les permite renunciar a dicha pertenencia; a la vez, hay otros que, llevados 
por una cierta experiencia espiritual y eclesial, se vuelven críticamente contra su confesión 
y pueden llegar a abandonarla por otra; habiendo incluso quienes, también críticos y en 
constante alerta espiritual, no logran encajar plenamente en ninguna confesión y se ven 
casi forzados a vivir con cierta dureza su fe bien a la intemperie y al margen de toda confe-
sión, o bien en los cruces de distintas confesiones. 
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10
Zubiri sobre la religión1

I

La moderna filosofía de la religión no suele escribirse en castellano2. Ni la que se ha espe-
cializado como disciplina y desarrollado colaborativamente dentro de comunidades aca-
démicas robustas, a través de publicaciones en constante crecimiento y revistas periódicas 
especializadas, ni la que –traspasando dichos cánones– surge idiosincrásicamente de algu-
nos grandes creadores al interior de sus propias filosofías. Véanse, en este último sentido, 
los casos de Wittgenstein y Heidegger, dos de los filósofos más conocidos e influyentes 
del siglo XX. Wittgenstein (1889–1951), en quien se perciben reflejos de Tolstói, James y 
Kierkegaard, entre muchos otros, se refirió a Dios en primera y en tercera persona. De sus 
constantes anotaciones filosóficas e íntimas al respecto parece desprenderse una men-
talidad que James llamaría enferma, ‘renacida’: a veces suicida y con pánico a la locura, 
casi siempre melancólica, atormentada por la vanidad, la culpa y el pecado, en búsqueda 
por lo mismo de auxilio, de un perdón que solamente cabe esperar de lo más alto (das 
Höhere). Wittgenstein ha sugerido, en el Tractatus logico–philosophicus, que la religión es 
ese ámbito transcendental de la existencia humana por el que esta intuye místicamente al 
mundo sub specie aeterni. Desde esta perspectiva, el mundo aparece como milagro, como 
independiente de la propia voluntad, como–todo–limitado (als–begrenztes–Ganzes). Dios 
es precisamente el sentido del mundo y del propio sujeto. Justo por ser tal, el lenguaje 

1 Publicación original: Solari (2014). Este artículo retoma sintéticamente algunas de las principales 
tesis de la extensa disertación doctoral del autor (cf. Solari, 2010), agregando otras allende la mis-
ma. Y ha sido posible su puesta a punto gracias al financiamiento otorgado por una beca C de Sti-
pendienwerk Lateinamerika–Deutschland (Icala, Consejo Valparaíso) a la investigación El ateísmo 
en el curso El problema de Dios de Xavier Zubiri (2012–2013). 

2 Todo un indicador: la entrada “Religionsphilosophie” del Philosophisches Wörterbuch der Philo-
sophie no incluye la más mínima referencia a un autor castellanohablante ni a obra alguna escrita 
en castellano. La moderna filosofía de la religión, de acuerdo a dicho texto, sin dejar de lado algún 
texto en latín del siglo XVIII, es de todos modos algo que se ha escrito masivamente en alemán, 
francés e inglés: cf. Jaeschke (1992: 748–763).
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representativo y figurador no puede decirlo significativamente. Lo místico y religioso no 
coincide con los hechos del mundo ni se ciñe a las posibilidades del lenguaje. Es algo que 
solamente cabe mostrar, indicar (zeigen). En la filosofía que culmina en las Investigaciones 
filosóficas, Wittgenstein amplía de tal manera el campo del lenguaje que este incluye a la 
religión como uno de sus juegos posibles: uno más expresivo e imaginativo que declarativo 
o enunciador, fundado no en evidencias metafísicas, teológicas, históricas o antropológicas 
(que intentan infructuosamente darle forma especulativa y clasificación cultural), sino en 
formas de vida tan irreductibles y radicales que son capaces de arriesgarlo todo sin ningún 
fundamento racional. 

Heidegger (1889–1976) alude a lo divino y a lo sagrado a lo largo de toda su obra, aún en 
curso de publicación3. Si abrigó tempranamente un proyecto de filosofía neoescolástica, 
luego de su rompimiento con el catolicismo se interesó por la fenomenología de la religión, 
por clásicos de la mística cristiana y del protestantismo, y por los vínculos que guardan 
filosofía y teología. Entonces y en los años que rodean a Ser y tiempo, se dedicó sobre todo 
(de la mano de una atenta lectura de la clásica filosofía griega) a la detallada elaboración 
de la pregunta por el ser –en lo que esta se diferencia de la pregunta por el ente y su enti-
dad. De ahí resulta una ontología fundamental, preteórica, que se explana a partir de una 
analítica existencial de la vida fáctica procedimentalmente atea, en la medida en que no 
decide nada acerca de una posible relación humana con Dios. En la misma época, además, 
Heidegger empieza a desarrollar esa particular lectura de la filosofía europea que pretende 
destruir los injustificados y perniciosos presupuestos metafísicos y judeocristianos que no 
atienden a la mundanidad y a la finitud e historicidad de todo proyecto humano, incluyen-
do de paso una aguda crítica a la transformación de la sacralidad en valor à la Scheler. El 
posterior giro (Kehre) de su pensamiento implica, entre otras cosas, que Heidegger empie-
za a vislumbrar una peculiar figura divina: la del último Dios, el cual –lejos de toda objeti-
vación– se vincula estrechamente con la verdad del ser (Wahrheit des Seyns) y pasa finita e 
históricamente haciendo señas (Winke) a los mortales. En sus últimas décadas, Heidegger 
emprende una peculiar investigación que se entremezcla con la poesía y la mística, sobre 
todo las de Hölderlin y Meister Eckhart, quienes le permiten tanto vislumbrar el misterio 
sagrado y divino en el claro despejado (Lichtung) del acontecimiento apropiador (Ereignis), 
como también abordar las amenazantes consecuencias de la actual mentalidad técnica 
para la vida en el planeta.

3 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2008a), recogido en este mismo volumen.



315Zubiri sobre la religión

Pueden verse también los casos de dos movimientos filosóficos recientes, muy distintos 
entre sí, pero coincidentes en su carácter más bien especializado, disciplinar y colectivo. La 
‘epistemología reformada’ de anglosajones como Plantinga (1932) y Alston (1921–2009) 
sostiene que los criterios de sustentabilidad de una creencia racional no tienen por qué 
responder al paradigma filosófico moderno de racionalistas como Descartes y empiristas 
como Locke4. Estimando que las creencias se pueden justificar mediante la evidencia, pero 
no solamente mediante la evidencia, esta corriente propone cierta flexibilización o libe-
ralización de los estándares de justificación de los distintos tipos de creencias racionales. 
Como otras creencias, las religiosas serían creencias básicas (basic beliefs). Y cada tradición 
religiosa puede entregar sus propios ejemplos de dichas creencias básicas; estas solo se 
constituyen inductivamente, pues no parece haber un único criterio para definirlas de an-
temano o a priori. En todo caso, para que ellas estén justificadas, basta con que no haya 
razones de peso en su contra: en palabras de Plantinga, “el creyente está enteramente 
dentro de sus derechos intelectuales al creer como lo hace, incluso si no sabe de ningún 
buen argumento teísta (deductivo o no deductivo), incluso si no cree que haya ningún 
argumento tal, e incluso si de hecho no existe tal argumento”5. Alston también desarrolla 
esta tesis según la cual una creencia religiosa tiene garantías racionales y está directamen-
te justificada en ciertas circunstancias o condiciones, incluso no habiendo razones deduc-
tivas o inductivas en favor de ella (siempre, claro, que tampoco las haya en contra). Si la 
experiencia, en condiciones favorables, puede justificar directamente una creencia, enton-
ces determinadas experiencias religiosas justifican directamente las creencias religiosas 
correspondientes6. Por eso puede concluir Alston que las creencias teístas en la manifesta-
ción divina y las creencias perceptivas “poseen básicamente el mismo estatus epistémico 
[...], y que quien considera las últimas justificadas prima facie por la experiencia, no está en 
posición de negar ese estatus a las primeras”7. Estas posturas de Plantinga y Alston, clarísi-
mamente, dependen de La voluntad de creer, de W. James, que sostiene que hay derecho 
a creer aun en ausencia de razones adecuadas que apoyen dicha creencia. 

4 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2010: 563–571).
5 Plantinga (1992: 258).
6 Estas son las creencias “de que Dios, como es concebido en las religiones teístas, está haciendo 

algo que se dirige al sujeto de la experiencia –que Dios está hablándole, reconfortándolo, dándole 
fuerza, iluminándolo, dándole coraje, guiándolo, vertiendo su amor o alegría dentro de él, soste-
niéndole en el ser, o simplemente estando presente ante él”: vid. Alston (1992: 298). 

7 Alston (1992: 323).
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La ‘fenomenología francesa’, retornando con un gesto muy peculiar a ciertas afirmacio-
nes de la fenomenología de Husserl, indica que el ámbito fenoménico, de lo que se da y 
se muestra, es mucho más amplio de lo que ha solido admitirse8. Autores como Lévinas 
(1906–1995), Henry (1922–2002) y Marion (1946) insisten en señalar una transcendencia, 
archi–inteligibilidad o saturación dada en la existencia humana. Lévinas intenta mostrar 
la alteridad absoluta que afecta al hombre desde siempre, una diferencia incomparable 
e inestructurable que lo habita y hace de él un ‘sujeto’, tanto respecto del otro hombre 
–la relación ética, el otro del que el yo responde y al que sustituye–, como respecto del 
otro infinito –la relación con Dios, el Otro incontenible cuya manifestación desborda toda 
mención temática o representativa. Lévinas tiende a unir sin reservas la dimensión verti-
cal de la transcendencia con su dimensión horizontal. Para ello apela explícitamente a la 
tradición hebrea. Que la religión sea esencialmente ética, dice, es justo la convicción del 
judaísmo: “la certeza del dominio de lo absoluto sobre el hombre –o religión– no se trans-
forma en expansión imperialista que devore a todos cuantos la rechazan, pero sí que arde 
hacia el interior, como una exigencia infinita con respecto a sí mismo, como una infinita 
responsabilidad”9. Henry y Marion, por su parte, aluden a una especie de archi–inteligibili-
dad oculta o transparente en la propia vida humana, a una saturación reduplicativa de in-
tuición fenoménica no objetiva (ni objetivable), pero notoria en algunos fenómenos, y que 
bien pudiera franquear el acceso a una revelación divina. Bajo tal revelación, no cabe duda, 
estos fenomenólogos piensan sobre todo en la fe monoteísta, particularmente la cristiana. 
En todo caso, la fenomenalidad de lo revelable es máximamente paradójica (paradoxóta-
ton, dice Marion), pues desafía a los fenómenos usuales y corrientes (intuitivamente po-
bres, de término medio o simplemente saturados) de la experiencia humana: la posibilidad 
o realidad de que esta vida nuestra remita constitutivamente a una vida originaria o –dicho 
en un lenguaje ireniano– a una carne que la precede y sustenta, o de que todo lo que se 
muestra y se da, abra las puertas a lo que se da sobrepasando toda intención, vale decir, 
a un exceso (surcroît) superabundante, sin medida ni proporción para con el sujeto que lo 
recibe y es así agraciado y constituido como tal. 

8 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2005a: 196–201), recogido en este mismo 
volumen.

9 Lévinas (2004: 217–218).
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II

Parecería, así, que la filosofía de la religión no conoce mayores contribuciones en castella-
no. Sin embargo, hay que matizar semejante diagnóstico. Es cierto que en esta lengua no 
se ha adquirido establemente el nivel que la filosofía ha alcanzado en otras. Y que la cultura 
del libre examen, de la crítica racional, de la argumentación filosófica precisa y continuada, 
no se ha desarrollado tanto en España e Iberoamérica como en el resto de Europa occiden-
tal, en la América anglosajona y en otras partes del planeta. Pero, esto afecta ante todo a 
la filosofía organizada en sentido disciplinario y profesional. No toca de la misma manera 
a la filosofía en tanto que producto individual, imprevisible, de pensadores profundos y 
fuertemente originales. Y es que, individualmente hablando, la filosofía castellanohablante 
ha dado durante el siglo XX a dos grandes creadores: José Ortega y Gasset (1883–1955) y 
Xavier Zubiri (1898–1983). Aquel, un filósofo fluctuante entre la agnosis y una religiosidad 
personal no institucionalizada, en todo caso intuitivo y  plástico, cultor del ensayo, genio de 
la alusión y de la metáfora, escribidor que no rehusaba tocar tema alguno (desde España, 
los toros y el arte actual hasta Platón, las ideas, Kant, el sujeto y la razón vital). Este, filósofo 
y teólogo cristiano, de vida intelectual sobre todo extrauniversitaria, pensador more ger-
manico con un muy acendrado furor teutonicus, valedor del tratado, pulcrísimo descriptor 
y analista de ciertos hechos humanos y mundanales, además de epistemólogo y metafísi-
co, filósofo de la naturaleza y antropólogo. Ambos –fuertemente influidos por la fenome-
nología de Husserl y Heidegger, así como por otros pensadores alemanes y franceses– han 
dejado unas obras filosóficas tan dignas de estudio como las de cualquier otro gran filósofo 
de los últimos cien años. 

El caso es que, mientras Ortega no diseñó una filosofía de la religión en forma (pese a que 
en su obra haya gran cantidad de material aprovechable para hacerla), Zubiri sí que la ha 
desarrollado, y de manera especialmente creativa y sistemática. La obra de Zubiri mere-
ce un comentario especial justamente por incluir una filosofía de la religión comparable 
con las mejores del siglo pasado. Ciertamente, junto a sus efectivos desarrollos en esta 
materia, Zubiri insinúa una serie de cuestiones que no alcanza a desplegar. Por lo demás, 
a lo religioso dedicó este pensador vasco varios textos publicados durante su vida, a los 
cuales han de añadirse cursos orales y numerosas páginas que solamente se han publicado 
póstumamente. Es la publicación de tales inéditos lo que hace que hoy la filosofía de la 
religión de Zubiri pueda conocerse íntegramente. Y aun cuando dichas publicaciones no 
constituyan ediciones críticas, contienen de una manera fiable la concepción zubiriana de 
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lo religioso y lo divino. Actualmente, por eso, el recurso a la filosofía de la religión de Zubiri 
(o, en sus propias palabras, al ‘problema de Dios’, al ‘problema teologal del hombre’) debe 
aprovechar tanto los textos que publicó en vida cuanto los póstumos que recogen cursos 
y escritos. Ante todo, (1) el seminal artículo “En torno al problema de Dios”, (2) la “Nota 
sobre la filosofía de la religión”, (3) “El ser sobrenatural: Dios y la deificación en la teología 
paulina”, los tres de los años 30, y (4) la “Introducción al problema de Dios”, de los años 60 
(aunque remonta al curso sobre el problema de Dios de fines de los 40), todos recogidos 
entre 11944 y 51963 en Naturaleza, Historia, Dios, el primer libro de Zubiri (publicado más 
de 20 años después de acabar su tesis doctoral en filosofía). Luego, en los años 60, se su-
ceden otros textos: (5) “Transcendencia y física”, (6) “Zurvanismo” y (7) “Prólogo a Misterio 
trinitario y existencia humana de O. González”. Por fin, recogiendo cursos, manuscritos y 
un par de textos de los años 60, 70 e incluso 80, se han publicado póstumamente los tres 
libros capitales –suman más de 1.300 páginas– para la filosofía de la religión de Zubiri: (8) 
El hombre y Dios, editado con ligerezas y libertades por su discípulo Ignacio Ellacuría en 
1984, (9) El problema filosófico de la historia de las religiones y (10) El problema teologal 
del hombre: cristianismo, ambos editados más cuidadosamente por Antonio González (a 
su vez discípulo de Ellacuría) en 1993 y 1997. No cabe duda, en todo caso, de que, aparte 
de estos diez escritos, hay numerosas alusiones a lo divino dispersas en el resto de la obra 
de Zubiri: sea en textos publicados durante su vida, sea en inéditos cursos orales (como 
el ya mencionado de 1948–1949 sobre el problema de Dios), sea en varios de los libros 
publicados póstumamente.

Pues bien: en los últimos veinticinco años se hallan numerosos intentos –sintéticos unos, 
más detallados otros– de presentar la filosofía de la religión de Zubiri. Sin embargo, tales 
intentos no son, a mi modo de ver, satisfactorios ni suficientes. Y no lo son porque, si bien 
suelen entender más o menos precisamente las categorías filosóficas generales de Zubi-
ri, sin embargo emprenden defectuosamente el tránsito desde aquellas hasta las de su 
filosofía de la religión. De ahí que sea imprescindible, mediante un ejercicio de síntesis, 
presentar una vez más esta filosofía y, sobre todo, exponer más correctamente su especí-
fica contribución en materias religiosas. La filosofía de la religión de este autor se nutre de 
varias de sus propias categorías filosóficas generales. En efecto, para comprender acerta-
damente la filosofía de la religión de Zubiri es necesario reconstruirla a la luz de la filosofía 
madura de Zubiri. Tal filosofía más general es la analítica fenomenológica que, asomando 
en Sobre la esencia, de 1962, se precisa en los tres volúmenes de Inteligencia sentiente, 
de 1980–1983. También, es la filosofía metafísica que, vislumbrada en esas dos obras, se 
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explana en numerosos libros póstumos que contienen reflexiones de los años 60, 70 y 80: 
Sobre la realidad, Estructura dinámica de la realidad, Espacio, tiempo, materia, Los proble-
mas fundamentales de la metafísica occidental, Sobre el hombre, Sobre el sentimiento y la 
volición, El hombre: lo real y lo irreal, El hombre y la verdad, Tres dimensiones del ser huma-
no: individual, social, histórica, y otros más. En todas estas obras hay una fenomenología 
y una metafísica que Zubiri va desarrollando en su larga madurez, desde comienzos de los 
años 60 hasta inicios de los 80. En cambio, los rasgos determinantes de la filosofía de la reli-
gión de Zubiri empiezan a asentarse mucho antes, en los años 30, para culminar en los 60 y 
principios de los 70. Por eso dicha filosofía de la religión es, en buena medida, un producto 
no enteramente maduro, y uno que puede y debe ser reinterpretado fenomenológica y 
metafísicamente tomando como canon al pensamiento filosófico más general de Zubiri. 

Así, pues, antes de reconstruir la filosofía de la religión de Zubiri, es necesario presentar a 
grandes rasgos los núcleos de su filosofía. 

III

La idea de la religión de Zubiri aparece junto a las de inteligencia y realidad, a las de natura-
leza, historia y hombre, y depende estrechamente de la sistemática de todos ellas. ¿Cómo 
resumirlas? Zubiri es un filósofo para quien es plausible hablar de un ‘principio de todos 
los principios’, según el lenguaje de Husserl. Su filosofía, ante todo fenomenológica, es por 
ello –de acuerdo a los términos de Aristóteles, Descartes y el mismo Husserl– una ‘filosofía 
primera’. Zubiri descree de los pensadores que, en los inicios del pensar, construyen teorías 
y doctrinas. Contra dichas explicaciones omnicomprensivas, Zubiri pretende mantenerse 
inicialmente en un plano analítico, descriptivo. En el principio, para él, no está una subje-
tividad transcendental y constituyente, como en Husserl. Tampoco en el principio se halla 
ese dominio transcendental del ser –diferente de todo ente, entidad y género– por el que 
pregunta el ser humano, como en Heidegger. En el comienzo, dice Zubiri, está la actualiza-
ción humana de las cosas como realidades. Esta actualidad es una aprehensión de lo real, 
según Zubiri. Y es una actualidad sumamente peculiar10. Al actualizársele las cosas, el ser 
humano las siente, pero las siente intelectivamente. Tiene una ‘impresión de realidad’11. 
La actualidad de lo real es a una intelectiva y sentiente, y su analítica es por tanto una 

10 Zubiri (1980: 133–169).
11 Zubiri (1980: 76–87 y 99–126, 1984: 33–34).
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‘noología’12, una fenomenología de la intelección sentiente o del sentir intelectivo. En esta 
‘inteligencia sentiente’ las cosas se actualizan con una alteridad reduplicativa: es la apre-
hensión de lo otro en tanto que otro. Ellas son radicalmente otras en cuanto se distinguen 
del acto en el que se las aprehende. La realidad es justo esa alteridad formal de todo lo que 
el hombre aprehende. Zubiri insiste en que es un carácter transcendental que está dado 
impresivamente, no conceptualmente. La actualidad de lo real es sentida inteligentemen-
te. Y se siente intelectivamente a través de los diversos sentires. Zubiri enumera diez, entre 
los cuales sobresale el sentir kinestésico o direccional, gracias al que se siente lo real diná-
micamente o, como dice Zubiri, ‘en hacia’13. Por ser una actualidad sentiente, es a la vez 
determinante de todo acto humano: percepciones, decisiones, voliciones, imaginaciones, 
deseos, etc. La intelección es, en tanto acto estructurado sentientemente cuyo término es 
la realidad, un cualificador intrínseco de los demás actos humanos14. 

Lo real, conviene decirlo de una vez, no se identifica con aquello que es independiente del 
sujeto (lo ‘extra–anímico’, en el vocabulario tradicional). Es, más bien, lo que se independi-
za como otro en toda aprehensión humana de cosas, incluso si lo aprehendido no existiera 
(o existiera de muy distintas formas) allende dicha aprehensión. Sea lo que sea fuera de 
la aprehensión, lo aprehendido por el hombre es real justamente en la aprehensión, justo 
porque en ella es reduplicativa o formalmente otro. Esta es, pues, una noción peculiar de 
realidad. De ahí, para evitar el equívoco, que Zubiri la llame también ‘reidad’15. Por otra par-
te, la realidad tampoco es el ser. Para entender esto, hay que reparar en que Zubiri siempre 
distingue entre realidad y sentido. El sentido es la significación de una realidad para el ser 
humano: una mesa por ej. es el sentido que para alguien tiene tal compleja constelación de 
notas sensibles, etc. Por la distinción entre realidad y sentido es que Zubiri distingue entre 
realidad y ser –teniendo muy a la vista el nebuloso significado de ser en Heidegger. Esto es 
algo que Zubiri mismo no desarrolla precisamente, pero que se desprende de su filosofía. 
Para Zubiri, a mi modo de ver, el ser es un sentido de lo real. Si la realidad es transcenden-
tal, la estructura de la transcendentalidad es lo que constituye el mundo. La realidad es 
actual en la inteligencia. El ser no es sino la nueva actualidad de todo lo real en la realidad 
pero para que el ser humano se vaya realizando y haga su vida en alguna dirección. El ser, 
así, es el sentido del mundo, de lo real en total. En suma: aprehender realidades o reidades 

12 Zubiri (1980: 11).
13 Zubiri (1980: 101–110).
14 Zubiri (1980: 281–283).
15 Zubiri (1980: 57–58).
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es inteligir sentientemente, y la intelección sentiente es la mera actualización de lo real. 
Hay, así, un ingrediente intelectivo en todo acto que envuelva alteridad formal. Sin ser esto 
un intelectualismo, Zubiri sí que lo puede calificar como un ‘inteleccionismo’16. El principio 
de todos los principios es para Zubiri esta inteligencia sentiente de lo real17. El hombre es, 
por lo mismo, no el comprensor del ser sino –la fórmula es de Zubiri– el ‘animal de reali-
dades’18.

Tal fenómeno originario es un hecho que puede ser analizado. Más aún: la fenomenología, 
piensa Zubiri, tiene que describirlo tan precisamente como sea posible. Este análisis es la 
tarea de la filosofía primera, que se atiene a lo que está dado tratando de mostrarlo ajus-
tadamente: tal como se da y dentro de los límites en los que se da. Cuando la filosofía des-
atiende el análisis de lo dado para pasar a explicar sus causas desencadenantes, facultades 
subyacentes o condiciones de posibilidad, entonces es ‘metafísica’, vale decir, teoría o ex-
plicación19. La explicación metafísica es una labor intelectual de enorme importancia, pero 
estrictamente transcendente. Transciende lo que está dado, los fenómenos. No es filosofía 
primera, sino metafísica. La explicación metafísica puede volcarse sobre la cara intelectiva, 
en definitiva humana, de la experiencia originaria, o bien sobre la otra cara real de la mis-
ma, la mundana o natural. Si hace lo primero, será una metafísica de la realidad humana: 
antropológica, ética, histórica, etc. Si hace lo segundo, será una teoría de la realidad no 
humana: matemática, natural, físico–química, biológica, etc. Es característico de la teoría 
filosófica o metafísica, en cualquiera de sus formas, el transcender lo que está dado para 
inquirir por su profundo fundamento esencial independientemente de su carácter fenomé-
nico. Así, por ej., la ética tiene su principio fenoménico en ciertos rasgos estructurales de 
la realidad humana: su notable característica de poseer propiedades no solamente por na-
turaleza sino además por apropiación, esto es, su capacidad de autodeterminarse por libre 
apropiación de posibilidades. Pero a la vez, la ética se prolonga allende esa fenomenología 
en una metafísica de los contenidos éticos: valores, bienes, virtudes y deberes, los cuales 
han de ser determinados en último término –y únicamente con el grado de exactitud que 
la praxis humana permite– desde el punto de vista de su fundamento esencial20.

16 Zubiri (1980: 283–284).
17 Zubiri (1980: 13–14).
18 Zubiri (1980: 284; 1984: 46).
19 Zubiri (1980: 43 y 127–132).
20 Zubiri (1986: 343–440).
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Por esto mismo, Zubiri distingue tres modos intelectivos. Se trata de la aprehensión primor-
dial, el logos y la razón. En ellos se verifica el relieve del sentir direccional, pues cada modo 
de intelección aboca dinámicamente al siguiente, y todos están –se diría– lanzados ‘hacia’ 
la realidad en sus distintos niveles. En cada uno de ellos, pues, se aprehende realidad de 
manera sentiente, pero diversamente. a) La aprehensión primordial es el modo básico, del 
cual arrancan los demás21. Es la actualización o captación de algo con una formalidad carac-
terística: la de quedar como algo formalmente otro, vale decir, como realidad o alteridad 
que no remite a la aprehensión sino solamente a sí misma. La aprehensión primordial es 
una mera presentación de lo real qua real, dice Zubiri. Es un modo intelectivo prelingüísti-
co, sin nombres ni juicios, inserto en los modos intelectivos ulteriores, y en cuya virtud es-
tos nunca dejan de aprehender algo real: “en la aprehensión primordial de realidad no hay 
nombre ninguno; es la mera aprehensión de la realidad de lo real”22. La realidad es descrip-
tible no como el estímulo que lleva a dar una respuesta vital, sino como algo actualizado 
en y por sí mismo, como algo aprehendido ex se23 o ‘de suyo’: “el calor aprehendido ahora 
no consiste ya formalmente en ser signo de respuesta, sino en ser caliente ‘de suyo’”24. La 
cosa real es aprehendida poseyendo ‘por su propia cuenta’ los caracteres que la constitu-
yen como tal cosa en la aprehensión. Por eso dirá Zubiri que lo real es ‘en propio’: “en el 
nuevo modo de aprehensión se aprehende el calor como nota cuyos caracteres térmicos le 
pertenecen ‘en propio’”25. También dirá que es un prius: 

el calor calienta porque es ‘ya’ caliente [...] Es un prius no en el orden 
del proceso sino en el orden de la aprehensión misma: calienta ‘sien-
do’ caliente. ‘Ser caliente’ no es lo mismo que ‘calentar’. El ‘es’ es, en 
el calor aprehendido mismo, un prius respecto de su ‘calentar’: es ‘su’ 
calor, el calor es ‘suyo’ [...; por esto] la formalidad de realidad es algo 
en virtud de lo cual el contenido es lo que es anteriormente a su pro-
pia aprehensión26. 

Quizá no haya actos de aprehensión primordial independientes y recortados, pero lo que 

21 Zubiri (1980: 247–263).
22 Zubiri (1982: 154).
23 Zubiri (1962: 460 y 463).
24 Zubiri (1980: 57).
25 Zubiri (1980: 55).
26 Zubiri (1980: 62 y 58; vid. 1962: 116).
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importa subrayar es que tanto el logos como la razón envuelven (y desenvuelven) esa ac-
tualidad compacta, inmediata, inamisible de la alteridad real. La aprehensión primordial de 
lo real, de esta forma, es un momento siempre incluido en los momentos posteriores, que 
sí son actos completos de intelección. La aprehensión primordial es verdadera en cuanto 
es mera actualización de la realidad en la inteligencia. Zubiri insiste, como Heidegger, en 
que la verdad no es en primera línea una cualidad de ciertas afirmaciones27. En la apre-
hensión primordial hay una verdad primaria que Zubiri llama verdad real: “es esa especie 
de ratificación según la cual lo aprehendido como real está presente en su aprehensión 
misma”28. Primordialmente, pues, la intelección no puede sino ‘ser verdadera’, puesto que 
en ella hay verdad real29. La inteligencia consiste en la actualidad de la realidad, y como en 
dicha actualidad la realidad está primariamente ‘ratificada’, la aprehensión primordial es 
verdadera con una verdad simple. El error solo surge con la aparición de la dualidad, del 
desdoblamiento en la inteligencia, esto es, con las modalizaciones ulteriores de la intelec-
ción30. La verdad de la aprehensión primordial es, en suma, unitaria, simple, inmediata y 
compacta como unitaria, simple, inmediata y compacta es la presencia de la realidad de las 
cosas en la aprehensión31.

b) El logos es la intelección derivada que, sin tanta riqueza inmediata de realidad, sin em-
bargo efectúa una libre y creativa determinación de lo real dentro de la aprehensión y sin 
abandonarla32. Es inteligencia sentiente como la aprehensión primordial, pero una que en-
vuelve algún sentido. En el logos la aprehensión primordial se desdobla. Es una intelección 
ya lingüística que aprehende una cosa entre otras: determina por ej. a esa mancha en mi 
campo visual como un charco de agua (lo que a la postre, claro, podría resultar falso si se 
tratara de un espejismo). En el logos se reactualiza lo ya aprehendido primordialmente. El 
logos capta cada cosa a partir de un campo de cosas reales que está dado aprehensivamen-
te. Es, pues, una intelección campal o medial, pues denomina y juzga a las cosas en función 
del horizonte en el que ellas están incluidas. Zubiri ve en el logos dos momentos: una toma 
de distancia que va desde la cosa hasta el campo en el que está incluida, y una reversión 
que hace el camino inverso. La distanciación permite hacerse una idea de la cosa, es decir, 

27 Zubiri (1980: 230).
28 Zubiri (1980: 233).
29 Zubiri (1982: 258 y 391).
30 Zubiri (1980: 231–233).
31 Zubiri (1980: 229–246).
32 Zubiri (1980: 275–277; 1982: 14–61).
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forjar una simple aprehensión para determinar lo que la cosa real ‘sería’, campalmente 
hablando. Hay tres clases de simples aprehensiones: perceptos, fictos y conceptos, siendo 
los primeros la base y la condición de los demás. Con ellos, en todo caso, se delimita a la 
cosa dentro del campo33. La reversión ya es la afirmación o juicio de lo que la cosa es en el 
campo real. Constituye el discernimiento que, premunido de simples aprehensiones, juzga 
a una cosa entre otras y en función de ellas34. Tomado unitariamente, el logos afirma ideas, 
juzga campalmente a las cosas o, lo que es igual, dice lo que ellas son en realidad a la luz de 
un horizonte. Por eso corresponde a lo que Aristóteles llamaba lógos apophantikós, logos 
declarativo: “declarar algo acerca de algo (légein tí katà tinós)”35. La afirmación tiene di-
versas formas, asegura Zubiri, las cuales muestran que la predicación no es ni la única ni la 
más importante forma de juicio36. Zubiri reconoce tres tipos de afirmación: la posicional, la 
proposicional y la predicativa. La simple afirmación posicional, decir “A” (por ej. “¡fuego!”), 
exhibe una suprema fuerza de realización, según Zubiri37. La afirmación proposicional, de-
cir “AB” (corruptio optimi pessima, por ej.), ya tiene menos fuerza, porque la unidad así 
afirmada es la de una complexión38. La afirmación predicativa, meramente conectiva y por 
ende la menos fuerte en términos realizativos, dice al menos un nombre y un verbo o dos 
nombres y un verbo, sin que el verbo sea necesariamente ‘ser’, porque no toda predicación 
es copulativa39. La verdad del logos es dual. En esta aprehensión dual que es la afirmación, 
puede haber una verdadera coincidencia entre la realidad campal y la inteligencia40. Debe 
mencionarse además que la afirmación incluye ciertos valores previos al de la verdad de 
la coincidencia, que son la convergencia y la rectitud41. Todas estas valencias: paridad de 
lo convergente, sentido de lo recto y verdad de lo coincidente, implican que dentro de la 
verdad campal o medial pueden hacerse afirmaciones con y sin paridad, con y sin sentido, 
con y sin verdad. Sin embargo de lo cual, la conformidad del logos no es nunca adecuación, 
asevera Zubiri, sino pura e imperfecta aproximación42.

33 Zubiri (1982: 65–105).
34 Zubiri (1982: 107–202).
35 Vid. De int. 6, 17a25.
36 Zubiri (1982: 151).
37 Zubiri (1982: 152).
38 Zubiri (1982: 155).
39 Zubiri (1982: 158 y 161).
40 Zubiri (1982: 261).
41 Zubiri (1982: 283–284).
42 Zubiri (1982: 260–378).



325Zubiri sobre la religión

c) La razón, por fin, también es intelección ulterior, reactualización libre y creativa como el 
logos, aprehensión de sentido, pero una que –a diferencia del logos– no se mantiene den-
tro de los márgenes de la aprehensión. Es inteligencia sentiente como la aprehensión pri-
mordial y el logos, pero a la vez es una intelección que transciende el campo y por ende la 
aprehensión. La rotura de la compacción primordial y del desdoblamiento campal consiste 
en una constitutiva marcha hacia el mundo, cuyo objeto es lo que las cosas ‘podrían ser’ 
esencial o fundamentalmente. En palabras de Zubiri, “es mensura de lo que es en el mundo 
la realidad que se va a inteligir”43. El fundamento o esencia allende la aprehensión de una 
cosa física, metafísica o moral: este es el conocimiento que busca la razón, claro que siem-
pre y solo –precisa Zubiri– de manera provisional, meramente aproximativa y corregible. La 
razón tiene un método para conocer44. Parte del campo como principio canónico y sistema 
de referencia. Esta aprehensión campal del logos es sobrepasada metódicamente cuando 
la intelección esboza lo fundamental de las cosas y somete tales esbozos a probación expe-
riencial. Según Zubiri, “nadie encuentra las cosas si no es en un esbozo”45. Esbozar es suge-
rir posibilidades de fundamentación, posibilidades que emplea quien intelige para conocer 
lo inteligido. Dichos esbozos son ‘probados’. La prueba de la experiencia es la confirmación 
o refutación de lo que se somete a prueba: el posible fundamento de lo aprehendido en 
el campo real. La experiencia tiene modos múltiples, entre otros el de comprobación (de 
realidades matemáticas), el de experimentación (de cosas inertes e incluso vivas), el de 
compenetración (de realidades vivas y en particular personales) y el de conformación (el 
de la propia realidad viva y personal). El resultado de todos los modos de experienciar es el 
encuentro (o desencuentro) del fundamento buscado y el cumplimiento (o incumplimien-
to) de los esbozos proyectados: es conocimiento de la realidad profunda, y uno que –hay 
que repetir– nunca es adecuado. Hay aquí un segundo sentido de realidad que tiende a 
confundir al lector de Zubiri. Ya no es la reidad, la alteridad formal y reduplicativa, lo otro 
en tanto que otro presente en la aprehensión humana. Sin dejar de actualizarse la realidad 
campal, la realidad hacia la cual marcha la razón es ahora lo que transciende la aprehen-
sión, lo que realmente es en el fondo y existe con independencia de la aprehensión. Es la 
realidad, claro, en su sentido más habitual. La verdad de este modo intelectivo también es 
dual, pero es una coincidencia de otra naturaleza46. La razón obviamente puede errar si no 
encuentra el fundamento ni cumple lo que ha esbozado, así como puede acertar si encuen-

43 Zubiri (1983: 22; vid. 49–50).
44 Zubiri (1983: 202–257).
45 Zubiri (1999: 132).
46 Zubiri (1983: 258–317).
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tra y cumple. La verdad racional es verum facere, verificar. Es un cumplimiento del funda-
mento esbozado gracias al cual lo real se actualiza fundadamente dándonos o quitándonos 
la razón47. La razón va verificando por cumplimiento de posibilidades. La verificación es el 
encuentro efectivo del fundamento buscado48, aun cuando la adecuación sea inalcanzable. 
La experiencia, que es la verificante, es la que permite averiguar si la realidad nos da o nos 
quita la razón49 en una búsqueda asintótica, inalcanzable, puramente aproximativa, del 
fundamento.

Resumiendo todo esto con un ej. del propio Zubiri: el complejo despliegue de la inteligen-
cia sentiente puede apreciarse in actu exercito en las modulaciones que va adquiriendo 
la aprehensión humana de un color particular, pues mientras en aprehensión primordial 
se actualiza tal color real (acto o momento dotado de verdad real, incluso si se trata de 
una alucinación), en el logos puede afirmarse que este es un color y que es rojo (lo que 
puede ser verdadero o falso), y en la razón activarse una marcha en cuya virtud se apre-
hende (verdadera o falsamente, pero siempre provisional e inadecuadamente) que “este 
color rojo es real respecto de la pura y simple realidad, por ejemplo que es fotón u onda 
electromagnética”50.

IV

Con estas nociones puede examinarse el aporte de Zubiri a la filosofía de la religión. Va-
yamos por pasos contados. El contexto de Zubiri es la fenomenología positiva y filosófica 
de la religión. Zubiri fue influenciado por la idea de lo sagrado (das Heilige) de Söderblom, 
Durkheim, Otto y su escuela. Sin embargo, le parece que esta noción, llena de sugerencias 
fenomenológicas, carece de precisión filosófica. Zubiri ve en lo sagrado un carácter de lo di-
vino: lo sagrado es la sustantivación de un rasgo adjetivo que incumbe a Dios, a los dioses, 
o a la divinidad que se confunde con el universo o con el mundo. Zubiri piensa que lo sagra-
do es sagrado por ser divino, y no divino por ser sagrado. Además, agrega que la fenome-
nología de lo sagrado suele ir unida en estos autores a modelos filosóficos discutibles: pro-
gresistas, neokantianos, platónicos, mitologizantes, etc. Zubiri también recibió la impronta 
filosófica de Husserl, Ortega, Heidegger y Scheler. A su modo de ver, estos filósofos, aunque 

47 Zubiri (1983: 264–266).
48 Zubiri (1983: 172).
49 Zubiri (1983: 266).
50 Zubiri (1983: 12; vid. 161–162).
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entregan excelentes versiones de una filosofía primera, descriptiva y analítica, se extravían 
al ligar esa fenomenología con un idealismo transcendental fuertemente cartesiano, o con 
una ontología hermenéutica existencialista o un pensar posmetafísico poetizante y oracu-
lar, o con un raciovitalismo deportivo y festival, alérgico al psicologismo, o con una doctrina 
material –no formal– y sin embargo a priori de los valores. En estas filosofías, agrega Zubiri, 
tampoco se desarrolla una idea coherente y plausible de lo religioso, lo divino y lo sagrado. 
¿Cuál es, frente a semejantes alternativas, el proyecto de este autor?

En su análisis de la impresión de realidad, de la inteligencia sentiente o, lo que es igual, de 
las diversas actualizaciones de lo real, Zubiri señala una dimensión fenoménica que es o 
–mejor– puede ser el punto de partida de la religión. Es la religación al poder de lo real51. 
La realidad aprehendida, dice, se impone al ser humano, lo apoya y es la raíz de sus posibi-
lidades. El hombre forzosamente cuenta con ella para ser real y para todos sus actos y cada 
uno de sus proyectos. Ese animal que él realmente es, está cogido por lo real, fundado en 
la realidad. Es el hecho de la realidad como poder, como suprema instancia que ‘puede’ al 
ser humano. Por ser poderosa, la realidad es –en palabras de Zubiri– ‘última, posibilitante 
e impelente’. La religión no es sino una posible interpretación de esa originaria y universal 
religación. La religación no es aún religión. Y es que la religación –hecho, y hecho universal– 
plantea un problema: el del fundamento del poder de lo real, que es justamente el proble-
ma de Dios. Cuando se entiende que el poder está fundado en una realidad absolutamente 
absoluta, en alguna configuración de lo divino, entonces y precisamente entonces brota la 
religión. La religión es la orientación teísta del poder de lo real. Las religiones politeístas, 
panteístas y monoteístas comparten este rasgo: son diversos sentidos teístas que cabe 
otorgar al poder que religa. Claro que se trata de distintas actitudes ante posibilidades. 
Perfectamente puede dársele otra orientación intencional al mismo poder, por ej. una ag-
nóstica, atea o meramente indiferente. Todo esto tiene que ser mínimamente explicado, 
comenzando por la religación.

‘Religación’ es un término que Zubiri conecta con religare, aunque con plena conciencia de 
que las disputas por su etimología –las cuales ya parecen resueltas a favor de relegere– no 
han de ocuparse para resolver problemas teológicos y filosóficos52. En este sentido, desde 
una perspectiva filosófica, dice Zubiri que el hombre vive una vida formalmente dominada 

51 Zubiri (1984: 81–99).
52 Zubiri (2004: 430 n. 1); vid. Solari (2010: 144–145). 
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por la realidad. La realidad no es sino el modo como las cosas afectan e impresionan al 
hombre. El ser humano no vive en un entorno de meros estímulos, sino que se desenvuel-
ve en un mundo de realidades. La realidad no es un concepto (por amplio que sea) ni un 
término de enjuiciamiento (por simple que parezca). La realidad ya es captada en el más 
nimio acto humano de sentir y también se expresa –diversamente modulada– en los actos 
complejos del nombrar, del enjuiciar y del razonar. Pero si hay que ser precisos, como cree 
Zubiri, debe admitirse que el ser humano, más que captar a la realidad, es captado o cap-
turado por ella. Es el hombre el que está envuelto por la realidad de las cosas. La realidad 
es la alteridad según la cual las cosas se hacen presentes al ser humano. Dicha alteridad 
no es fruto de un complicado razonamiento. Ella es sentida en todos y cada uno de los 
actos aprehensivos. Cada cosa, aun la más humilde y opaca, está presente en la apre-
hensión como otra. La alteridad no tiene un carácter exclusivamente ético. Y esto aunque 
la transcendencia ética constituyera no solo una forma especial sino –como ha sugerido 
Lévinas– el modo eminente y primordial de la alteridad. Lo que Zubiri destaca con la alte-
ridad es la autonomía del estar presente de una nota o de una constelación de notas en la 
aprehensión. ‘Nota’, conviene aclararlo, es la alteridad en tanto que afecta al sentiente, en 
el sentido participial de 

lo que está ‘noto’ (gnoto) por oposición a lo que está ignoto, con tal de 
que se elimine toda alusión al conocer (esto sería más bien lo cogni-
tum), como al saber (que dio origen a noción y noticia) [...] Ha de huir-
se de pensar que nota es necesariamente nota ‘de’ algo, por ejemplo, 
que el color sea color de una cosa. Si veo un simple color, este color no 
es ‘de’ una cosa sino que ‘es’ en sí la cosa misma: el color es noto en sí 
mismo [...] Es pura y simplemente lo presente en mi impresión53. 

La realidad se impone al hombre. No puede dejar de imponérsele. La realidad tiene una 
fuerza de imposición, y la tiene no tanto en virtud de las notas tales y cuales que poseen las 
cosas. La fuerza es de la realidad, más allá de su diversa y cambiante modulación en notas. 
La realidad sobrepasa a las notas en que se manifiesta. Ciertamente, no hay realidad fuera 
de las notas precisas que cada cosa posee, pero en cada cosa la realidad es más que esas 
notas y las transciende. Como dice Zubiri: ser real es ‘más’ que ser tal cosa. La realidad se 
impone al hombre no solamente en cuanto tal realidad, sino también en cuanto realidad 

53 Zubiri (1980: 33).
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simpliciter. Como real, la cosa afecta y se incorpora irresistiblemente a la vida humana. El 
hombre puede en todo caso elegir la respuesta que ha de dar a la cosa que lo afecta. Siem-
pre dispone de algún margen responsivo, mayor o menor. La realidad no obnubila sino que 
descubre la libertad del hombre. Justamente porque las cosas son realidades –son otras 
cosas o, más bien, cosas otras–, es que el hombre cuenta con posibilidades y proyecta 
su propia vida. Pero esta libertad está situada, fundada en la realidad. Por su inteligencia 
sentiente, el hombre vive en un mundo real y está inundado por la alteridad de las cosas. 
Él mismo es real y se posee de una manera especialísima. Quizá como ninguna otra cosa, 
el ser humano es dueño de sí mismo. El hombre no solo tiene las notas de las que consta, 
sino que por sentir su propia realidad se posee doble o reduplicativamente. Él es real, y 
actúa en vista de su propia realidad. Y las cosas reales del mundo son aprehendidas por él 
en tanto que reales. El hombre es otro respecto de las cosas del mundo, y estas son otras 
respecto de él. Esta diferencia hace de él persona. Ser persona significa poseer su propia 
realidad en cuanto realidad54. Sin separación ninguna respecto del mundo, la persona es 
una realidad liberada de las demás cosas intramundanas. Puede decirse, por ende, que la 
persona es una realidad fundada en la realidad. Si la realidad sobrepasa a las notas de cada 
cosa, debemos decir ahora que la realidad domina al hombre. Pero esta dominación es un 
asunto peculiar. La transcendentalidad es, a parte hominis, un poder.

El poder es la dominancia de la realidad sobre el hombre. Aunque es una sutil, casi imper-
ceptible formalidad, la realidad se impone al hombre y lo sobrepasa. Él está como poseído 
por su realidad y por la realidad de las cosas55. ¿Qué significa esto? La realidad se apodera 
del hombre y, por ello, lo funda. Zubiri puede hablar, en este preciso sentido, de la realidad 
como fundamento, de la ‘realidad–fundamento’. Que la realidad sea fundamento implica 
que es un poder que domina al hombre. El poder domina, primero, como el apoyo último 
de todo acto humano. La realidad es la base en la que descansa el hombre tomado por 
entero y a través de toda su existencia. Segundo, el poder domina como la fuente defini-
tiva de las posibilidades a las que el hombre puede recurrir. La realidad es el principio de 
cualquiera forma de proyección de la vida humana. Y tercero, el poder domina como el 
impulso radical que lleva al hombre a tener que realizar su propia vida en algún sentido. La 
realidad es el punto del que brota el libre despliegue de la persona en el mundo. El poder 
de esta alteridad que es lo real domina triplemente al ser humano. Por eso dice Zubiri que 

54 Zubiri (1984: 47–51).
55 Zubiri (1984: 27–29).
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el poder de la realidad es último, posibilitante e impelente. De esta manera, el hombre ha-
lla su respaldo en el poder de la realidad, y este poder es –en palabras de Zubiri– una vis a 
tergo. Es cierto que la persona es la realidad liberada de las cosas intramundanas. Persona 
es realidad libre. Pero ella está fundada en la realidad a la que se enfrenta como un todo. 
La persona resulta ser una libertad respaldada o cobrada. El hombre no es persona por sí 
mismo, sino en, desde y por la realidad. No hay, en verdad, ninguna realidad intramundana 
que se funde a sí misma. Toda cosa real reposa en la realidad y está sometida al poder de 
lo real. Pero en el hombre, que es persona fundada en el poder de lo real, la religación es 
patente. Zubiri piensa que podemos reconocer en el poder de lo real un hecho, cuya pa-
tencia se debe a esa fuerza de imposición de la realidad dada primordialmente en nuestra 
aprehensión y, por lo tanto, susceptible de análisis. Claro que este es un hecho sumamente 
particular, pues es el hecho total, fundamental y constituyente de la persona humana y, 
mediante ella, de todo lo que hay. Es el hecho de que la realidad domina al hombre y a cada 
cosa del cosmos, y de que por consiguiente toda cosa real está atada irresistiblemente a 
su poder. La atadura a este poder dominante de lo real es lo que Zubiri llama religación. El 
hombre es persona fundada, y esto quiere decir que es una realidad formal y patentemen-
te religada. Se trata, pues, de un hecho, pero de un hecho tan peculiar que su fenomeno-
logía es bastante difícil. 

La religación es la ligadura de todas las cosas al poder de lo real, pero esta atadura solo se 
hace formalmente presente en la impresión humana de la realidad. Por eso, como ligazón 
del hombre y de toda cosa, la religación no es una suerte de antropología o de camino 
subjetivista hacia lo religioso; en palabras de Zubiri, es a la vez “vía humana y vía meta-
física para ir a Dios”56, en el entendido de que Dios es solo uno de los términos posibles 
de este camino. Tal patencia humana de la religación de todas las cosas es en sí misma un 
hecho dado universalmente, no un asunto por elucidar. La aprehensión primordial de este 
hecho universal está dotada de verdad real, no dual. Si el análisis de Zubiri es correcto, la 
religación es un fenómeno irrefutable. Característica esta que no le corresponde al análisis 
mismo, por supuesto, que sí es refutable y más o menos inadecuado. Todo lo que Zubiri 
dice de la religación puede y debe ser objeto de discusión y crítica. Pero lo analizado es un 
hecho, lo que significa ni más ni menos que es una realidad analizable para cualquiera. Y es 
que, además, la religación solo es patente en el hombre de manera elemental. Por ello el 
ser humano ha de aclararla, ya que le plantea un problema inexorable. El desbordamiento 

56 Zubiri (1993: 64 y 68).
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de la religación se debe a que ella misma ha de ser orientada en algún sentido y a que im-
pone al hombre un problema lanzándolo en pos de su resolución. Solo desde este punto de 
vista es legítimo decir que el ser humano tiene un problema teologal, que es justamente el 
problema de Dios. No es un problema más entre otros, sino el problema humano más bá-
sico. Por eso dice Zubiri que el hombre es el problema de Dios57. La religación no es el pro-
blema de Dios, sino que solamente lo hace posible y necesario. Por eso, ha de distinguirse 
entre la religación como hecho y Dios como problema58. Aunque, en rigor, la distinción es 
triple59: una cosa es la religación al poder de lo real, que no es sino la ligadura a la realidad 
como apoyo último, posibilitante e impelente o, lo que es igual, a la deidad. Otra cosa es 
el problema que este hecho plantea y no puede dejar de plantear: el problema de Dios, 
el problema teologal del hombre. Y otra cosa más es Dios mismo, que solo es una posible 
solución al problema planteado por la religación. El análisis va, entonces, de la religación 
hacia Dios, pasando necesariamente por el problema teologal planteado por el poder de 
lo real y que es la base indispensable para admitir una divinidad. Pero ha de agregarse lo 
siguiente. El problema teologal del hombre incluye en verdad dos cuestiones: una, la del 
sentido intencional de la religación, y otra, la del principio profundo de dicho sentido y del 
enigma primordial de la realidad. El modo de sentir que es el kinestésico, el ‘hacia’, cobra 
aquí, respecto de la religación, todo su relieve, adquiriendo además el aspecto de los mo-
dos intelectivos ulteriores a la aprehensión primordial: el logos y la razón. Si bien la religa-
ción en sí misma es un hecho constatable y no un significado por afirmar ni un problema 
racional por fundamentar, sí que ha de ganar nombre y sentido y volverse un problema 
fundamental. Aquí ya se entreve el despliegue lingüístico y racional de la religación. 

V

En efecto, aunque no se identifique con la religión, la religación abre la vía a ella. La tarea 
filosófica de describir la configuración religiosa de la religación solo fue realizada por Zubiri 
incompleta e imprecisamente. Como adelantamos, hay que desplegar la fenomenología de 
la religión de Zubiri al hilo de su propia noología, cosa que él mismo no llegó a hacer con 
sistematicidad. Por ello se precisa de una reconstrucción tan exhaustiva y clara como sea 

57 Lo que sigue, hasta el final del párrafo, es cita de un argumento ya desplegado en Solari (2010: 
190ss.).

58 Gracia (1986: 218–222).
59 Pintor–Ramos (1988: 322).
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posible. Tal tiene que ser la primera parte de esta filosofía de la religión: la descripción del 
teísmo surgiendo de la religación. Veámoslo brevemente.

Ante todo, está el logos teísta. Este es un momento de la intelección religiosa que los intér-
pretes de Zubiri han solido pasar por alto60. D. Gracia, por ej., cree que el poder religante de 
lo real, dado ya en la aprehensión humana primordial, es ulteriormente afirmado en el lo-
gos. Solamente en el tercer modo intelectivo, la razón, brotaría el teísmo como posibilidad, 
precisamente cuando se intelige en profundidad al poder de lo real como fundamentado 
en la realidad de Dios61. A su vez, A. Pintor–Ramos, sin detenerse en el logos, parece suscri-
bir este mismo punto de vista: la razón es el momento intelectivo en el que la religación al 
poder de lo real puede adquirir carácter fundamentalmente divino, sea en forma panteís-
ta, politeísta o monoteísta62. A mi modo de ver, el poder es un hecho real anterior a todo 
sentido, aunque no está exento de –sino más bien forzado a– constituirse en un sentido o 
en otro ya en el logos. En la realidad primordialmente aprehendida, tenemos por un lado 
la posibilidad de considerarla en y por sí misma como nuda realidad, y por el otro la de 
considerarla en su ultimidad, posibilitancia e impelencia como poder. Es, en ambos casos, 
la actualidad primaria, compacta, unitaria e inmediata de la realidad, la que en cuanto tal 
no constituye sentido. Pero la realidad admite y exige otras actualizaciones, en las que ya 
brota, se desenvuelve, el sentido. La primera reactualización es aquella en la que emergen 
diversos sentidos que orientan a la religación dándole algún determinado contenido en un 
ámbito ya no unitario ni inmediato, sino dual y mediado. Es el campo de los significados 
campales de la religación, como son los teístas, los agnósticos y los ateos. ¿Cuál es el con-
tenido de unos y otros sentidos del poder de lo real? 

La realidad es poderosa. Por dominar irresistiblemente es fundamental, es decir, última, 
posibilitante e impelente. Esta fundamentalidad de lo real se acusa campalmente, pero 
solo en el modo de una ausencia. El poder, presente en el campo real, se presenta paradó-
jicamente en él. Y es que el poder no es una cosa más, sino el carácter fundamental de lo 

60 La única excepción que conozco es la de A. González, en cuyo proyecto filosófico y teológico, asen-
tado como está en una determinada reinterpretación de la filosofía de Zubiri, se incluye la idea de 
sentidos específicamente religiosos, tesis que –a lo que parece– implica reconocer en el propio 
Zubiri la noción de un logos religioso que hace de sistema de referencia para la razón religiosa: vid. 
González (1999a: 90–96 y 129–133). Lo que sigue es cita de un argumento ya desplegado en Solari 
(2010: 261ss.).

61 Gracia (1986: 218 y 234; 1994: 496–501).
62 Pintor–Ramos (1988: 328–329; 1995: 374–379 y 388–393).
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real. El poder está en cada cosa y se ejerce a través de todas ellas. Por eso las cosas son, en 
palabras de Zubiri, ‘sede y vehículo’ del poder63. En este sentido, el poder comparece en el 
campo elusiva y periféricamente. Es un dato escondido, un fenómeno que se sustrae, que 
no está presente como las cosas, aunque se manifieste siempre y solo en la realidad de las 
cosas. Con todo, esta peculiar revelación campal del poder no es privativamente religiosa. 
Ateos y agnósticos también se topan con ella y la aprehenden. La actitud religiosa es la que 
interpreta de una especial manera esta poderosidad campal. En la interpretación religiosa 
el poder elusivo y periférico tiene por fundamento una realidad ‘absolutamente absoluta’, 
como dice Zubiri64. Se trata, por cierto, de una realidad sui generis. Las realidades intra-
mundanas, dice Zubiri, son relativas, sea relativamente, sea absolutamente. Las cosas del 
cosmos que nos son accesibles tienen carácter relativamente relativo: están fundadas en 
lo real y, en la medida en que carecen de intelección, no se enfrentan con lo real en total. 
La humana parece ser la única realidad que tiene este carácter relativamente absoluto. Si 
bien está apoyada en la realidad y dominada por ella –por eso es relativa–, sin embargo se 
enfrenta a esa misma realidad in toto, ya que se posee a sí misma y es así personal –y por 
eso es absoluta. La absolutidad de la realidad relativa se debe a su inteligencia, que abre el 
orbe de la realidad, libera al inteligente de la presión de los estímulos y le permite poseerse 
y ser persona. La realidad divina, en cambio, no es relativa en modo alguno. No está fun-
dada en la realidad, sino que ella misma –si existe– ha de ser el fundamento de lo real. Es 
absoluta, y lo es absolutamente. Por esto es por lo que el campo –en sentido religioso– está 
poblado de ideas de Dios. Estas son simples aprehensiones a la vez perceptuales, ficticias y 
conceptuales de una realidad absolutamente absoluta. La representación teísta es la apre-
hensión de una posible realidad plenaria que funge de fundamento campal del poder de 
lo real. Dios es lo que el poder de la realidad ‘sería’. Tal es el fruto del primer movimiento 
del logos. La intelección, cuando es religiosa, se distancia de las cosas del campo, incluso 
del poder que ellas median, para aprehender libremente que la fundamentalidad podero-
sa y dominante de lo real tiene un oculto y elusivo fundamento absolutamente absoluto. 
Empero, las ideas de Dios tienen que ser afirmadas. La intelección religiosa revierte sobre 
el poder afirmándolas. El juicio teísta es justamente una afirmación de la divinidad como 
fundamento dado ocultamente en el campo real. La realidad plenaria es no solamente 
representada sino enjuiciada firmemente como fundamento de ese poder real. Con toda 
su diversidad, el juicio religioso declara posicional, proposicional o predicativamente que 

63 Zubiri (1984: 155 y 157).
64 Zubiri (1984: 151–155).
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el poder de la realidad es ‘en realidad’ Dios. La realidad plenaria de Dios es, entonces, el 
sentido campal del poder de lo real. 

Pero, dicho sentido es peculiarísimo. El sentido de la afirmación de la realidad plenaria de 
Dios no se confunde ni con el sentido de las cosas ni con el sentido del mundo. Como rea-
lidad absolutamente absoluta, Dios es realidad extramundanal, aun cuando se manifieste 
en esa porción del mundo que es el campo. Justamente así se manifiesta Dios en el campo 
(si es que se manifiesta): como realidad que excede dicho campo real. Y si el sentido del 
mundo es el ser –como, a mi modo de ver, piensa Zubiri–, entonces Dios está más allá del 
ser65. Dios no está en el mismo nivel que el mundo: el mundo guarda respectividad para 
con Dios, pero este no es respectivo al mundo sino absolutamente absoluto. En el campo 
real, Dios es realidad plenaria que sobrepasa al mundo. Su sentido es único, rigurosamente 
incomparable, pues su realidad es única e incomparable. Por lo mismo, el lenguaje religioso 
es (y no puede dejar de ser) fuertemente paradójico. Fluctúa siempre entre lo relativo de 
las cosas y del hombre y lo absoluto de Dios. La actitud religiosa, por apuntar direccional-
mente hacia una realidad plenaria e irrespectiva a partir del campo de lo real, se expresa 
en un lenguaje muchas veces simbólico, y en todo caso negativo y analógico. Es la analogía 
entre el absoluto relativo que es el ser humano y el absoluto simpliciter que es Dios, y la 
analogía entre la realidad relativa de todas las cosas y la realidad absoluta de Dios. Todavía 
cabe decir algo más con respecto a la verdad del logos teísta. En el logos religioso puede 
haber paridad, sentido y verdad, como también disparidad, sinsentido y falsedad. La ver-
dad en este caso es una coincidencia entre la afirmación de una idea de Dios y el poder 
de lo real: cuando hay realidad plenaria que fundamenta el poder, hay conformidad, y la 
afirmación religiosa es verdadera. Claro es que la concreta evaluación de tal conformidad 
es campalmente irrealizable. El poder revelado ocultamente en el campo confirma lo mis-
mo la afirmación teísta que la atea y la agnóstica. Campalmente hablando, teístas, ateos y 
agnósticos tienen el mismo respaldo intelectivo.

La segunda reactualización del poder de lo real es la racional. En lo que respecta a la razón, 
a mi modo de ver, es más satisfactoria la reconstrucción que ha hecho la literatura secun-
daria, y esto aun cuando ella carezca de la noción de logos religioso, que es su antecedente 
necesario. Por ello, podemos apuntar grosso modo en qué consiste la razón religiosa según 
Zubiri aprovechando esas sistematizaciones que han hecho algunos intérpretes, pero agre-

65 Entre otros lugares, vid. Zubiri (2004: 436–445). Esta tesis se vincula con “una ancha línea” que 
nunca desaparece de los grandes monoteísmos, como dice Scholem (2000: 58–74).
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gando cómo es que el logos religioso es su sistema de referencia. En la razón está en juego 
la actualidad mundanal de la religación y de los sentidos campales que a ella se le han otor-
gado. La razón esboza el carácter fundamental del poder y por ello, piensa Zubiri, puede 
arbitrar –aproximada, nunca adecuadamente– el irresoluble conflicto de las interpretacio-
nes campales del mismo. Cuando esto ocurre, el hombre ya no se refiere simplemente a 
la fundamentalidad de la realidad, ni siquiera al fundamento plenario del poder de lo real 
tal como se mostraría en el campo. Aquí se trata del fundamento en un tercer sentido. 
Fundamento ya no es el poder de la realidad, ni el fundamento campal del poder, sino que 
es el carácter definitivo y final de ese poder tal como se manifiesta enigmáticamente sobre 
el telón de fondo del mundo con independencia de la aprehensión humana. Se trata ahora 
del fundamento mundanal, extracampal, del poder de lo real. ¿En qué consiste a fin de 
cuentas el poder de lo real? ¿Sobre qué descansan, independientemente de la aprehen-
sión humana, la ultimidad, la posibilitancia y la impelencia de la realidad? El hecho de la 
religación abre un abanico de posibles respuestas a aquella pregunta. Ateísmo, agnosis y 
teísmo vuelven a proporcionar interpretaciones disímiles del poder de lo real, pero ahora 
–piensa Zubiri– sí que ellas pueden dirimirse, aun cuando no sea más que a través de una 
verificación histórica no adecuada ni concluyente.

La búsqueda teísta prueba el logos religioso. Los sentidos campales de lo divino son, efec-
tivamente, el punto de partida de la razón religiosa. En cualquiera de las distintas menta-
lidades religiosas, que son formas concretas de razón teísta, siempre a partir del mismo 
sistema de referencia campal, la razón elabora lo que ‘podría ser’ en el fondo la divinidad 
como fundamento del poder de lo real, independientemente del campo aprehendido. De 
ahí que la actividad racional sea una libre creación de figuras divinas. Esta creación libre 
consiste en la elaboración de  esbozos. Si ya en el campo se han sugerido direccionalmente 
líneas politeístas, panteístas y monoteístas, los esbozos que a continuación elabora la ra-
zón profundizan también direccionalmente en estas múltiples y cambiantes líneas. El cono-
cimiento religioso trata de determinar –ha de repetirse: nunca adecuada, sino solo aproxi-
madamente– cuál esbozo goza del mejor derecho racional. Para ello, los esbozos divinos 
tienen que ser sometidos a probación: en esto consiste, para Zubiri, la experiencia de Dios. 
La realidad divina tiene que poder ser experienciada. El método teísta tiene como piedra 
de toque a la experiencia de Dios, una experiencia que el hombre va haciendo individual, 
social e históricamente. La experiencia de Dios es la probación de esa realidad profunda 
de Dios a la que solo se accede aproximada y direccionalmente. Dicha experiencia es sobre 
todo una experiencia por conformación de la propia vida humana a la luz del fundamento 
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divino esbozado. El ser humano se realiza de cierta manera incorporando a Dios como su 
propio fondo e incorporándose a Dios como sostén último, donante de posibilidades y raíz 
que impulsa la existencia. A veces, en el monoteísmo, la experiencia de Dios es además una 
compenetración. Si Dios es viviente y personal, entonces la prueba supone que una vivien-
te persona relativa se apoya en (incluso dialoga con) la persona absoluta como alguien de 
quien pende y recibe todo lo que es y puede querer ser libremente. Toda esta experiencia 
de Dios es intelectiva, claro, pero a la vez y por lo mismo es sentimental y es volitiva. Dios 
afecta a la realidad humana en su integridad. 
 
He aquí, según Zubiri, la fe religiosa: la experiencia intelectiva, sentimental y volitiva de 
Dios que hacen los individuos y, a su través, las sociedades y las épocas66. La fe que se expe-
riencia es confianza en Dios como realidad plenaria que ayuda a conformar la propia vida, 
una creencia que en el monoteísmo culmina en la entrega de la propia persona a la de Dios. 
Pero, la fe no es solamente experiencia; en la fe hay también una verificación incoativa. La 
eventual verdad de la razón religiosa, también coincidencial, es la de una verificación. Tal 
verificación, como vimos, no es adecuada sino puramente asintótica. La experiencia de 
Dios solo puede ser verificada de manera aproximada, gradual, abierta. La religión (como 
la irreligión) es un proceso experiencial que va aprobando o refutando unas determinadas 
construcciones racionales acerca de lo que el poder de lo real podría ser en profundidad. 
La verdad religiosa es encuentro y cumplimiento o, mejor, un ir encontrando y un ir cum-
pliendo mediante ensayos, correcciones y errores. Según Zubiri, esta verdad racional tiene 
una modulación religiosa en cuya virtud el encuentro es itinerante y el cumplimiento es 
simplemente viable. Por una parte, la verdad religiosa es itinerante67. Aun siendo verdade-
ro, el camino religioso no es nunca un encuentro perfecto con Dios. La verificación plena, 
crucial, de una experiencia como esta resulta imposible. Los hallazgos religiosos no son 
definitivos. Por eso el encuentro religioso no puede dejar de ser un principio para nuevas 
búsquedas68. El proceso es infinito, la búsqueda de una realidad como la divina es una 
itinerancia infinita. Además, el cumplimiento de los esbozos teístas es un proceso de pura 
viabilidad. Las posibilidades de determinar la realidad profunda del poder de lo real y de 
los sentidos teístas solo pueden verse cumplidas de manera parcial y mejorable, pues no 
son otra cosa que unas determinadas sugerencias campales entre otras posibles. La verdad 

66 Zubiri (1984: 209–304).
67 Zubiri (1993: 160).
68 Lo que sigue es cita de un argumento ya desplegado en Solari (2010: 347ss.).
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religiosa es, según Zubiri, un “cumplimiento en viabilidad”69. Por eso es por lo que la verdad 
religiosa, además de itinerante, es histórica. La historia, dice Zubiri, es un alumbramiento 
y una obturación de posibilidades para la realidad humana, un proceso de capacitación 
mediante la apropiación de posibilidades. Y la apropiación religiosa de posibilidades es 
justamente la fe. La fe religiosa es la única verificación posible de Dios. Si la verdad religiosa 
es el posible encuentro itinerante con Dios en medio de una búsqueda interminable, lo es 
porque la verdad religiosa es una verificación viable: la experiencia de Dios como opción 
firme suscitada por la misma realidad divina y en cuyo aproximado cumplimiento consiste 
la verdad histórica de la religión70.

VI

Con esta noología de la religión o ‘inteleccionismo religioso’, Zubiri realiza su mayor aporte 
a la filosofía de la religión. La literatura secundaria no aborda esta fenomenología de la 
religión íntegramente. Pero más aún: tiende a pasar por alto su prolongación metafísica. 
La fenomenología no agota el pensamiento de Zubiri, en quien –como vimos– hay teoría 
filosófica sobre el ser humano, su praxis, la historicidad, la vida, la naturaleza, el espacio y 
el tiempo, etc. Esto también se aprecia cuando se trata de lo religioso, que es algo que no 
solamente cabe describir sino también explicar. Es el paso del logos a la razón. El logos de 
la intelección religiosa, incluida la racional, no obsta al despliegue del conocimiento racio-
nal que intenta hacer metafísica de la religión. Zubiri, en efecto, también se dedica a las 
clásicas cuestiones de la teología natural y la teodicea: la concepción de Dios y la existencia 
divina. Veámoslo sintéticamente71.

Zubiri discurre en torno del monoteísmo no solamente describiéndolo, sino intentando 
ofrecer buenas razones en su favor. Y esto ya no es mero análisis. La razón filosófica no es 
logos ni opera descriptivamente. Zubiri, en este punto, deja de referirse a la racionalidad 
como un analista externo, que es lo que había hecho hasta aquí, para argumentar de ma-
nera directamente metafísica. La teología filosófica de Zubiri –su metafísica de la religión– 
es el intento por dar razones que abonen la opción por la vía monoteísta, sin que esta 
misma opción en lo que tiene de entrega fiducial cuente como argumento indiscutible. Por 

69 Zubiri (1993: 199).
70 Zubiri (1993: 134–135).
71 En los párrafos que siguen cito, con algunas modificaciones, el argumento ya desplegado en Solari 

(2010: 388–390).
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supuesto que para el creyente (y todo ser humano lo es) la propia fe, por muy razonable 
que sea, incluso si se la ha elegido al interior de un ambiente intensamente pluralista, es 
una de sus actitudes más radicales y menos ligeras. Pero ante la razón filosófica, la fe es-
pecíficamente religiosa deja de ser inexpugnable o incuestionable, como sí lo es (al menos 
tendencialmente) para el sentido común. Por ello la metafísica aísla la dimensión razonable 
de la opción religiosa y la estudia en y por sí misma, sin dejar de evaluar los constantes 
prejuicios y presupuestos de todo tipo que ella incluye. La metafísica monoteísta, piensa 
Zubiri, es la marcha que busca el fundamento de las razones que apoyan o ponen en cues-
tión las numerosas actitudes religiosas. En todo caso, el estudio metafísico de las razones 
monoteístas ha de ser consciente de que la verdad racional es encuentro y cumplimiento, 
algo nunca definitivo ni adecuado sino provisional y más o menos conforme. ¿Cómo es 
que la metafísica de la religión de Zubiri defiende la superioridad intelectiva e histórica del 
monoteísmo? Zubiri ensaya varios argumentos en favor de la existencia de un Dios único, 
transcendente y personal. Todas estas argumentaciones recaen en la realidad absoluta-
mente absoluta de Dios, una realidad con ciertos caracteres conceptivos fundamentales 
que podrían ser fijados racionalmente. Mas, ¿cuál es el orden de la argumentación de 
Zubiri? 

La clásica teología natural solía empezar con una batería de pruebas de la existencia de 
Dios, para seguir después con la precisión del concepto de esta realidad. La actual teo-
logía filosófica de corte analítico, por el contrario, invierte el orden, tratando primero de 
determinar un concepto consistente de Dios, y solo en segundo lugar arriesgándose a dar 
argumentos en favor de la existencia de la realidad divina así concebida72. Al respecto, 
Zubiri parece titubear. El orden de su argumentación no resulta claro. Unas veces concede 
prioridad a la cuestión de la existencia de Dios, otras a la de su concepto. La única forma de 
resolver este asunto es, de nuevo, acudir a Inteligencia sentiente. Estamos ante el proble-
ma racional de Dios. Y la estructura de la razón, como hemos visto, es la de una compleja 
pero unitaria marcha, con cierto método, que culmina en una verificación o refutación. El 
método, en particular, consta de un sistema de referencia, un esbozo y una experiencia 
que verificará o refutará ese esbozo. Pues bien: lo que usualmente se denomina el concep-
to de Dios es lo que Zubiri llamaría el esbozo racional de la divinidad, y lo que se llama la 
existencia de Dios sería la verificación experiencial del esbozo. El concepto de Dios es una 
cierta racionalización de lo que el poder de lo real podría ser en el fondo, mientras que su 

72 Por ej., Swinburne (2005: 805), Peterson (2003: 59) y Romerales (1996 y 2004: 165–166).
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existencia es la verificación de ese esbozo por su cumplimiento en la realidad profunda. Es 
nítido, pues, el orden que sigue (o debe seguir) la argumentación madura de Zubiri cuando 
recae sobre el problema racional de Dios. No se puede preguntar por la verdad racional de 
nada si previamente no se ha esbozado algo por experienciar. La verificación o refutación 
recae sobre un esbozo cuyos caracteres ya están constituidos. La prioridad es del esbozo. 
Justamente al esbozo sigue la experiencia que aprueba o reprueba. De esta forma, se fijan 
los pasos a seguir: primero hay que exponer la concepción o el esbozo monoteísta de Dios 
que Zubiri defiende, y solamente después pueden examinarse las razones que este autor 
ofrece en favor ya no solo de su consistencia sino de su existencia.

Por lo que toca al esbozo, sabemos que Dios ha sido concebido como una posible repre-
sentación del poder de lo real. Sería la realidad absolutamente absoluta, plenaria, infinita 
y transcendente. Sea que su orientación intencional tenga el sentido de la dispersión poli-
teísta, de la inmanencia panteísta o de la transcendencia única y personal del monoteísmo, 
la realidad divina es el fundamento de la realidad humana y del yo, de la realidad en total y 
del ser. Esto significa que es a la vez máximamente cercana y máximamente lejana, última, 
posibilitante e impelente, y por lo mismo el sostén, la raíz y el impulso de todas las cosas 
reales –seres humanos incluidos– que están en el mundo. Pero a diferencia de estas cosas, 
la realidad divina no está en el mundo, es formalmente irrespectiva: su propio sentido está 
más allá del ser. Por esta peculiaridad de su sentido es oscilante o análoga, y es ámbito 
de paradojas y coincidencia de los opuestos. Ahora, para justificar la visión monoteísta, 
Zubiri tiene que considerar los caracteres específicamente monoteístas de Dios, que son 
los que permiten hablar de su metafísica del monoteísmo. Zubiri se refiere al monoteísmo 
como la vía religiosa de la transcendencia, aunque en rigor lo propio del monoteísmo es 
que la transcendencia se predica de un Dios único que es persona73. Por supuesto que el 
monoteísmo es la concepción de una realidad transcendente, pero su carácter específico 
es la unicidad y personalidad de dicha transcendencia. Dios es la realidad absolutamente 
absoluta, y en tanto que tal, es y tiene que ser transcendente, aunque tal transcendencia 
esté inserta en las cosas y en la naturaleza universal. Y no solo inserta en ellas, pues el pan-
teísmo identifica a Dios con el cosmos: Deus sive natura. El panteísmo admite justamente 
que la naturaleza es divina o que Dios está formalmente en ella misma: es el esplendor, o 
la enormidad, o la regularidad de la naturaleza. En todo caso, esta es una forma débil de 
admitir la realidad divina, puesto que la transcendencia de la divinidad no es más que un 

73 En los párrafos que siguen cito, con algunas modificaciones, el argumento ya desplegado en Solari 
(2010: 390).
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chispazo de absolutidad completamente incurso en la relatividad universal. Algo parejo le 
sucede al politeísmo, que no puede ocultar el debilitamiento que él mismo supone de la 
divinidad. Los diferentes dioses, o las diversas caras, manifestaciones o apariciones divinas, 
parten a la realidad plenaria, la dividen o multiplican. No cabe duda de que esto supone 
un problema para la afirmación de la realidad absolutamente absoluta. En la medida en 
que esta variedad implique que un rostro divino no se identifica con otro y se distingue 
realmente de él y carece de lo que este es, la transcendencia resulta –si no abandonada– al 
menos debilitada. Claro que tanto en el politeísmo como en el panteísmo habrá maneras 
de rescatar la transcendencia divina, afirmando por ejemplo que los dioses participan de 
una suerte de sustancia divina común a todos ellos, o que en su diversidad está ‘declinada’ 
–sit venia verbo– la ley universal que gobierna los eventos del cosmos y a la cual cada divi-
nidad está sometida, o que Dios mismo no es otra cosa que esa ley universal cosmo–moral, 
etc. Estas fórmulas de salvaguardia intentan hacer frente a los peligros del disparate, del 
sinsentido y del contrasentido religiosos, que no son más que valencias judicativas en las 
que se compromete la realidad plenaria de la divinidad. Según Zubiri, estos problemas in-
telectivos a los que se enfrentan el politeísmo y el panteísmo son el resultado de la mejor 
justificación racional de la concepción monoteísta, que no afirma solo una realidad trans-
cendente, sino una realidad plenaria única y personal. Zubiri se aproxima, en una marcha 
metafísica siempre inadecuada, a los contornos de la concepción monoteísta de Dios. Ya 
no se trata, claro, de la mera representación campal de Dios, sino de su representación 
profunda. La concepción monoteísta es la búsqueda de la mayor precisión esencial que sea 
posible respecto de la unicidad y personalidad de Dios. Entonces, si la esencia es la ‘unidad 
coherencial primaria’ y el ‘principio estructural de una realidad’ con independencia de la 
aprehensión humana, como dice Zubiri en Sobre la esencia74, deben desarrollarse las notas 
racionalmente concebibles en cuya virtud Dios es la realidad plenaria, única y personal que 
está en el fondo y en el principio de toda cosa real. Es algo que Zubiri realiza fragmentaria, 
no sistemáticamente75.

Por lo que respecta a la existencia divina, Zubiri es bastante más explícito y detallado. Ela-
bora tres argumentos: uno cosmológico, otro antropológico y otro basado en el problema 
del mal. Todavía ensaya (quizá antes que todos los demás) un argumento muy peculiar y 
que pudiera llamarse metafísico, por estar elaborado a partir de la realidad qua realidad y 

74 Zubiri (1962: 342 y 517).
75 Zubiri (1984: 165–178).
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no de la realidad del cosmos, o del hombre, o del mal, y que prolonga explicativamente la 
noción de religación76. La razón, en general, es libre creación de lo que la realidad profunda 
de las cosas podría ser. En el caso del problema de Dios abierto por la religación, la marcha 
racional es libre construcción o postulación que intenta explicar la esencia del poder de lo 
real a través de determinadas posibilidades. El esbozo monoteísta intenta decir que Dios, 
en su transcendencia única y personal, es lo que ese poder podría ser. La cuestión de la 
existencia de la divinidad, aun siendo algo que hay que probar experiencialmente, tiene 
también su asiento del lado del esbozo. El esbozo racional no solo inquiere si el concepto 
de Dios es internamente coherente. Inquiere también si dicha concepción es coherente 
con las concepciones forjadas por la razón acerca del universo y del hombre. En este senti-
do, pudiera decirse que los argumentos en favor de la existencia de Dios son todavía parte 
del esbozo de Dios, justo porque siguen ocupándose de la coherencia de las concepciones 
de la divinidad. Serían dos momentos de la actividad racional esbozante: uno, el que exa-
mina las notas divinas y si su mutua vinculación es consistente, y otro, el que examina la 
coherencia de estas notas respecto de las notas concebidas para el cosmos y el hombre. 
El resultado de todo este examen indicará el grado de coherencia interna y externa de las 
concepciones de Dios y, así y solamente así, la mayor o menor probabilidad de que Dios 
exista77. Sin esbozo no hay experiencia y, en religión, hay que afirmar que el examen de la 
coherencia de las concepciones divinas es condición necesaria aunque no suficiente para 
la probación y verificación de Dios. Por ello, las demostraciones ensayadas no hacen más 
que indicar la probabilidad de que Dios exista por la coherencia de su concepción. Son sola-
mente esbozos que se limitan a constatar la coherencia de los conceptos divinos. Entonces, 
se abre el problema de la coherencia de los posibles atributos de Dios respecto de las notas 
constitutivas de la realidad, del universo y de la humanidad. Solamente en este sentido 
puede reconocerse un carácter indiciario de existencia a las argumentaciones tradicionales 
y modernas en favor de la existencia divina. La mayor o menor coherencia externa de la hi-
pótesis teísta con las concepciones del cosmos y del hombre puede indicar que la existen-
cia de Dios es más o menos probable, ya que esta está necesariamente condicionada por 
aquella. Y a este carácter no escapan las demostraciones ensayadas por Zubiri. En el mejor 
de los casos, sus ensayos de demostración metafísica tienen como resultado que Dios con-
cebido al modo monoteísta existe con probabilidad, pues tal concepción de la divinidad, 
además de ser internamente consistente, parece coherente con la concepción del hombre 

76 Zubiri (1964; 1986: 445–476; 1984: 49–50; 1992: 287–320; 1984: 139–150, respectivamente).
77 Zubiri no está lejos, en este sentido, de la perspectiva que ha desarrollado Swinburne (cf. por ej. 

2008: 271–272).
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y del cosmos. Pero la única instancia que permitirá probar la verdad racional de este esbozo 
de la realidad divina es la experiencia individual, social e histórica del ser humano. La exis-
tencia de Dios es en rigor asunto de la experiencia. La experiencia prácticamente nunca es 
perfecta confirmación o refutación de lo esbozado, ni siquiera en el campo de las ciencias 
físicas y matemáticas. Y en un territorio en el que se trata de una conformación por compe-
netración, esta demostración (como cualquiera otra argumentación teísta, ateísta o agnós-
tica) tiene ostensibles limitaciones. No parece posible que los argumentos lleven más allá 
de una mayor probabilidad de que Dios exista, pues tal es la consecuencia de admitir que 
es más coherente con nuestras ideas acerca del hombre y del universo la hipótesis teísta 
que la ateísta y la agnóstica. Es el mejor rendimiento posible de toda esta argumentación: 
es más probable que improbable que tenga que existir esa realidad plenaria esbozada con 
tales y cuales características. Esto le ocurre tanto a las argumentaciones tradicionales, para 
las que Dios puede probarse como primer motor, ser necesario, causa sui, etc.78, como a la 
propia argumentación de Zubiri según la cual Dios es la realidad plenaria que excede a las 
cosas y a la realidad toda como el único fundamento apropiado del poder de unas y otra. El 
esbozo dice no solo lo que Dios coherentemente podría ser en profundidad. Dice también 
que tal idea de Dios es coherente con lo que el hombre y el cosmos podrían ser en el fondo. 
Si la consistencia interna de la concepción de la divinidad es elevada, y elevada a la vez su 
coherencia con las ideas que se tiene del cosmos y del ser humano, elevada entonces será 
la probabilidad de que Dios exista. Así, en el mejor de los casos, la argumentación de Zubiri 
fundada en la realidad indicaría que la hipótesis monoteísta es altamente convincente y 
mucho más persuasiva que las demás hipótesis teístas y, por supuesto, que las hipótesis 
ateísta y agnóstica. La metafísica monoteísta, en suma, puede entregar argumentos indi-
ciarios de probabilidad, pero la verificación religiosa, no hay que olvidarlo, es asunto expe-
riencial, no puramente dialéctico. La razón no termina en el esbozo de argumentos, sino 
en la prueba de la realidad. Tal probación implica a la realidad humana, especialmente en 
su dimensión histórica, y culmina en la aproximada verificación que es posible para el ser 
humano a través de la creencia, de la fe religiosa como atea y agnóstica. 

78 Aquí, y en lo que sigue, cito, con algunas modificaciones, el argumento ya desplegado en Solari 
(2010: 426).
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VII

Esta es, a grandes rasgos, la filosofía de la religión de Zubiri. Se trata de una filosofía feno-
menológica y a la vez metafísica de la religión. La síntesis recién presentada permite aquila-
tar, espero, su peso específico: el de uno de los esfuerzos más interesantes y rigurosos que 
se hayan hecho en el siglo XX para describir y explicar los hechos religiosos. Tal juicio halla 
respaldo adicional cuando esta filosofía hecha en castellano es enfrentada (todo lo hipo-
téticamente que se quiera) con otras aproximaciones filosóficas recientes a los fenómenos 
religiosos. Por ej., y dicho sea para finalizar, con los conspicuos casos ya mencionados de 
Wittgenstein y Heidegger, o de la epistemología reformada y la actual fenomenología fran-
cesa. 

Wittgenstein no parece referirse con mínima claridad a la religión. En las Observaciones 
‘La rama dorada’ de Frazer y en las Lecciones sobre creencia religiosa, entre otros lugares, 
dice algo difícilmente plausible: que lo religioso, en su núcleo decisivo, no está constituido 
por creencias y es refractario a las explicaciones metafísicas y teológicas. De allí pudiera 
desprenderse –es al menos lo que hacen algunos de sus discípulos– que la forma de vida 
religiosa y el lenguaje que le es propio son impermeables a toda tentativa de crítica de 
su coherencia y racionalidad. No existe un punto de vista neutro o sobresaliente desde el 
cual sea posible efectuar una tal apreciación, y –asegura Wittgenstein– la filosofía ha de 
ser descriptiva y dejar las cosas tal como están. Y es que Wittgenstein no dispone de un 
mínimo concepto de lo religioso o de la divinidad. Si es cierto que las reglas no bastan para 
establecer prácticas, sino que son necesarios los ejemplos79, Wittgenstein ni siquiera da la 
impresión de estar en posesión de una gama de ejemplos que permita distinguir el tipo de 
práctica que sería la religiosa. Por eso cabe preguntar de qué está hablando Wittgenstein 
cuando se refiere a la religión: si de su peculiar actitud ante sí mismo y ante el mundo in 
toto, o quizá más ampliamente del judeocristianismo y su proclamación de un juicio y una 
salvación, o bien de una suerte de imprecisable extracto de algunas tradiciones y prácticas 
no solamente monoteístas sino incluso tendencialmente panteístas. En comparación con 
Wittgenstein, Zubiri entrega una noción más clara y abarcadora de religión: son religiosas 
todas y solas las orientaciones teístas del poder de lo real, sea que sigan la vía de la disper-
sión, la de la inmanencia o la de la transcendencia. En filosofía de la religión, piensa Zubiri, 
es indispensable disponer de una noción de lo religioso que –si no exacta ni definitiva– sea 

79 Cf. Sobre la certeza §139.
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precisa, y que permita decir cosas significativas y por ende verdaderas o falsas acerca de las 
tradiciones religiosas80. A partir de este mismo concepto básico, Zubiri admite que muchas 
tradiciones religiosas –si es que no casi todas– constan de creencias, y de algunas muy me-
tafísicas. En cuanto a la inconmensurabilidad o impermeabilidad a la crítica, Zubiri podría 
replicar diciendo que la racionalidad es finalmente unitaria, compartida. Por eso las formas 
de vida y los juegos de lenguajes comparten unos trasfondos comunes –aunque variables– 
de creencias y presupuestos. Por lo mismo, las diferencias en las formas de vida y los juegos 
de lenguaje no son inhabilitantes para el ejercicio de la crítica racional de las religiones. De 
hecho, es imprescindible la crítica ética, política y jurídica de las religiones, en el entendido 
de que la razón práctica autónoma puede ayudar a contener los desvaríos de la religión (tal 
como las tradiciones religiosas pueden ser un antídoto contra algunas enfermedades de la 
razón ilustrada). La ética, por ej., no es una forma de vida distinta de la religiosa: una y otra 
parecen concurrir como momentos de una misma forma de vida, de la misma manera que 
la ética concurre con el agnosticismo y el ateísmo en otras formas de vida. El mismo juego 
de lenguaje puede ser a la vez ético y religioso, o ético y ateo o ético y agnóstico. Si esto es 
un hecho, entonces resulta posible y necesario que uno y otro momento concurrente se 
comuniquen y escuchen las razones del otro.

Heidegger tampoco mantiene una sola postura ante los hechos religiosos81. Su enfoque en 
la época de Ser y tiempo es bastante estrecho, pues cree que la cuestión de Dios no ocupa 
ningún espacio fenoménico en la analítica de la existencia ni en la ontología fundamental. A 
lo que Zubiri puede responder diciendo que la religación del ser humano al poder de lo real 
es un hecho dado y perfectamente analizable. Y un hecho que plantea inexorablemente el 
problema de Dios. La respuesta ante este problema, claro, puede ser diversa, admitiendo 
en todo caso la posibilidad del ateísmo y la agnosis. Pero, cualquiera sea esa respuesta, 
supone siempre que la existencia humana tiene unas características fenomenológicas ta-
les que la llevan a enfrentar velis nolis la pregunta por el fundamento de la realidad. La 
fenomenología o analítica existencial, entonces, no tiene por qué proceder agnóstica o 
ateísticamente, sino que debe conducirse con la pulcritud y la amplitud necesarias para 
reconocer en unas mismas estructuras humanas el punto de partida sea de actitudes irreli-
giosas, sea de actitudes religiosas. Luego de la Kehre, el enfoque de Heidegger se amplifica 
exorbitantemente en lo que respecta a lo divino, ya que para él la verdad del ser es un 

80 Adopto aquí algunos argumentos del famoso artículo de Nielsen (1992).
81 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2008a: 376–396), recogido en este mismo 

volumen.
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misterio sagrado en el que el último Dios (o el Dios último) desempeña un papel explícito. 
Así, de no tener inicialmente magnitud fenoménica, la divinidad adquiere después una 
enorme y decisiva. Zubiri alude explícitamente a esto, además de lo cual se desprende de 
su filosofía una cierta crítica implícita en igual sentido. Tras Ser y tiempo, Heidegger habla 
incontinentemente de Dios, como si ahora el análisis de la existencia a partir de la verdad 
del ser (que es Ereignis y Lichtung) se lo impusiera irresistiblemente. Zubiri, como hemos 
visto, piensa que lo real tiene esa dimensión de poder religante, pero añade que ese hecho 
no hace más que plantear el problema de Dios. Este problema, que es inevitable, sin em-
bargo no se confunde con Dios mismo, la realidad absolutamente absoluta cuya afirmación 
y experiencia solamente constituyen una posibilidad entre otras. Por lo demás, como Witt-
genstein, Heidegger no parece tener un concepto preciso de lo religioso ni una idea míni-
mamente clara de Dios, ni deja de presentar titubeos para con el cristianismo. Heidegger 
combate la objetualización de Dios que cree percibir en la filosofía europea (e incluso en la 
idea de lo sagrado como valor sostenida por Scheler), pero presenta como alternativa una 
divinidad no solo histórica sino además finita y señalizante, una que no parece tener el más 
mínimo respaldo real, ni en la aprehensión ni con metafísica independencia de ella. Tal di-
vinidad es tan irreconocible que, de hecho, Heidegger descarta que el último Dios coincida 
con alguna figura divina atestiguada por la historia de las religiones. Por otra parte, Zubiri 
puede coincidir con Heidegger cuando este acusa la impura constitución onto–teo–lógica 
de la metafísica occidental y la a veces negativa influencia filosófica de la teología cristiana, 
pero no lo puede seguir cuando el de Meβkirch diagnostica un imparable e insalvable de-
caimiento espiritual y cultural del cristianismo (luego de la radicalidad existencial que tuvo 
en sus orígenes) ni tampoco cuando asegura que la teología y el pensar no confesional son 
no solo distintos sino existencialmente incompatibles. 

Por lo que toca a la epistemología reformada, habría que decir que Zubiri puede concordar 
con ella, pero solo parcialmente82. Zubiri es fundacionalista por su adscripción a la feno-
menología, pero no lo es por su peculiar modo de cultivarla. En particular, Zubiri podría 
coincidir con los epistemólogos reformados aceptando que la basicalidad abarca creencias 
intelectivas que para el fundacionalismo son derivadas, pero discreparía de ellos porque, 
como huyen en forma comunitarista de una basicalidad elaborada apriorísticamente, no 
pueden precisar un criterio universal o al menos general de basicalidad, y terminan por 
recurrir a ejemplos de creencias que suministran las distintas vivencias epistémicas y las 

82 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2010: 572–576).
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diferentes tradiciones religiosas. Por lo demás, el paralelismo entre creencias perceptivas y 
religiosas que invocan estos autores no funciona bien: todos los seres humanos participan 
de prácticas perceptivas, pero no todos tienen creencias teístas ni experiencias religiosas. 
Según Zubiri, el principio de todos los principios radica en que la aprehensión humana es 
actualización de lo real en la intelección sentiente. He aquí otro criterio de basicalidad. A 
él hay que acudir también en el terreno religioso. La alteridad o realidad se impone y do-
mina: esto es algo dado en aprehensión primordial. La realidad es aprehendida en tanto 
que es poder y fundamento para el hombre y para todas las cosas del universo. La religión 
no es sino un posible sentido de ese poder de lo real. Las religiones constan de ideas y 
afirmaciones de Dios que tratan de decir –inadecuadamente– lo que sería el poder de la 
realidad. Dios sería el fundamento campal del poder de la realidad. Las religiones también 
son marchas racionales hacia Dios, experiencias teístas acerca del fundamento profundo 
del poder de lo real. Dios, así, podría ser esbozado –aproximada, no adecuadamente– des-
de la perspectiva de la posible coherencia de sus rasgos esenciales y su posible existencia 
podría ser experienciada por conformación de la vida humana. Todo esto quiere decir que 
los fenómenos religiosos tienen un principio radical más allá –o más acá– del sentido, es 
decir, del logos y de la razón. La religión tiene una raíz o base factual, pero la religión misma 
no es una intelección básica. El hecho universal y común es la religación, no la religión. Esta 
es una plasmación eventual de aquella. Como intelección, la religión es una modalización 
de la aprehensión primordial del poder de lo real, una posible intelección modal de la reli-
gación. La religación puede ser inteligida religiosamente. 

En cuanto a las fenomenologías francesas, también se aprecia en ellas alguna comunidad 
parcial con respecto a Zubiri83. Aquí se fluctúa entre la transcendencia más radical (Lévinas) 
y la más absoluta inmanencia (Henry), admitiéndose también una concepción en la cual la 
transcendencia se hace presente dándose en la misma inmanencia (Marion). Quizá si esta 
última posibilidad, la de la donación, es la que más se aproxima a la noción de alteridad 
real de Zubiri. Para este, las cosas son otras en la aprehensión humana, lo que significa que 
en los actos aprehensivos las cosas se presentan como independientes de la propia apre-
hensión. La transcendencia envuelve un momento noético respecto del cual se sostiene 
con autonomía radical, y en caso alguno está restringida a los vínculos humanos como si 
tuviera un carácter primordialmente ético, contra lo que dice Lévinas. Contra Henry, Zu-
biri subrayaría que la inmanencia está constitutivamente referida hacia algo otro que ella 

83 Sigo de cerca aquí otro trabajo más detallado: Solari (2005a: 201–202), recogido en este mismo 
volumen.
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misma, una alteridad noemática tan primaria que posibilita incluso esa intimidad en la que 
consiste la vida humana. La actualización o donación sería, entonces, el punto infinitesimal 
en el que converge el hombre con la realidad de las cosas, la presentación de la alteridad 
en cuya virtud el ser humano es persona. Por otro lado, hay que decir que las prolonga-
ciones de estas fenomenologías en materia de religión podrían recibir de parte de Zubiri 
parecidos reproches a los que ya han recibido. La denuncia más frecuente es la que acusa 
una deriva teológica. ¿No se verifica en estos autores un giro teológico que arruinaría toda 
pretensión fenomenológica? Se ha sostenido, en efecto, que desde Lévinas la fenomeno-
logía francesa ha renunciado “progresivamente a las exigencias de rigor y de neutralidad 
metodológica que caracterizaban la marcha husserliana, experimentando cada vez más 
fuertemente la atracción de modelos teológicos”84. Además, salta a la vista que esta feno-
menología prácticamente no se ocupa de la historia y de la diversidad religiosa, y que al 
privilegiar al monoteísmo judeocristiano no puede manejar una noción suficientemente 
amplia de religión. Sí tiene, por lo mismo, una promiscua afinidad para con la teología 
revelada judía o cristiana, lo que hace que en numerosas ocasiones tienda a practicar una 
suerte de ‘filosofía religiosa’ al estilo de Pascal, Kierkegaard o Simone Weil, que –legítima y 
todo– es dudoso que pueda constituir un modelo plausible de filosofía de la religión. 

84 Greisch (1997: 75).
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